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LỚI GIỚI THIỆU 


Không hiểu do duyên lành nào đưa đây mà tôi được làm 
việc trong lãnh vực xuất bản sách, nhất là sách Phật giáo, được 
tiếp cận với quý thầy cô, quý học giả và quý thiện hữu tri thức. 
Qua đó tôi được học hỏi rất nhiều về giáo pháp của Đức Phật, về 
đường lồi tu tập đề giải thoát khỏi khổ đau sinh tử luân hồi. 


Vào những ngày cuối năm trời miền Nam Cali trở Ø1ó, mưa 
và lạnh, tôi vô cùng hoan hỷ khi nhận được cùng một lúc hai tập 
bản thảo sách Phật giáo để xuất bản, một tập sách của một vị 
Tăng với tựa đề “Kiếp Nhân Sinh” và một quyên sách của một 
vị Cư sĩ có tựa đề “Thiền Tập với Pháp Ấn”. Nói chung cả hai 
quyền sách đều viết về chánh pháp với mục đích truyền bá và 
giữ gìn chánh pháp. Trong cương vị điều hành nhà xuất bản, là 
một độc giả, và cũng là một người học Phật và tu theo Phật — tôi 
rất hân hạnh được xem trước các bản thảo sách. Nơi đây, xin 
phép được nói về cuốn sách thứ hai: “hiển Tập với Pháp Ẩn” 
của Cư sĩ nhà văn Nguyên Giác, một học giả thâm sâu Phật học 
và một hành giả chuyên tu tại g1a. 


Cuốn sách “7iễển Tập với Pháp Ấn” gồm 27 bài viết mà 
hâu hết nội dung là “trích lời Phật và ý Tô đê chia sẻ, và đê mời 
gọi nhau cùng bước qua bờ bên kia”, như tác giả bộc bạch. 


Qua bờ bên kia là qua bờ giải thoát, nơi không còn sinh tử, 
không còn luân hồi khô đau. Vậy Giải thoát là gì và Đạo Phật 
chủ trương tu tập như thế nào để đạt giải thoát? Đó là mục đích 
chính của cuốn sách mà tác giả muốn giãi bày, muốn chia sẻ với 
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người đọc như để mời gọi cùng nhau bước lên con thuyền qua 
bờ kia. 


Giải thoát là gì? Chắc nhiều người học Phật đều biết rõ, đó 
là tháo tung những trói buộc con người bởi ngũ dục và ngũ trần, 
vượt thoát mọi đau khổ và được hoàn toàn tự do tự tại. Hay nói 
một cách khác là làm thế nào để sáu căn không dính mắc với sáu 
trần là thành tựu giải thoát. Pháp tu để thành tựu giải thoát, theo 
Phật giáo, có đến vô lượng pháp môn phù hợp với mọi căn cơ 
sai biệt của chúng sinh, nhưng tất cả không ngoài việc tu tập ba 
môn học Giới - Định - Tuệ mà muốn vào cửa giải thoát, muốn 
qua bờ kia, điều đầu tiên là hành giả phải giữ giới và có chánh 
kiên. 


Ở cuốn sách, tôi bị thu hút bởi các pháp tu do Phật dạy, 
được tác giả trích từ các nguồn kinh gốc tiếng Nam Phạn và Bắc 
Phạn, đối chiếu với các bản dịch tiếng Anh của các đại sư đương 
thời người Tây phương. Các lời giáo huấn qua ngòi bút của tác 
giả được viết băng ngôn ngữ cực kỳ đơn giản, dễ hiểu mà ai 
cũng có thể tự biết cách tu, ai cũng có thê thực hành được. Nếu 
coi tập sách nầy như một người chỉ đường và quyết tâm theo 
đuôi việc tu tập đến cùng với mục đích thấu đạt ý nghĩa thâm 
sâu của pháp và thành tựu giải thoát, người học Phật sẽ gặp 
một Đức Phật, một vị Thánh Tănghay một vị Tổ Sư 
hiển hiện từ mỗi câu. Do đó hãy chiêm nghiệm và thực tập theo 
sách này bằng mọi cách để qua bên kia bờ. 


Mỗi bài viết trong sách là một trải nghiệm, là bài học Phật 
pháp ứng dụng, không lý thuyết rườm rà hay lý luận dài dòng. 
Chúng tôi tin rằng độc giả sẽ coi sách này như là sách câm nang 
để đầu giường và có thể sẽ đọc đi đọc lại nhiều lần để thực 
hành. 


Trong một bài viết, tác giả trích dẫn đoạn Kinh AN 11.16, 
ngài Ananda được gia chủ Dasama vấn pháp. Câu hỏi là có một 
pháp nào để giải thoát tâm chưa được giải thoát, đề đoạn tận lậu 
hoặc, và vào Niết Bàn. Ngài Ananda trả lời rằng chỉ cần vào sơ 
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thiền, quán vô thường, đoạn tận lậu hoặc, là nhập Niết Bản. Tức 
là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền quán. Tức là, có định trước, rồi tới 
huệ. Nếu chưa vào Niết Bàn được, có thể hóa sanh (ức là, đắc 
quả A Na Hàm Bắt Lai) rồi từ cõi này nhập Niết Bàn. Như thể là 
đủ. Thật là tuyệt vời. 


Trong sách, tác giả y cứ lời Phật ý Tổ là vào sơ thiền rồi 
quán pháp ấn vô thường, hay quán pháp ấn vô ngã là có thể giải 
thoát. Thiết tưởng cũng cần mở ngoặc nói thêm ở đây là một sộ 
người —_ thấu đạt pháp ấn vô thường, nên dễ nhằm lẫn về 
cách nói “người tu phải nhìn thấy các pháp như thực” — nhóm 
chữ này trong kinh điển hoàn toàn không có nghĩa là “thấy màu 
xanh thì nhận ra màu xanh, thấy màu đỏ thì nhận ra màu đỏ.” Ý 
của Đức Phật là, “nhìn như thực” là phải nhìn ra pháp ẫn vô 
thường, vô ngã trong tất cả pháp. Gần đây, khoa học đã chứng 
minh răng những gì chúng ta tưởng là “nhìn như thực” hóa ra lại 
là “nhìn như ảo” — cụ thể, tất cả những màu sắc mà chúng ta 
tưởng đang nhìn thấy, hóa ra là không có thực, và được thấy 
màu sắc trước mắt chỉ là do tâm chúng ta hóa hiện ra thôi. 


Ở một bài khác trong sách, tác giả nhấn mạnh là chỉ cần 
quán pháp ấn vô ngã là đủ để giải thoát hay như thực hành thiền 
hơi thở cũng có thê dẫn tới giải thoát ngay trong kiếp này, hoặc 
là nếu bất toàn thì cũng đắc quả Bất Lai; Đức Phật dạy như thế 
trong Kinh Ud 7.1 Tiêu Bộ và Kinh SN 54.4 mà tác giả đã trích 
dân. 


Bên cạnh các pháp thiền khác, thực hành pháp thiền vô 
tướng cũng đạt giải thoát vì thiền vô tướng là tận gốc lìa tham 
sân sĩ bởi tham sân sĩ luôn luôn có tướng. Thiền vô tướng chính 
là thấy thường trực Lý Duyên Khởi răng cái này có thì cái kia 
có, răng cái này diệt thì cái kia diệt. Và khi thấy các pháp do 
duyên sinh, tức khắc là thấy cốt tủy các pháp là không, tức khắc 
là tâm xa lìa tI HE của năm uân, tức khắc là thấy không có “tôi” 
cũng không có “người” cũng không thấy bất kỳ tướng nào trước 
mắt hay trong tâm. Tác giả nói thêm khi nhắc đến kinh Bahiya 
rằng, Đức Phật nói phải lìa tất cả các tướng. Nghĩa là trong cái 
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được thấy, trong cái được nghe... không hề có tướng nảo gọi là 
A hay B, không hề có cái gì gọi là tướng nhân hay tướng ngã, 
không hè có bất kỳ tướng nào hết... mà chỉ là những cái được 
thấy và những cái được nghe liên tục chảy xiết qua tâm gương 
sáng. Thấy như thế là giải thoát. Khi tâm lìa cả Có và Không, đó 
là vào thực tướng Vô ngã, tức là giải thoát. Không có pháp nào 
trực tiếp hơn. 


Với những hành giả chỉ tu phước, khi bố thí với tâm không 
cầu, không trụ, không mong muôn gì, cũng không nghĩ là đề 
tâm được tịnh tín, mà chỉ để trang nghiêm tâm, hay bố thí chỉ là 
bồ thí thì sẽ được sinh lên cõi Trời rồi đắc quả Bất Lai (không 
trở lại cối Ta Bà). 


Dùng tâm xả ly, buông thiện, buông ác, là tâm khi đó rời tất 
cả những gì thuộc về ba cõi sáu đường. Bất kỳ ai cũng có thê tập 
được pháp này. Đó là một niệm tỉnh thức rồng rang, của một 
gương tâm không bị vướng bắt kỳ một phán đoán nảo. 


Vô tâm thị đạo Giải thoát không phải ở đâu xa. Đức Phật 
nói răng giải thoát là ngay ở đây và bây giờ. Là khi sáu xứ đoạn 
diệt. Sáu xứ, cũng có nghĩa là mắt đoạn diệt, tai đoạn diệt... cho 
tới ý đoạn diệt. Đoạn diệt ở đây không có nghĩa là thấy như 
không thấy hay nghe như không nghe hay mắt mù tai điếc mà 
chỉ là tâm không dính mắc. 


Xuyên suốt quyền sách tương đối dày đều là lời Phật và ý 
Tổ khuyến tấn chúng ta tu tập để qua bờ bên kia. Pháp môn nào 
cũng thực hành được miễn là phải giữ giới và có chánh kiến 
trước vì nếu không sẽ dễ rơi vào tà ma ngoại đạo. Thiển tập với 
Pháp ấn không chỉ thực hành thiền khi ngồi mà có thể thực 
hành thiền ở mọi lúc mọi nơi với nhiều cách khác nhau, ngay cả 
thiền đi bộ hay thiền niệm hơi thở cũng có thể giải thoát. Cốt tủy 
của việc thực hành này cũng không ngoài việc sáu căn không 
vướng sáu trần. Và đó cũng chính là giáo lý cốt tủy của nhà 
Phật. Giáo lý đó dạy rằng không được bám víu vào bất cứ thứ 
gì, để Tâm vô sở trụ, tức là tâm không trụ vào đâu cả, không còn 
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dính mắc, bám víu vào bất cứ cái gì nữa, điều mà kinh Kim 
Cang nói: “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”. Hiểu được và làm 
được thì đạt tới giác ngộ giải thoát, còn hiểu được và làm được 
một phần cũng lợi lạc nhiều vì chúng ta đang sống trong một 
Cuộc sống sôi động cơm áo gạo tiền, phải luôn vật vã vì cuộc 
mưu sinh. 

Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc một quyên sách hay và 
quý. 


Nhà xuất bản Ananda Viet Foundation | Tâm Diệu 
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XI 


LỜI THƯA 


Các bài viết nơi đây hầu hết là trích từ Kinh Phật, ghi lại trong 
nỗ lực hoằng pháp để rủ nhau tu học. Người viết không bao giờ 
tự nhận là giáo sư, giảng sư, thầy dạy, hay bậc đàn anh trong 
đạo. Trong khi những chữ này được gõ lên nơi đây, chỉ là do 
duyên mà hiện lên. Người viết luôn luôn nhớ lời Đức Phật dạy 
rằng không hề có ai đang gõ; cũng như chỉ có những dòng chữ 
đang được đọc, và không hề có ai đang đọc. Người viết luôn 
luôn viết trong tinh thần như thế, trong khi trích lời Phật và ý Tổ 
để chia sẻ, và để mời gọi nhau cùng bước qua bờ bên kia. 


Nguyên Giác 
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XxII 


BÀI KINH ĐẦU TIÊN: 
LÒNG BIẾT ƠN 


Một câu hỏi có thể nêu lên: Đức Phật sau khi thành tựu Chánh 
đăng Chánh giác, Ngài dạy bài Kinh nào đầu tiên? Câu trả lời 
theo sử Phật Giáo: đó là bài Kinh vô ngôn, nội dung bài Kinh là 
lòng biết ơn. Lúc đó, Đức Phật đã bảy tỏ lòng biết ơn cây Bồ Đề 
(cây Pippala), nơi Ngài ngồi dưới cội cây và được che mưa nắng 
nhiều tuân lễ cho tới khi thành tựu Chánh đẳng Chánh giác. Một 
điểm đặc biệt: biết ơn nhưng không dính mắc, vẫn luôn luôn 
nhìn thấy thế giới này trong thực tướng vô ngã. 


Khi chúng ta đọc lại sử Phật Giáo, một hình ảnh được ngài 
Narada Mahathera ghi lại trong sách “Buddha and His 
Teaching” và được ngài Phạm Kim Khánh dịch là “Đức Phật và 
Phật Pháp” — nơi chương 4, có đoạn văn ghi lại hình ảnh rất 
mực cảm động, trích: 


“Tuân lễ thứ nhì trải qua một cách bình thản, nhưng trong sự 
yên lặng ấy Đức Phật đã ban truyền cho thể gian một bài học 
luân lý quan trọng. Để tỏ lòng trì ân sâu xa đối với cây Bồ Đê 
vô tri vô giác đã che mưa đỡ nắng cho Ngài suốt thời gian chiến 
đấu để thành đạt Đạo Quả, Ngài đứng cách một khoảng xa để 
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chăm chú nhìn cây Bồ Đề trọn một tuần không nháy mắt. Noi 
theo gương lành cao quý và để kỷ niệm sự thành công vẻ vang, 
hàng tín đô của Đức Phật đến ngày nay vẫn còn tôn kính, chẳng 
những chính cây ấy mà đến các cây con, cháu của cây ấy.” 


Hiển nhiên, chúng ta học được rất nhiều qua hình ảnh Đức Phật 
đứng nhìn, với cảm xúc biết ơn cây Bỏ Đề. Biết ơn, không phải 
để được cái gì, nhưng chỉ là biết ơn thôi. Đó là cảm xúc tự nhiên 
của Thế Tôn. Ngài đứng nơi thanh vắng, lặng lẽ, không phải 
đứng là để ai nhìn thấy, để ai chụp hình. Cảm xúc biết ơn chỉ 
thuần là vô cầu, không để tìm gì, cũng không chờ đợi sẽ được 
gì. 

Nhìn lại lịch sử, chúng ta cũng thấy rằng cuộc đời Thế Tôn gắn 
liền với hình ảnh cây rừng. Đức Phật chào đời trong một rừng 
cây Sala. Lịch sử kế rằng, Hoàng hậu Maya lúc đó đang trên 
đường về quê để sinh nở, khi nghỉ dưới một gốc cây sala, bà 
chuyên dạ và sinh hạ một người con trai. Người con trai đó sau 
này là Đức Phật. Một hình ảnh khác là, trong một buôi lễ hạ 
điền do Vua Tịnh Phạn thực hiện, khi đó Đức Phật là một Thái 
tử 9 tuổi, lui về tránh nắng dưới một gốc cây rose-apple (cây táo 
hồng), và nhất tâm an lạc, vào sơ thiền. Một hình ảnh cuối đời, 
Đức Phật chọn về một vườn cây sala và nhập diệt nơi đây. Như 
thế, cây rừng là hình ảnh gắn liền với nhiều chặng đường trong 
đời Đức Thế Tôn. 

Tại sao phải biết ơn? Thêm nữa, khi biết ơn cây rừng, và khi 
biết ơn sông, núi, mây trời... hiển nhiên là không cần được đền 
đáp. Chỉ đơn giản vì, biết ơn là một phẩm tính tự nhiên của bậc 
trí tuệ trên đường tu hạnh bậc thánh. 


Trong Kinh Tăng Chi AN 3.114, bản dịch Thầy Minh Châu viết: 
“Sự xuất hiện của ba hạng người này, này các Tỷ-kheo, khó tìm 
được ở đời. Thế nào là ba? Này các Tỷ-kheo, sự xuất hiện của 
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Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Chánh Giác, khó tìm được 
ở đời. Người có thể thuyết pháp và luật do Như Lai tuyên thuyết, 
khó tìm được ở đời. Người tri ân, người biết ơn, khó tùn được ở 
đời.” 


Tương tự, trong Kinh Tăng Chi AN 5.143, bản dịch Thầy Minh 
Châu viết: “Này các Licchavi, sự hiện hữu của năm châu bảu 
khó tìm được ở đời. Và thế nào là năm? Sự hiện hữu của Như 
Lai, bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác khó tìm được ở đời. Hạng 
người có thể thuyết giảng Pháp và Luật do Như Lai tuyên bố 
khó tùn được ở đời. Người hiểu được lời thuyết giảng về Pháp 
là Luật do Như Lai tuyên bố khó tùn được ở đời. Người đem 
thực hành các pháp và tùy pháp được hiểu từ lời thuyết giảng về 
Pháp và Luật do Như Lai tuyên bố khó từn được ở đời. Người 
biết ơn, và nhớ ơn khó tìm được ở đời. Sự hiện hữu của năm 
châu báu này, này các Licchavì, khó tìm được ở đời.” 


Nhưng, khi đã nhìn ra được thực tướng của các pháp —- Khổ, 
Không, Vô Ngã, Vô Thường - lòng biết ơn không hề mang theo 
sự dính mắc. Nhiều người trong chúng ta vẫn thường trồng cây 
và trồng hoa, đôi khi vướng vào tâm thức rằng cây với hoa là 
của mình, răng cây với hoa của mình trồng là đẹp hơn cây với 
hoa của người khác. Tất cả những tư lường đó đều sai Chánh 
pháp. 


Nói rộng hơn, chúng ta biết ơn ngôi nhà lớn đã che mưa nắng 
cho mình, biết ơn ngôi chùa lớn đã che chở và nuôi lớn nhiều 
thế hệ học Phật, biết ơn các vị Thầy lớn đã dạy Pháp cho mình, 
và vân vân. Thế rồi có khi lại khởi tâm dính mắc vào ngôi nhà 
lớn, vào ngôi chùa lớn, vào vị Thầy lớn... và nói rằng nhà mình 
lớn hơn nhà người, răng chùa mình nổi tiếng hơn chùa người, 
rằng Thầy mình nhiều đệ tử theo hơn Thầy người... Các tâm 
biết ơn kiểu như thế là dính mắc và chỉ nuôi lớn ngã mạn. 
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Đó là lý do Đức Phật cũng có lúc đem hình ảnh cây rừng ra để 
dạy rằng đối trị với tâm chấp thủ là phải đào trốc gốc cây, phải 
chặt cây nhỏ ra, phải thiêu cho không còn chút bụi nào. Như thế, 
để lìa tận cùng tham sân si. Tức là, lòng biết ơn cũng luôn luôn 
đi kèm với cái nhìn buông xả, thấy rằng các pháp vô thường, 
đều do duyên mà thành, nên không để gì dính mắc. 


Trong Kinh Tương Ưng SN 12.55, bản dịch của Thầy Minh 
Châu, ghi lời Đức Phật dạy: “Này các Tỷ-kheo, ai sống thấy sự 
nguy hiểm trong các pháp được chấp thủ, ái được đoạn diệt. Do 
đi diệt nên thủ diệt. Do thủ diệt nên hữu diệt... Như vậy là toàn 
bộ khổ uẩấn này đoạn diệt. Này các Tỷ-kheo, ví như một cây lớn, 
có một người đến, câm cái cuốc và cái giỏ. Người ấy chặt đứt rễ 
của cây ấy. Sau khi đào cái mương, người ấy nhỏ các rễ lớn cho 
đến các rễ con, các rễ phụ. Rồi người ấy chặt cây ấy thành từng 
khúc. Sau khi chặt cây thành từng khúc, người ấy bửa, sau khi 
bứa, người ấy chẻ thành từng miếng nhỏ. Sau khi chẻ thành 
từng miếng nhỏ, người ấy phơi Siữa gió và năng. Sau khi người 
ấy phơi giữa gió và năng, người ấy lấy lửa đốt. Sau khi lấy lửa 
đốt, người ấy vun thành đồng tro. Sau khi vun thành đồng tro, 
người ấy sàng tro ấy giữa gió lớn hay đồ tro ấy vào dòng nước 
mạnh cho nước cuốn đi. Như vậy, này các Tỷ-kheo, cây lớn ấy, 
rễ bị cắt đứt, làm thành như thân cây ta-la, làm cho không thể 
tái sanh, trong tương lai không thể sống lại được.” 


Như thế, lòng biết ơn cần được nuôi dưỡng liên tục trong tâm, vì 
Đức Phật dạy răng người biết ơn là châu báu khó gặp trên đời. 
Đồng thời, lòng biết ơn luôn luôn cần được soi chiếu trong pháp 
ấn vô thường và vô ngã. Và người nảo sống được như thế, tự 
thân họ đã trở thành những cây Bồ Đề mới, để nuôi dưỡng vô 
lượng các vị Phật vô tướng trong cõi Ta bà này. 
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NIÊM HOA VI TIỂU: MÙA XUÂN 
TRONG KINH PALI 


Bài viết này sẽ đối chiếu câu chuyện Niêm Hoa Vi Tiếu trong 
Thiên Tông với một sô Kinh trong Tạng Pali, đê thây Thiên 
Tông là cô đọng của nhiêu lời dạy côt tủy của Đức Phật. 


Tích Niêm Hoa Vi Tiếu kể rằng một hôm trên núi Linh Thứu, 
Đức Thế Tôn lặng lẽ đưa lên một cảnh hoa. Đại chúng ngơ ngác 
không hiểu, duy ngài Ma Ha Ca Diếp mỉm cười. Đức Phật nói: 
“Ta có Chánh pháp vô thượng, Niết bàn diệu tâm, thật tướng vô 
tướng, pháp môn vi diệu, bất lập văn tự, truyền ngoài giáo pháp, 
nay trao cho Ca Diếp.” Tích này không được ghi trong các Kinh 
Phật thuộc Tạng Pali và Tạng A Hàm, có thê vì vài thế kỷ sau 
mới có văn tự để viết và lúc đó không ai còn nhớ, và cũng có thể 
quý ngài đời sau nghĩ ra tích này để giải thích một số điểm cốt 
tủy trong Phật pháp và cũng đề làm chỗ y cứ cho Thiền Tông. 


Trong câu vừa dẫn, Niết bàn là giải thoát, là khi tâm đã lìa tham 
sân si, cũng có nghĩa là ngoài tâm sẽ không có Niết bàn. Niết 
bàn còn có nghĩa là tắt ngọn lửa của phiền não, của đau khổ, của 
tái sinh. Khi lửa tắt, không ai nói được là lửa về đâu, nghĩa là 
trong tâm của người giải thoát sẽ vắng bặt cái chấp về không 
gian và thời gian. Bậc giải thoát nhìn thấy thật tướng của tất cả 
các pháp chính là vô tướng, nghĩa là trong khi đang đi đứng nằm 
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ngồi trong cõi nảy, người giải thoát vẫn thấy trong thật tướng 
không có núi non sông hồ, không có người và cũng không có ta, 
không có xanh đỏ trắng vàng, không có vuông tròn, không hôm 
qua, không ngày mai, không hôm nay. Rất nhiều Kinh Phật mở 
đầu băng câu “mắt là vô thường, cái được thấy là vô thường, tai 
là vô thường, cái được nghe là vô thường... [tương tự] cái được 
thấy là vô ngã, cái được nghe là vô ngã...” Trong dòng vô 
thường chảy xiết, không có cái gì gọi được là cái gì. Do vậy, 
mới gọi là vô tướng. Đức Phật cũng thường dẫn ra tiếng đàn để 
chỉ pháp ấn vô thường, vô ngã (nơi đó, Thiền Tông nói tâm ba 
thời đều bất khả đắc, dù là tâm quá khứ đã nghe, tâm hiện tại 
đang nghe và tâm vị lai chưa nghe... ). Có nhiều Kinh, Đức 
Phật nói các pháp hữu vi như bọt sóng, như mộng, như huyến, 
như sương, như chớp... là để chỉ thật tướng vô tướng. Niết bàn 
diệu tâm còn được Đức Phật gọi là tâm giải thoát bất động. 
Trong Kinh Trung Bộ MN 30, Đức Phật nói: “fà này Bả-la- 
môn, tâm giải thoát bất động chính là mục đích của phạm hạnh 
này, là lõi cây của phạm hạnh, là mục tiêu cuối cùng của phạm 
hạnh.” (1) Chính tâm giải thoát bất động đó, được Thiền Tông 
gọi là Niết bản Diệu tâm. 


Tại sao nói rằng pháp môn vi diệu này không dùng tới văn tự 
chữ nghĩa? Bởi vì đây là pháp đốn ngộ, mọi chuyện khác đều 
dựa vào văn tự chữ nghĩa (biểu tượng, còn gọi là ngón tay chỉ 
trăng). Ngay khi thấy hoa hiển lộ trước mắt, khoảnh khắc đó là 
tâm lìa tham sân si; nếu tâm còn dính tới văn tự chữ nghĩa, còn 
gợi phân biệt suy lường thì cái nhìn đó không còn là cái được 
thấy mà chỉ còn là cái được vin vào ngón tay, cái được vin vào 
chữ nghĩa hình ảnh trong tâm. Ngài Nam Tuyền nói khi xa lìa 
cái đốn ngộ hiện tiền chính là rơi vào cái học của chữ nghĩa hình 
ảnh gọi là “cướp qua rồi mới trương cung.” Cái thấy của giải 
thoát là tức khắc, không lưu chữ nghĩa hình ảnh nảo trong tâm, 
vỉ thấy các pháp tự rỗng rang vô tướng trong dòng vô thường và 
vô ngã. Tương tự, khi nghe một ca khúc, hay nghe một con 
chim hót, hễ còn “văn tự chữ nghĩa suy lường” thì cái nghe đó 
đã bị chệch hướng, trở thành cái suy nghĩ về cái nghe, và là mất 
cái hiện tiền. Người đốn ngộ là người sống với thực tướng vô 
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tướng, và là giải thoát ngay trong hiện tại. Vì là pháp không dựa 
vào văn tự chữ nghĩa, nên còn gọi là truyền ngoài giáo điển. 


Trong Kinh Tạng Pali, Đức Phật nói đó là “chứng ngộ ngay 
trong hiện tại” và người có trí sẽ chứng ngộ mà không cần mất 
tới bảy năm hay bảy tháng, hay bảy ngày.... Trong Trường Bộ 
Kinh DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la sư tử hống, bản dịch của Hòa 
Thượng Thích Minh Châu, trích lời Đức Phật nói với du sĩ 
Nigrodha: “Jj ấy cần có bảy năm. Này Nigrodha, đâu cần phải 
bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự 
biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại phạm hạnh và mục 
tiêu vô thượng mà vì lý tưởng này các Thiện nam tử từ bỏ gia 
đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có sỉu năm, năm năm, bốn năm, 
ba năm, hai năm, một năm ... chỉ cần bảy tháng, một tháng, nửa 
tháng. Này Nigrodha, đâu cân có nửa tháng! Người có trí hãy 
đến đây, trung thực, không lừa đảo, chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, 
Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị 
ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại, phạm 
hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý trởng này các thiện ĐotE4 
tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy chỉ cần có bảy ngày.” 


@) 


Tới đây, câu hỏi là, làm thế nào chứng ngộ trong hiện tại? Đức 
Phật trong Kinh Tương Ứng SN 35.147 nói răng con đường 
thích ứng với Niết bàn là thây vô thường thường trực nơi mắt, 
nơi cái được thấy, nơi cái biết về các được thấy... nơi fa1, nƠI 
cái được nghe, nơi cái biết về cái được nghe... nơi sáu căn đều 
thấy vô thường như thế. Nghĩa là, tất cả những cái được thấy 
đều như phim ảnh trước mắt, tất cả những cái được nghe đều 
như tiếng đàn do duyên hình thành bên tai rồi tan biến như 
chăng về đâu. Kinh SN 35.147, bản dịch của Thầy Minh Châu 
như sau: 


“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường thích ứng với Niết- 
bàn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo thấy mắt là vô thường, 
thấy các sắc là vô thường, thấy nhãn thức là vô thường, thấy 
nhãn xúc là vô thường. Phàm duyên nhãn xúc khởi lên cảm thọ 
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øì, lạc, khô hay bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy là vô thường... tai... 
mũi... lưỡi... thân... thấy ÿ là vô thường, thấy các pháp là vô 
thường, thấy ÿ thức là vô thường, thấy ÿ xúc là vô thường. Phàm 
duyên ý xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; 
cảm thọ ấy là vô thường. Và này các Tỷ-kheo, đây là con đường 
thích ứng với Niễt-bàn.” (3) 


Tương tự, trong Kinh SN 35.149, y hệt Kinh SN 35.147 đã trích 
trên, chỉ thay chữ “vô thường” bằng chữ “vô ngã” cho toàn bộ 
Kinh. Tức là, thường trực cảm thọ trận gió vô thường lưu chảy 
xiết, nhưng vẫn hiển lộ sáng tỏ Niết bàn diệu tâm, nơi các đoạn 
trên Đức Phật gọi là ứâm giải thoát bắt động, nơi Thiền Tông 
còn gọi là Thấy Tánh, còn gọi là Vô Vị Chân Nhân (người thật, 
không nơi chốn, không vị trí thứ bậc...). Lâm Tế Lục viết rằng 
con quý vô thường từng khoảnh khắc, từng sát na đang sát hại 
tất cả chúng ta không phân biệt già trẻ, sang, hèn. Nhưng cái 
thấy tâm giải thoát bất động đó chính là cái bật sáng của tỉnh 
thức, nơi đó chính là vô sự (không thấy việc gì để làm), vô cầu 
(không thấy có gì để tìm cầu), nơi đây không thấy cái gì là “tôi 
với của tôi” và cũng không thấy gì gọi là ta hay người. Trong 
cái thấy vô thường, vô ngã đó chính là cái tỉnh thức hiển lộ của 
tâm giải thoát bắt động, theo Lâm Tế Lục chính là Ba Thân Phật 
hiển lộ trong từng sát na: niệm thanh tịnh là Pháp Thân, không 
phân biệt là Báo Thân, không sai biệt là Hóa Thân. Trong cảm 
thọ vô thường chảy xiết không có niệm lành dữ, không có niệm 
phân biệt và tất cả bình đắng trong rỗng rang vô tướng. 


Trong Thiền sử cũng kể về lời một bà cụ hỏi ngài Đức Sơn: 
“Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại tâm bất 
khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc, xin hỏi Thượng tọa điểm tâm 
nảo?” Dò lại, chúng ta sẽ thấy Đức Phật trong Kinh Tạng Pali 
nhiều lần nói rằng, đó là cách vượt qua đòng nước lũ [già, chết]: 
tâm giải thoát bất động [dẫn trên] vốn lìa cả ba thời quá-hiện-vị 
lai, vì hễ vẫn vương quá khứ là lùi lại, hễ mộng tưởng tương lai 
là bước tới, và hễ dính vào hiện tại [sắc thanh hương vị xúc 
pháp] là đứng lại giữa dòng, cả ba tâm đều giữ chúng ta trong ba 
cối. Thái độ phải là vô sự khi tỉnh thức, nhận ra và cảm thọ vô 
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thường, vô ngã, thấy thực tướng các pháp đều rỗng rang vô 
tướng. Ngay nơi đó, Đức Phật nhiều lần gọi là chứng ngộ ngay 
trong hiện tại mà không cần gì tới bảy năm hay bảy ngày. Ngay 
khi mây được nhìn thấy tụ rồi tan, ngay khi tiếng đàn được nghe 
rồi tan biến, và tâm vẫn tỉnh thức, tịch lặng với cảm thọ về vô 
thường và vô ngã, và không còn tâm nào chạy theo lành/dữ, 
ưa/phét thì tâm đó đã là lìa tham sân s1. Và đó là giải thoát ngay 
trong hiện tại. 


GHI CHÚ (các bản dịch của Thầy Minh Châu): 

(1) Kimh MN 30: https://suttacentral.netmmn30/v1/minh_ chau 

(2) Kinh DN 25: https://suttacentral.net/dn25/vi/minh_chau 

(3) Kinh SN 35.147: https://suttacentral.net/sn35.147/vi/minh_ chau 
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THÂY THÍCH MINH CHÂU: 
BẤT LẬP VĂN TỰ 


Bài viết này để ghi ơn Thầy Thích Minh Châu. Những gì Thầy 
dịch nhiều hơn những gì tôi có thể đọc, những gì Thầy viết phức 
tạp hơn những gì tôi có thê hiểu, và công trình hoằng pháp của 
Thầy vĩ đại hơn những gì tôi có thể đo lường. Bài viết, do vậy, 
chỉ là một phần những gì có thể nhìn về Thây Thích Minh Châu, 
từ một người, tuy chưa bao giờ gặp Thây trực tiếp, nhưng luôn 
luôn tự xem như học trò của Thầy. Và nơi đây sẽ tập trung về 
cách Thây Thích Minh Châu lý giải về cửa pháp Bất Lập Văn 
Tự (không dựng lập chữ nghĩa, ngôn ngữ, biểu tượng, ký 
hiệu...). SaI sót tất nhiên sẽ có, người viết xin được thành tâm 
sám hối. 


Thiền sư và Pháp sư 


Thầy Thích Minh Châu đã dịch Tạng Nikaya, tất nhiên được gọi 
là dịch giả, học giả; Thầy uyên bác như thế đương nhiên được 
người trong nhà Phật gọi là Pháp sư. Có thể Thầy cũng là Thiền 
sư? Hình như chưa nghe ai nói về Thầy Thích Minh Châu như là 
một Thiền sư. Nhiều người có thể thắc mắc và khởi tâm phân 
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biệt. Xin mời đọc kỹ những gì Thầy Thích Minh Châu viết, để 
chúng ta có thê tin răng Thầy đã vượt qua các lằn ranh phân loại 
như thế. 


Trong rất nhiều Kinh Phật, có nhiều vị chỉ nghe Đức Phật dạy 
một câu, hay dạy một bài kệ bốn câu, hay dạy một bài kinh vài 
đoạn, là đủ để giải thoát. Đối với những vị như thế, vừa nghe 
Đức Phật dạy xong là tức khắc, hay chỉ mất thời gian rất ngắn, 
là xa lìa ngay được tham sân si. Thiền sư còn nương tựa vào cây 
gậy Thiền để đi đường, Pháp sư còn nương tựa vào cây gậy 
Pháp mà đi. Tuy nhiên, tôi tin rằng, những người như Thầy 
Thích Minh Châu, đã ngồi dịch Kinh miệt mài nhiều thập niên, 
chính ngay khi đó cũng có thể là Giới, cũng có thê là Định, và 
cũng có thê là Huệ. Hiển nhiên, Thầy đã trải qua rất nhiều thời 
gian tu, học, viết, dịch và giảng Kinh Phật, tham sân s1 có thể đã 
biến mắt trong tâm Thầy. 


Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật nói người sống không phóng dật 
và nhiệt tâm có thể đi đến đoạn diệt hoàn toàn qua một trong 
năm giải thoát xứ: (a) nghe pháp, (b) thuyết pháp, (c) tụng đọc 
pháp, (d) tư duy và khảo sát về pháp (bản dịch Bodhi: ponders, 
examines, and mentally inspects the Dhamma), (e) khéo nắm 
giữ một định tướng, khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo thông đạt với 
trí tuệ (has grasped well a certain object oƒ concenfrdtion, 
aftended to it well, sustained ¡it well, and penetrated it well with 
wisđdom). (1) 


Như thế, ngồi dịch Kinh nhiều thập niên như Thây, là dễ dàng đi 
qua bốn cửa giải thoát đầu trong Kinh trên, vì dịch Kinh là nghe 
pháp, là thuyết pháp, là tụng đọc pháp, là tư duy và khảo sát về 
pháp. Khi Thầy đã qua được bốn cửa giải thoát nêu trên, là đã 
lia khỏi các phân loại của chúng sinh. Thì, có gọi Thầy bằng chữ 
nào cũng không thích ngh1. 
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Có một Kinh khác cũng có thể cho chúng ta tin rằng Thầy Thích 
Minh Châu đã vượt qua kiểu phân loại của thế gian hữu vi. Đó 
là Kinh AN 6.46, trích như sau: 


“Do vậy, này chư Hiên, cần phải học tập như sau: “Chúng ta là 
những người chuyên tâm vê Pháp, chúng ta sẽ tản thản các Tỷ- 
kheo tu Thiên “. Này chư Hiển, chư Hiên cần phải học tập như 
vậy. Vì cớ sao? Thật vậy, này chư Hiển, các người vi diệu ấy 
khó tìm được ở đời, những người cảm giác bất tử giới với thân 
và an trú. 


Do vậy, này chư Hiên, cần phải học tập như sau: “Chúng ta là 
những người tu thiên, chúng ta sẽ tán thản các Tỷ-kheo chuyên 
tâm về Pháp”. Này chư Hiển, chư Hiển cần phải học tập như 
vậy. Vì cớ sao? Thật vậy, này chư Hiển, các người vi diệu ấy 
khó tìm được ở đời, những người với trí tuệ thể nhập và thấy 
con đường thâm sâu hướng dẫn đến đích.” (2) 


Nghĩa là, tôi suy đoán rằng, Thầy Thích Minh Châu đã vượt qua 
các lăn ranh: cả Thiền và Pháp đều hiền lộ trong tâm Thầy. 


Đại Thừa, Tiểu Thừa, Nhất Thừa... 


Một số người thường nói răng Thầy Thích Minh Châu đã phủ 
nhận tư tưởng Đại Thừa, xem như của các vị sư Trung Hoa hậu 
tác. Thực sự không phải. Thầy chỉ phân tích và gạn lọc. Thầy có 
thê phủ nhận một phần, nhưng rồi chúng ta sẽ thấy Thầy từng 
trích dẫn rất nhiều Kinh Bắc Tông. Riêng trong một tác phẩm do 
Thầy dịch, Thầy đã cho thấy toàn cảnh về Phật Giáo nhiều 
truyền thống, và điều này rất lợi ích cho người học Phật chân 
chính, để biết nơi nào thiếu sót và nơi nào dư thừa do lỗi người 
đời sau. Hãy luôn luôn nhớ răng, chúng ta đã là học trò Đức 
Phật, điều cốt tủy là phải can đảm tự xét về chính mình, can 
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đảm suy nghĩ về những gì mình cần đọc nhưng chưa đọc tới, về 
những gì mình cần học nhưng chưa học tới, và về những gì 
mình đã đọc và học nhưng thực ra là xen tạp vô ích. Và tận 
cùng, chúng ta phải nhìn vào tự tâm để đối chiếu Kinh Phật hiển 
lộ trong tâm mình. 


Thầy Thích Minh Châu đã dịch một sách biên khảo nhan đề 
“Đại Thừa và Sự Liên Hệ với Tiểu Thừa” của học giả 
Nalinaksha Dutt, phát hành với ấn bản 1999 của nxb TPHCM, 
trong Lời Dịch Giả, trích lời Thầy viết như sau: 


“...Cho nên quan điểm của một số học giả Pàii cho rằng những 
gì ngoài ba Tạng Pàii là ngụy tạo, vừa nguy hiểm, vừa nông nổi 
nếu không phải là lạc hậu. Nguy hiểm vì tự mình phú nhận 
những cố gắng trung thành với đạo Phật nguyên thủy của các 
nhà luận sư, như chúng ta đã thấy quá rõ ràng trong tập sách 
này. Nguy hiểm hơn nữa là chúng ta phủ nhận luôn những tỉnh 
hoa đạo Phát nguyên thủy do chính các nhà luận sư khai thác 
và diễn đạt. Nông nổi và lạc hậu, vì ngày nay các nhà học giả 
Phật giáo phần lớn đêu chấp nhận một số tư tưởng Đại thừa là 
những tư tưởng của đạo Phật nguyên thủy và xác nhận chính 
trong tam tạng Pàii, được kiết tập trong một thời gian một vài 
thế kỷ, lẽ dĩ nhiên phải có những đoạn phi nguyên thủy xen kẽ 
vào. Nếu có nhà học giả nào chịu khó so sánh bắn tập A4 Hàm 
(Trung Hoa) với các tập Pàli Nikàya tương đương, các vị ấy sẽ 
thấy có nhiêu đoạn văn A Hàm Trung Hoa lại nguyên thủy hơn 
các đoạn văn PàiÏi. 


Thái độ của một số Phật tử Đại thừa ngược lại xem những gì 
Tiểu thừa là thiển cận, nhỏ hẹp, không đáng học hỏi cũng là một 
thái độ nguy hiểm, nông nồi, nếu không phải là ngây thơ, phản 
trí thức. Nguy hiểm vì tự nhiên phủ nhận ba tạng Pàii, bốn bộ A 
Hàm và các luật tạng, những tỉnh hoa tốt đẹp nhất và nguyên 
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thủy nhất của lời Phật dạy. Và làm vậy chúng ta mắc mưu các 
nhà Bả-la-môn giáo đã khôn khéo loại bỏ ra ngoài Phật giáo 
những tỉnh ba của lời Phật dạy, bằng cách gán cho danh từ 
"Tiểu thừa". Nông nồi và ngây thơ, vì thật sự danh từ Tiểu thừa 
và Đại thừa không được từn trong ba tạng PaÏli và bốn bộ A 
Hàm và chỉ là những danh từ được tạo ra về sau. Hơn nữa, tìm 
hiểu quá trình lịch sử tư tưởng Phật giáo, chúng ta chỉ có thể 
hiểu được tư tưởng Đại thừa sau khi chúng ta tìm hiểu được tư 
tưởng nguyên thủy. Loại bỏ tư tưởng nguyên thủy để tìm hiểu tư 
tưởng Đại thừa cũng như thả mỗi bắt bóng, và bắt bóng ở đây 
là bắt bóng tà ma ngoại đạo, mới thật sự nguy hiểm hơn. Các 
nhà gọi là Đại thừa cần phải xác nhận một sự thật lịch sử, là 
các nước Tiểu thừa chống giữ sự xâm nhập của ngoại đạo tà 
giáo kiên trì và hữu hiệu hơn các nước Đại thừa. Lý do chính là 
tư tưởng Đại thừa và tà giáo ngoại đạo nhiễu khi cách xa chỉ có 
gang tác, và nhiều nhà tự cho là Đại thừa lại sẵn sàng bước qua 
biên giới ấy...” (3) 


Một điểm đặc biệt của sách vừa dẫn, là phần Phụ Lục, chương 
nảy có nhan đề “Vấn đề các tập Prajnàpàramità (Bát nhã Ba-la- 
mật)”. Chương Phụ Lục nơi đoạn kết ghi về cách nhìn của Bát 
nhã Ba-la-mật, rất đúng với cái nhìn của Thầy Long Thọ, người 
mở đường cho lý luận của hệ Bát Nhã và cũng là người khai 
sáng tư tưởng Đại Thừa, đồng thời cũng rất phù hợp với tỉnh 
thần của các nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời (trong Kinh Tập, 
Tiểu Bộ), nghĩa là các Kinh mà trong các năm đầu hoằng pháp 
Đức Phật đã yêu cầu tứ chúng tụng đọc hàng ngày. 


Trích nơi đoạn cuối Phụ Lục - Vấn đề các tập PraJnàpàramità 
(Bát nhã Ba-la-mật) là những dòng chữ như sau: 


“Tóm lại, tác dụng của Bát nhã Ba-la-mật là làm cho vị Bồ-tát 
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tin rằng bô thí Ba-la-mật hay bất cứ pháp nào đêu không có 
hình tướng, không có căn nguyên, và không sai khác với 
Sunyatà, Bát nhã Ba-la-mật dùng như một vệ sĩ cho vị Bồ-tát, 
đã vượt trên các hạng người tâm thường, đã chứng nhiễu đức 
tánh tốt đẹp, nhưng có thể vẫn còn chấp thủ một vài quan điểm 
có thể là cao thượng, trong sạch, nhưng vẫn trở thành một đổi 
tượng chấp thủ cần phải trừ diệt. Vì lý do này mà Bát nhã Ba- 
la-mát được tản thán hơn các pháp Ba-la-mật hay các đức tánh 
khác và được xem như là lãnh đạo (nàyikhà, phùrvan gamd) cho 
tắt cả pháp Ba-la-mật.” (3) 


Đó là Bát Nhã Tâm Kinh, là Trung Luận. Đọc kỹ Bát Nhã Tâm 
Kinh sẽ thấy, tinh thần vượt qua cả chấp thủ cả Có và Không, cả 
bờ này và bờ kia, đó chính là lời Đức Phật dạy, rằng trong cái 
nhìn Đại Thừa (hiểu là cửa lớn dung thông) sẽ thấy răng phiền 
não tức là Niết Bàn, rằng mắt tai mũi lưỡi thân ý là hang tối vô 
minh vây hãm chúng sinh, nhưng đồng thời cũng chính mắt tai 
mũi lưỡi thân ý là tia sao mai buổi sớm chỉ ra cái nhìn giải thoát. 
Không phải vô ý mà tác giả Nalinaksha Dutt đưa bài nhận định 
Bát nhã Ba-la-mật về chương Phụ Lục để kết thúc cuốn sách, và 
hiển nhiên có thể tin rằng dịch giả Thích Minh Châu cũng nhận 
ra như thế, nơi đó các thừa không còn vương bận nữa; nói như 
Thiền Tông là khi “Trâu bùn qua sông” thì đó là giải thoát, nơi 
bờ này với bờ kia chỉ còn là giấc mộng đêm qua, và không còn 
gì để gọi là buộc hay để gỡ. Nếu dùng lời để nói, có thể nên gọi 
Thầy Thích Minh Châu là bậc Đại Sa Môn Nhất Thừa. 


Trước Sự Nô Lệ Của Con Người 


Một tác phẩm tuyệt vời của Thầy Thích Minh Châu cần được 
đời sau đọc kỹ, và nên đọc rất kỹ, đó là cuốn “Trước Sự Nô Lệ 
của Con Người: Con Đường Thử Thách của Văn Hóa Việt 
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Sách này, nơi đây, chúng ta sẽ thảo luận về bản ¡n lần thứ hai, 
năm 1970, ấn hành bởi Nha Tu Thư & Sưu Khảo Viện Đại Học 
Vạn Hạnh. Có lẽ, Thầy Thích Minh Châu viết sách nảy, trong 
cương vị Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh, có thê viết năm 
1968 vì Chương 3 là bài diễn văn Thầy Minh Châu đọc khi khởi 
đầu niên học 1968-1969: "Với trọn lòng tôn kính và nhiệt hứng, 
với trọn lòng tín sắt đá vào sự phục hồi sinh lực của tỉnh thần 
Việt Nam, chúng tôi xin chính thức tuyên bố buổi Tổng Khai 
Giảng hôm nay, mở đầu niêm hy vọng liên tục trong niên học 
1968-1969 tại Viện Đại Học Vạn Hạnh." 


Trong sách này, Thầy Minh Châu đã viết và lý luận gần như là 
thuần tư tưởng Đại Thừa. Chúng ta không hè ngạc nhiên khi đọc 
và thấy các vị Thầy khác trích dẫn Kinh Bắc Tông - thí dụ, 
Thầy Thanh Từ, Thầy Tuệ Sỹ... -- bởi vì đó là những gì các 
Thầy này đọc hàng ngày, dịch hàng ngày, tư duy và tu dưỡng 
hàng ngày. Tuy nhiên, Thầy Thích Minh Châu nhiều lần trích 
dẫn Kinh Bắc Tông mới là lạ. Rất kỳ lạ, vì trong sách này, Thầy 
Minh Châu cũng trích nhiều lần về Thiền Tông, y hệt như Thầy 
Minh Châu mới dùng thần thông đề đi du học ngược thời gian, 
như từ thời Lý, Trần về. 


Có phải vì “gỡ bỏ nô lệ” cần riêng tới Kinh Đại Thừa? Không 
phải, vì Phật Giáo Nam Tông và Bắc Tông đều nhằm gỡ bỏ 
xiềng xích nô lệ trong nhân loại nói chung, và trong tâm từng 
người nói riêng. 

Tại sao Thầy Minh Châu đã du học Ấn Độ, hoàn tất Tiến sĩ Phật 
học với luận án "So sánh Tạng Pàli Trung Bộ Kinh với Tạng 
Hán A Hàm" (75e Chinese Madhyama Agama and the Paàli 
Majhima Nikàya — 4 Comparafive Study) tại Đại học Phật giáo 
Nalanda (Ấn Độ) lại ưa thích trích dẫn Kinh Kim Cương, Kinh 
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Pháp Hoa, Kinh Lăng Già, Tư tưởng Bất Nhị, Tư tưởng Bát 
Nhã, Tư tưởng Phật Tính, Bồ Tát Hóa Thân, Đức Di Lặc, Lục 
Tổ Huệ Năng, Tam Tổ Tăng Xán, Ngài Long Thọ... 


Và rồi tận cùng Thầy Thích Minh Châu đã viết với văn phong 
Lâm Tế rằng, “Phát giáo chỉ là Phật giáo khi Phật giáo vượt 
qua chính cơ cấu ngôn ngữ và biểu tượng của Phật giáo...” 
Nghĩa là, Thầy Thích Minh Châu đang lặng lẽ truyền pháp của 
Thiền Tông: bắt lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền... 


Nơi đây, chúng ta sẽ trích từ sách “Trước Sự Nô Lệ của Con 
Người: Con Đường Thử Thách của Văn Hóa Việt Nam” một số 
nơi đáng chú ý, khi Thầy dẫn ra Kinh điển Bắc Tông, và tư 
tưởng Thiền Tông. 


Chương 1: Hãy nhìn thắng vào chính mình 


(Bắt đấu trích) "Vô uý là một trong những đức tính quan trọng 
mà đắng Thế Tôn đã dạy cho chúng ta. Đó là con đường của tất 
cả Bồ Tát. Hoá Thân của Đức Di Lặc sẽ mang đủ đức tính của 
Bất Không Thành Tựu Như Lai. Đó chính là tư thái thản nhiên 
của Ngài được thể hiện trong Vô Uý Ấn (abhaya mudrà)... [...] 


Điều trên khiến chúng ta nhớ đến bình đăng tánh trí và diệu 
quan sát trí hai trong bốn trí của Duy Thức Học. 


Bình đẳng tánh trí (Samatãjnana) và Diệu Quan sát trí 
(Pratyaveksanajiana) đưa đến Đại viên cảnh trí 
(À darsanajăäna), cứu cánh của giải thoát; đó mới chính là con 
đường giải thoát duy nhất cho mỗi người trong chúng ta. 


Tâm hồn thản nhiên trước sự vật và tâm trí mở ra trước huyền 
diệu, đó là đường ởđi của tât cả Bô Tát, thê hiện cô đọng trong 
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Vô Uý An (Abhaya mudrà) của Bất Không Thành Tựu Như Lai 
(Amoghasiddh), hoá thân của Đức DI Lặc." (ngưng trích 
Chương T) 


Chương 5: Hoà bình với sự sụp đồ của ngôn ngữ 


(Bắt đâu trích) “Khi đức Phật mở ra con đường giải thoát bằng 
việc phá chấp, phá bỏ tất cả mọi cô chấp và phá bỏ ngay việc cố 
chấp vào chính đạo phật, Đức Phật chỉ muốn cho con người ý 
thức tính cách giới hạn của biểu tượng và đồng thời ý thức tối 
hậu rằng chính Thực tại và Thực thể cũng là biểu tượng cuối 
cùng mà con người phải phá hủy, để được giải phóng toàn triệt. 
Đó cũng là ý nghĩa cách mạng triệt để của Lục tổ Huệ Năng 
khi Ngài nói: "Bản lai vô nhất vật", nói khác đi thì cũng có 
nghĩa là chính Thực tại chỉ là biểu tượng và biểu tượng này 
cũng phải vứt vỏ đi để không còn một vật nào hay một nơi nào 
hay một nơi nào mà con người có thể cô chấp trói buộc dù là 
Thực tối hậu hay biểu tượng tối hậu....] 


Hiểu hòa bình theo nghĩa chống lại chiến tranh là còn hiểu theo 
bình diện tầm thường, như thể bị trói buộc trong hướng đi biện 
chứng pháp (processusdialectique) của chính ngôn ngữ, nói theo 
danh từ nhà Phật thì có nghĩa là còn phân biệt đối đãi giữa thực 
tế này với thực thể khác, chưa đạt đến "vô Phân biệt trí"; trong ý 
nghĩa ấy, Tổ Tăng Xán của Thiền Tông đã nói một câu ý 
nghĩa: "Chỉ động quy chỉ, chỉ cảnh quy động" (ngăn động mà 
cần tịnh, hết ngăn lại động thêm), khi chiến tranh thì ta cầu hòa 
bình, nhưng hết chiến tranh thì lại chỉ là sống để chờ một trận 
chiến tranh khác dữ đội, do đó, hòa bình chỉ là hòa bình giai 
đoạn, có tính cách nhất thời. 


Khi chúng tôi nói đến hòa bình, chúng tôi chỉ nói hòa bình toàn 
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thể, hòa bình tâm linh, chỉ có hòa bình tâm linh mới là hòa bình 
duy nhất làm nền tảng cho tất cả hòa bình chính trị và quân sự.” 
(ngưng trích Chương 5) 


Chương 6: Ngay giữa lòng thế gian đau khổ 


(Bắt đầu trích) “Trong Kinh Pháp Hoa, Phật dạy: tất cả các 
Đức Phật đều vì một nhân duyên lớn mà xuất hiện ở đời; đại sự 
nhân duyên ấy, chính là mở bày cho chúng sinh tri kiến của Phật 
chỉ cho chúng sinh tri kiến của Phật, làm cho chúng sinh hiểu tri 
kiến Phật, khiến chúng sinh chứng nhập tri kiến của Phật... [...] 


Trong Kinh Pháp Hoa phẩm "Như Lai thọ lượng" Phật lấy ví 
dụ một vị lương y vì đàn con ngộ độc nên chế sẵn món thuốc 
giải độc cho các con uống. Nhưng những người con mãi mê vui 
chơi không chịu uống, độc được ngày một ngắm sâu vào cơ thẻ, 
người cha lương y bèn dùng phương tiện bỏ nhà ra đi phương xa 
rồi cho người về báo tin là mình đã chết. Đàn con khi ấy thương 
tiếc cha mới bắt đầu nhớ lời cha dặn và uống thuốc, nhờ đấy 
khỏi được bệnh. Đức Phật cũng thế, vốn là đắng Vô Thi, vô 
chung thọ mạng vô cùng, thường trụ bất diệt, là đắng toàn trí 
vượt trên sự tu học, nhưng vì chúng sinh mà thị hiện ra đời; thị 
hiện sáu năm khổ hạnh, thị hiện thành đạo, thị hiện nhập diệt. Vì 
sao? vì nếu chúng sinh thấy Như Lai thường còn chẳng mất thì 
dễ sanh lòng buông lung nhàm trễ, không sanh tâm tưởng nghĩ 
Đức Phật khó gặp. Do đó mà Như Lai đã dùng phương tiện nói 
rằng: “Các Tỳ Kheo nên biết, chư Phật ra đời khó có thể gặp 
được." (Pháp Hoa Kinh, Như Lai thọ lượng phẩm). Lại nữa 
pháp thân Phật to lớn bao trùm cả pháp giới; mà nay nhập thê 
trong một thân bé nhỏ,hữu hạn chịu những ràng buộc hữu vi: 
sinh, già, bệnh, chết của con người cũng chỉ vì một ý hướng 
nhân bản nêu trên... [... | 
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Chính Đức Phật đã dạy trong Kinh Kim Cương: 


Nhược đĩ sắc kiến ngã 
Dĩ âm thanh câu ngã 
Thị nhơn hành tà đạo 
Bất năng kiến Như Lai. 


Kinh Pháp Hoa có lấy dụ một thương nhân mang món báu lớn 
đi qua đường hiểm (tê trì trọng bảo quá hiểm lộ), chính là hoàn 
cảnh chúng ta hôm nay, mang kho tảng pháp bảo vô giá đi vào 
một giai đoạn cam go của thời mạt thế. Đức Phật đã cứu chúng 
ta, bây giờ đến lượt chúng ta hãy cứu lấy đức Phật. (ngưng trích 
Chương 6) 


Chương 9: Nền tảng của mọi khoa học và triết học nhân loại 


(Bắt đâu trích) “Tất cả những chủ đề này đều nêu ra một thuộc 
tính trong những thuộc tính của Phật tính. Thực ra, đứng trên 
bình diện Chân Như quan thì Phật tính là Phật tính, tức là Như 
tính, gọi là Như Như mà chữ phạn gọi là Tathàtva hay tathatà; 
đứng trên quan điểm dựa trên chân lý như thật ấy (yathàbhù 
tàrthasthànadar-sana) thì Phật tính không có thuộc tính gì cả, bởi 
vì thuộc tính chỉ có lý do tồn tại trong hiện tượng giới... [...] 


Thấy được sự thật là hiểu biết Như thật (Yathà-bhùtam); hiểu 
biết như thật (Yathả-bhùtam) là hiểu biết đúng y như thực tại 
(Yathàtattvam) đúng theo sự kiện thiết thực (yathàrtha) nghĩa là 
nhận thức chân tướng của mọi sự vật. Vì lẽ đó, đạo Phật còn có 
tên là "đạo như thật” "yathàbhùtammarga”" (kinh Bát Nhã, trang 
15).” (ngưng trích Chương 9) 
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Chương 10: Nền tảng của mọi phương pháp giáo dục 


(Bắt đầu trích) '“*Vô minh là nền móng của tà kiến, và vì tà kiến, 
do tà kiến, bởi tà kiến, nên con người mới nô lệ vào những ảo 
ảnh nguy hiểm để giết hại lẫn nhau. Chánh kiến đi đôi với Đạo 
đức; chuyên tà kiến thành chánh kiến thì chuyển được Ác thành 
Thiện. Nhà giáo dục Phật giáo không phải chỉ là người cố chấp 
vào một nguyên tắc đạo đức để mà bỏ quên thực chất linh động 
của đạo đức; chính kiến mới là không chấp trước vào vọng kiến; 
vọng kiến là sự chìm đắm trong những ảo ảnh, hư ảnh phù 
phiếm mà chạy trồn thực tại. Thực tại nằm trên Thiện và Ác; 
giai đoạn đầu là theo Thiện bỏ Ác, giai đoạn thứ hai là bỏ Ác 
theo Thiện, giai đoạn thứ ba là siêu hóa nhị tướng của vạn pháp 
để mà thể nhập Thực tại siêu việt... [...] 


Tinh thần vô chấp, vô trước, phải được thực hiện triệt để trong 
nên giáo dục Phật giáo; con người của chân lý là kẻ sống với 
chân lý mà không chấp trước và chân lý. Giáo dục phật giáo là 
giáo dục con người trở thành Phật tử để rồi không chấp trước 
vào bản vị Phật tử và trở về lại với con nØƯỜi, con người trọn 
vẹn, không phân biệt tôn giáo, nòi giống, giai cấp, Phật tử chỉ là 
Phật tử thực sự khi Phật tử vượt lên giới hạn của mình để nhập 
một với con người bằng xương băng thịt ở khắp mọi chân trời. 
Chân lý bất nhị (Advaya) là nền tảng của tất cả mọi đường 
hướng giáo dục Phật giáo. Chân lý (satyatà) chính là bất nhị 
(advaya), con đường của sự thật(màrgasat), như Đức Phật đã 
dạy trong Kinh Lăng Già (Lankàvatàrausutra). Bất nhị là 
không phân biệt Phật giáo với những gì không phải là Phật giáo; 
Bắt nhị là không phân biệt trí và Đức, Thiện và Ác, vô vi và hữu 
vi, tự thể và tha thể, bạn và thù, quốc gia và quốc tế.” (ngưng 
trích Chương T0) 


Chương 11: Nền tảng của sự trùng phùng giữa văn hoá 
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Đông phương và Tây phương 


(Bắt đâu trích) “Chúng ta chỉ phân biệt Đông phương và Tây 
phương khi chúng ta đã đánh mất sự hòa điệu. Sự hòa điệu chỉ 
nằm tại nguồn; nơi suối nguồn, Đông phương và Tây phương 
không còn khác nhau, cả hai chỉ là một. Và con đường hướng về 
Suối nguồn duy nhất này chính là con đường "antadvayasunya" 
của Prajnà, mà Prajnà, chính là sự im lặng toàn triệt của tất cả 
mọi câu hỏi, vì tất cả câu hỏi đều bị quy định trong cơ cấu của 
ngôn ngữ, mà cơ cấu của mọi ngôn ngữ đều bị quy hướng trong 
con đường nhị phân hoặc đa phân. Trong tư tưởng Phật giáo của 
Nàgàr-Juna thì Prajnà chính là Sunyatà mà Sun-yatà có nghĩa là 
"phi nhị tướng, ly lưỡng biên" tức là "không tướng" 
(laksanasu-nyatà) hoặc "không tự tướng”(svalaksan-astunyatà) 


Chúng tôi muốn kết luận bằng một câu kệ của Long Thọ 
(Nàgarjuna) trong Màbhyamika-kàrikàs (Bid.Budd.TV): 

Tất cả đều hòa điệu đối với kẻ nào hòa điệu với Không Tính. 
Tất cả bấy hòa điệu đối với Kẻ nào không hòa điệu với Không 
Tính.” (ngưng trích Chương TT) 


Và bây giờ, chúng ta sẽ vô cùng kinh ngạc, khi đọc tới chỗ Thầy 
Minh Châu viết về tư tưởng Bất Lập Văn Tự --- của Thiền 
Tông, và cũng là cốt tủy của Phật Giáo. Nơi đây, chúng ta trích 
như sau, từ Chương 4. 


Chương 4: Vượt ra ngoài biểu tượng và ngôn ngữ 


(Bắt đầu trích) “Đôi với đạo Phật, con đường dẫn đến Niết bàn 
phải là công bình, đặt trọng tâm vào tự nguyện và sự tùy thuận 
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của từng cá nhân không bao giờ dùng áp lực mà bắt buộc (như 
đại ý của Kinh Kuladanta), nhưng công bình chỉ là ý niệm, bước 
đầu trong đời sống tâm linh, khi đời sống tâm linh mình trở nên 
sâu sắc và đã giải thoát rồi thì công bình tự nhiên xuất phát từ 
nhất cử nhất động của mình, công bình lúc ấy hòa nhập với trí 
tuệ và đối với Phật giáo, công bình không phải xuất hiện giữa 
hai thực thể (chủ thể và khách thể) mà công bình phải bắt đầu 
ngay trung tâm điểm; trung tâm điểm ấy tức là tâm thức con 
người: do đó, phải cách mạng nơi tâm thức con người thì mới có 
thê đem đến công bình thực sự cho thế giới. Cuộc cách mạng 
tâm thức chỉ có thể thực hiện, khi mỗi người trong chúng ta 
không còn ôm giữ lấy cơ cấu ngôn ngữ và biểu tượng của tôn 
giáo mình và ý thức rằng Thực tại chỉ có thê thực hiện bên trong 
tự thể của mình thôi (Pali gọi là paccattam ve-ditabbo vinnuhi= 
Pratyatmyavedya). Trong quan niệm của Phật giáo, Phật giáo 
chỉ là Phật giáo khi Phật giáo vượt qua chính cơ cấu ngôn ngữ 
và biểu tượng của Phát giáo, vì thực tại không thể nào xác định 
được bằng bắt cứ ngôn ngữ hay biểu tượng nào (avyà krta). Niết 
bàn là chấm dứt tất cả mọi vọng tưởng (vikalpa), tức là phá bỏ 
vô minh (avidyä), phá bỏ chấp trước đeo níu (rà-ga) ác ý (dvesa) 
và ảo tưởng (moha). Giới (sila) Định (sammàdhi) và Tuệ (Pra- 
Jna) là công bình trong đức hạnh, công bình trong tâm thức và 
công bình trong trí huệ: Niết Bàn là sự toàn thiện của Giới, 
Định, Tuệ. 


Chỉ khi nào chúng ta không còn nô lệ vào ngôn ngữ và biểu 
fượng, chúng ta mới đạt được sự công bình trong Trí Huệ, công 
bình trong Trí cũng chính là trí huệ công bình, tức là trí huệ bình 
đăng: chữ nhà Phật gọi đó là bình đẳng tánh trí; đó là trí huệ của 
một người vượt ra ngoải mọi quan niệm, mọi cơ cầu biểu tượng 
và ngôn ngữ (nivikalpajnana). 


Chỉ khi nào chúng ta quan niệm nên tảng của tôn giáo như là 
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(nivikalpajnana) nghĩa là "¡ kiến thuần túy vượt ra ngoài mọi 
cơ cấu ngôn ngữ ý niệm" thì chúng ta mới có thê đối xử mọi tôn 
giáo một cách công bình và từ sự công bình của nền tảng tôn 
giáo, chúng ta mới có thể xây dựng công bình thế giới.” (ngưng 
trích Chương 4) 


Ý chỉ Bất Lập Văn Tự 
Chúng ta thử phân tích vài khái niệm trong Chương 4 vừa dẫn. 


Trước tiên, là chữ “biểu tượng” — tức là, sử dụng một ký hiệu, 
hay một hình ảnh, hay một ký tự, hay một chữ, hay bất kỳ một 
cái gì để chỉ về một cái gì khác được cho là rất khó mô tả. Trong 
Thiền Tông, hình ảnh thường gặp nhất là dùng “ngón tay” để 
“chỉ trăng.” Ngón tay là biểu tượng, cần ngó theo ngón tay (dựa 
vào biểu tượng) mới thấy mặt trăng (thực tướng muốn thấy). 
Ngón tay không phải mặt trăng, biểu tượng không phải thực 
tướng. 


Tương tự, “ngôn ngữ” chính là một hệ thống biểu tượng của một 
dân tộc. Thực tại chỉ có một, trong khi lại có nhiều ngôn ngữ 
khác nhau của nhiều dân tộc khác nhau chỉ để nói về một thực 
tại ở cõi này. Không có ngôn ngữ để dùng như biểu tượng, sẽ 
không truyền thông được, và cũng không chỉ ra được điều muốn 
nói hay nơi muốn tìm. 


Kinh Viên Giác viết rằng: "7w-ấa-la giáo như tiêu nguyệt chỉ. 
Nhược phục kiến nguyệt, liễu trì sở tiêu, tất cảnh phi nguyệt. 
Nhất thiết Như Lai chủng chủng ngôn thuyết khai thị Bồ-tát diệc 
phục như thị." 


Bản dịch của Thầy Thanh Tử là: "Kinh giáo như ngón tay chỉ 
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mặt trăng, nếu thấy được mặt trăng thì biết rỗ ngón tay rốt ráo 
không phải là mặt trăng. Tất cả ngôn giáo của Như Lai khai thị 
cho Bồ-tát cũng như thể." 


Bởi vậy, Thiền Tông đã ghi lại huyền thoại Đức Phật cầm đóa 
hoa lên lặng lẽ trước đại chúng: lúc đó, chỉ có ngài Ca Diếp ngộ 
được ý chỉ, mỉm cười. Sự tích “Niêm hoa vị tiêu” này là vượt ra 
ngoài ngôn ngữ. Thực tướng nào được Đức Phật hiển lộ nơi 
đây? Đơn giản, ngài Ca Diếp nhận ra ngay đây là cái được thấy, 
cái lìa ngôn ngữ, lìa biểu tượng, lìa mọi ý niệm tư lường. Chỉ có 
Thiền Tông mới siêu vượt tất cả ngôn ngữ và biểu tượng, để rồi 
nói ngăn gọn là Bất Lập Văn Tự, Giáo Ngoại Biệt Truyền. 


Thầy Thích Minh Châu trong Chương 4 cũng viết "#i kiến 
thuần túy vượt ra ngoài mọi cơ cấu ngôn ngữ ý niệm." Nghĩa là, 
nơi đây, Thầy Minh Châu nêu lên giáo lý vô niệm của Lục Tổ 
Huệ Năng. Nơi đây, Thầy Minh Châu không mượn phương tiện 
Niệm thân, hay Niệm thọ, hay Niệm tâm, hay Niệm pháp... Nơi 
đây, Thầy đã nói trực chỉ là hãy thấy "#i kiến thuần túy vượt ra 
ngoài mọi cơ cầu ngôn ngữ ý niệm." Đây là Thiền Tông, đây là 
Tổ Sư Thiền, là lìa ngôn ngữ, là lìa ý niệm, là không mượn bất 
kỳ phương tiện nào. 


Tại sao vô niệm? Chúng ta hãy thí dụ bằng hình ảnh cụ thể. Giả 
sử bạn đang xem truyền hình, chương trình gì đó. Giả sử, đang 
xem kịch. Trong khi xem kịch, bắt chợt bạn khởi niệm, nghĩ tới 
ngày mai đóng tiền nhà, hay nghĩ tới hồi chiều quên đi chợ, hay 
khi thấy hình ảnh góc phố trên TV lại nhớ tới thời thơ ấu, hay 
khởi niệm chê diễn kịch dở hay khen kịch hay... Bất kỳ ý niệm 
nào khởi lên, đều làm gián đoạn việc bạn đang xem kịch, và bạn 
có thê mất đi một khoảng thời gian trong kịch. Đó là cái được 
thấy. Trong khi bạn đang thấy, hễ khởi lên bất kỳ ý niệm nào, 
cũng làm xen tạp vảo cái được thấy, và chỉ làm phá hoại hay 
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gián đoạn cái được thấy. 


Bây giờ tới cái được nghe. Giả sử bạn đang nghe một ca khúc. 
Trong khi đang nghe, bất chợt bạn khởi niệm, nghĩ tới ngày mai 
đóng tiền nhà, hay nghĩ tới hồi chiều quên đi chợ, hay khi nghe 
một nốt nhạc quen thuộc thể là lại nhớ tới thời thơ ấu, hay khởi 
niệm chê hát nhạc dở hay khen nhạc hay... Bất kỳ ý niệm nào 
khởi lên, đều làm gián đoạn việc bạn đang nghe nhạc, và bạn có 
thể mất đi một khoảng thời gian trong chuỗi nốt nhạc. Đó là cái 
được nghe. Trong khi bạn đang nghe, hễ khởi lên bất kỳ ý niệm 
nào, cũng làm xen tạp vào cái được nghe, và chỉ làm phá hoại 
hay gián đoạn cái được nghe. 


Nơi đây, Thiền Tông dẫn chúng ta về Kinh Bahiya, khi Đức 
Phật từ bi dạy rằng hãy để cái được thấy chỉ là cái được thấy, và 
hãy để cái được nghe chỉ là cái được nghe (và hiểu ngầm rằng, 
như Lục Tổ Huệ Năng nói, và như Thầy Minh Châu lập lại: rằng 
bất kỳ niệm nào khởi lên đều làm quậy sóng dòng sông thực 
tạI). 


Đó là hình ảnh của Thầy Thích Minh Châu đang quảng diễn 
pháp môn Bất Lập Văn Tự, Giáo Ngoại Biệt Truyền. 


GHI CHỨ: 


(1) Kinh AN 5.26: https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau 
(2) Kinh AN 6.46: https://suttacentral.net/an6.46/vi/minh_chau 


(3) Đại Thừa và sự Liên Hệ với Tiêu Thừa: 
https://thuvienhoasen.orø/a5928/dai-thua-va-su-lien-he-vo1-fieu- 


thua 

(4) Trước Sự Nô Lệ của Con Người: 
hffps://thuvienhoasen.org/p87a26 169/truoc-su-no-le-cua-con- 
nøuol 
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THIÊN TĨNH THỨC 
VỚI VÔ NGÃ 


Thiền pháp tỉnh thức (mindfulness meditation) đang trở thành 
một trong các khuynh hướng ưu thắng của nhiều lĩnh vực hoạt 
động tại Hoa Kỳ và nhiều nước khác. Thiền pháp này đang được 
dạy ở bệnh viện để giúp bệnh nhân giảm đau, ở trường học đề 
học sinh nhạy bén hơn, ở nhà tù để tù nhân giảm thói quen bạo 
lực, ở quân trường để chiến binh bình tỉnh đối phó các tình 
huống nguy hiểm, ở các doanh nghiệp lớn đề hiệu năng làm việc 
tăng cao hơn, và ở gần như tất cả các lĩnh vực có thể có. 


Chúng ta cũng thấy tràn ngập nhiều sách tiếng Anh dạy Thiền 
pháp này, cho thấy Thiền pháp tỉnh thức đã trở thành một nguồn 
kinh doanh lớn, nơi đó dạy cách ăn chậm sao cho thưởng thức vị 
ngon hơn, dạy cách nghe nhạc sao cho nghe hay hơn, dạy cách 
giao tiếp với người trong gia đình sao cho yêu thương tha thiết 
hơn, dạy trong các nhà thờ sao cho dễ tiếp nhận “ý Chúa” để 
vâng phục trọn lành... Thậm chí, nhiều người còn nói rằng nhờ 
tu Thiền nhà Phật, nên làm giáo dân Đạo Chúa thuần thành hơn, 
tín tâm hơn. Thế rồi, “đạo nào cũng là đạo” và nhiều vị đã nói 
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Chúng ta cũng thấy rằng có nhiều môi trường không thuận lợi 
để nói về Phật giáo. Thí dụ, một cô giáo gốc Việt khi dạy ở 
trường học Hoa Kỳ sẽ nhận thấy không thẻ nói trực tiếp với học 
trò về Phật Giáo, vì trên nguyên tắc, Hiến Pháp tách rời nhà 
nước với tôn giáo. Trong khi đó, một cô giáo da trăng có thê 
thoải mái mời các học trò cảm ơn Thượng Đề khi bắt đầu bữa 
ăn, mời các em cầu nguyện Thượng Đề khi đi cắm trại lạc 
đường. Chỉ vì Thượng Đề (God) được hiểu là đắng đã tạo ra vũ 
trụ này, không có nhãn hiệu nhà thờ hay hội thánh nào, nhưng 
hiểu ngầm là thuộc nhóm các tôn giáo xuất phát từ Israel. 


Đó là chưa kể, khi một nhà sư Nam tông vào một địa phương đa 
số là Phật tử thuần thành theo Bắc Tông, và rồi trường hợp một 
nhà sư Bắc Tông thăm một phương xứ có truyền thống Nam 
tông, khi có duyên được mời dạy Thiền tỉnh thức, vị thầy nên 
dạy thế nào đề thuận duyên, đề không gây tranh cãi hý luận? 


Do vậy, câu hỏi bây giờ là: chúng ta khi dạy Thiền pháp tỉnh 
thức, nên nói gì và dạy gì để Phật tử thấy đây là Thiền nhà Phật, 
và để phân biệt với các phương pháp Thiền tỉnh thức đang dạy 
trong nhà thờ, trong bệnh viện, trong quân trường... và sẽ cho 
thấy Thiền tỉnh thức của nhà Phật hiệu quả hơn, và không bao 
giờ đi lạc sang ngã rẽ khác của đạo khác hay đời thường? Thêm 
câu hỏi nữa: khi dạy Thiền tỉnh thức ở các môi trường cấm tôn 
giáo, có cách nào đề dạy Phật pháp kiểu tàng hình? 


Câu trả lời: Trước hết, nên dạy về Lý duyên khởi (Dependent 
arising, hay Dependent origination) để rồi sẽ ứng dụng lý này 
vào Thiền pháp tỉnh thức. Không cần dạy chỉ tiết, vì sẽ bị quy 
chụp là truyền bá Đạo Phật, nếu đang làm việc ở các môi trường 
trung tính. Nên nói Lý duyên khởi tóm tắt là: "Jƒ/his exists, that 
exists; iƒ this ceases to exist, that also ceases to exist" (Nếu cái 


4I 


NGUYÊN GIÁC 


này có, thì cái kia có; nếu cái này diệt, thì cải kia cũng diệt. 
Bắt kỳ cái gì trong cõi này cũng đều duyên sinh như thế. Đó là 
giáo lý căn bản và cốt tủy nhất. Tất cả những gì chúng ta nhìn 
thấy, nghe được, cảm nhận được, suy nghĩ tư lường được, đều 
chuyển vận trong Lý duyên khởi. Đức Phật dạy, ai thấy Lý 
duyên khởi, tức là thấy Pháp, và đó là thấy Phật. 


Không có gì lìa xa Lý duyên khởi, không có gì tự sinh ra, không 
có gì tự hiện hữu trong cõi hữu vi này. Hiểu được lý này vững 
chắc, Phật tử sẽ không bao giờ đi lạc sang các đạo khác, cũng 
không rơi vào tranh luận tông phái. Vì ngộ được Lý duyên khởi, 
nên tin sâu vào nhân quả; vì hiểu Lý duyên khởi thâm sâu, 
chúng ta sẽ không còn tự than thân trách phận hay cầu nguyện 
một Đắng Thượng Đề nào nữa hết, mà sẽ tự biết phải gìn giữ 
giới luật và tu dưỡng phước đức đề từ từ giải nghiệp. Hiểu được 
Lý duyên khởi, chúng ta đứng vững ở Trung luận, sẽ không nói 
thế gian là Có, cũng không nói thế gian là Không Có, không nói 
bất cứ gì (kế cả mình hay người) là vĩnh cửu hay hư vô. 


Trong Tương ưng bộ, Kinh SN12.15, bản dịch của Thầy Minh 
Châu ghi lời Đức Phật dạy về Chánh kiến: "Này Kaccãyana, thể 
giới này phân lớn y chỉ vào hai cực đoan này: có và không có. 
Này Kaccäyana, ai với chánh trí tuệ thấy như chơn thể giới tập 
khởi, vị ấy không chấp nhận thế giới là không có. Này 
Kaccäyana, ai với chánh trí tuệ thấy như chơn thể giới đoạn 
diệt, vị ấy không chấp nhận thể giới là có." 


Khi tâm lia cả Có và Không, đó là vào thực tướng Vô Ngã. Đó 
là khi ngôn ngữ dứt bặt, vì nói Có, nói Không đều sai. Cũng y 
hệt tiếng đàn, có chẻ cây đàn ra trăm ngàn mảnh cũng không dò 
ra tiếng đàn nơi đâu. Nhưng tiếng đàn là từ cây đàn, từ mưa 
năng qua nhiều năm cho gỗ rừng mọc lên, rồi thợ rừng cưa 
xuống đề đóng thành cây đàn, từ nhạc sĩ học nhiều thập niên để 
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trình diễn, từ rất nhiều duyên mới thành tiếng đàn. Không gọi 
tiếng đàn là Có, vì nó là từ nhiều duyên, vì vừa sinh đã liền diệt 
và vì chúng ta không chỉ ra được là nó ở đâu. Không gọi tiếng 
đàn là Không, vì đã làm nhiều người nghe lúc vui, lúc buồn. Đó 
là nói Sắc tức thị Không, và ngược lại. Không (Emptiness) nơi 
đây không phải là Hư vô (Nihilism). Vì Không đây chính là Lý 
duyên khởi, và dẫn tới thực tướng vô ngã. Học như thế, Phật tử 
sẽ tin sâu nhân quả, sẽ giữ mãi Chánh kiến, sẽ không rơi vào Có 
hay Không. Như thế, Phật tử sẽ không dám bác bỏ nhân quả, 
cũng sẽ không chấp có ngã, vì chư hành chảy xiết, không hề có 
một pháp nảo thực sự là có tự ngã. Đây cũng là tông chỉ Thiền 
Tông Việt Nam, vì Sắc/Không là cốt tủy của Bát Nhã Tâm 
Kinh. 


Do vậy, trong bài "Vô Ngã Là Niết Bàn" Thầy Thích Thiện Siêu 
viết: "Quán vô ngã thì tất cả cái gọi là: phải, trải, được, thua ở 
đời đêu là một cái duyên cho ta tu, hoặc trở thành bình thường 
không có gì bận tâm cả. Quản vô ngã cũng như người võ sĩ 
luyện thân thể cho rắn chắc. Khi chưa rắc chắc thì dễ bị quật 
ngã trước một tác động bên ngoài. Người tu vô ngã cũng vậy, 
khi chưa thuần thục còn nhiều ngã chấp thì dễ đau khổ trước 
một lời nói độc. Nếu khi ngã chấp tiêu bớt, thì chỉ còn thấy đau 
khổ sơ sơ và cuối cùng thì không còn ngã chấp thì cũng không 
còn chút đau khổ nữa." 


Chỉ cần quán vô ngã là đủ để giải thoát. Đức Phật dạy như thế 
trong Kinh Ud 7.1 trong Tiêu Bộ. Kinh nảy rất ngắn, nơi đây xin 
phép dịch ra tiếng Việt, dựa vào 3 bản Anh dịch của ba Thầy 
Sujato, Thanissaro, Anandajoti. 


“Như thể tôi nghe. Lúc đó, Đức Phật ở gân thành Xá Vệ, trong 
vườn Jefa, tu viện Cấp Cô Độc. Lúc đó Đại Đức Sãriputta đang 
dạy, khuyến khích, sách tấn, và cổ vũ Đại Đức Bhaddiya the 
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Dwarƒ (Thây Bhaddiya có dị tướng lùn thấp) bằng một bài 
pháp. Sau khi nghe pháp, tâm của ngài Bhaddiya được xa lìa 
các lậu hoặc bằng cách không nắm giữ bất kỳ thứ gì. Đức Phật 
thấy như thế. Rồi thì, biết ý nghĩa chuyện này, dịp đó, Đức Phật 
mới đọc bài kệ: 


“Bên trên, bên dưới, khắp mọi nơi đều giải thoát 
không chút tư lường “Tôi là cải này ` 

Giải thoát được như thế, nhà sư đó đã vượt lũ lụt 

nơi trước đây chưa từng qua, sẽ không tái sanh nữa. ` 


Bài kinh ngắn toàn văn như thế, tóm tắt là, không thấy cái gì là 
“tôi” ở bất kỳ nơi nào, thế là giải thoát. Khi dạy Thiền pháp tỉnh 
thức với cái nhìn vô ngã như thế, có thê tin là tắt cả những Phật 
tử nghe được đều sinh tâm hoan hỷ, dù là Nam tông hay Bắc 
tông. Khi dạy Thiền pháp tỉnh thức trong cái nhìn không hề có 
cái gì là “tôi” dù trong thân hay tâm, dù trong mắt tai mũi lưỡi 
thân ý, có thể tin rằng bất kỳ ai mang bộ áo giáp “tỉnh thức vô 
ngã” như thế đều luôn luôn là Phật tử thuần thành cho dù có vào 
sinh hoạt trong vô lượng môi trường tà kiến. 


Có nhiều cách để tự thấy là vô ngã, để đi đứng nằm ngồi đều 
thấy không hề có cái “tôi” nào đang đi đứng nằm ngồi, mà chỉ 
thấy khối thân tâm này là mớ thịt da gân xương đang lung linh 
trong cõi vô thường chảy xiết. Hoặc là nhớ tới ấn dụ tiếng đàn 
nói trên, vốn là không có gì là “tôi” hay “người.” Hoặc là nhớ 
tới ân dụ chiếc cỗ xe, chỉ thấy bánh xe, mui xe, càng xe... 
nhưng không hề chỉ ra cái gì là xe. Hoặc nhớ tới lời dạy của các 
Thiền sư Trung Hoa là “trâu bùn qua sông” — nghĩa là, khi trâu 
bùn tan ra giữa dòng, tức là không hề vướng cái “tôi” nào, thì 
mới qua sông được. 


Hoặc là diễn dịch bài Kinh trên bằng cách để ghi nhớ (ở rên, 
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bên dưới có thể hiểu là trước và sau), luôn luôn bao trùm toàn 
thân tâm là: “Trước cái được thấy, trước cái được nghe, trước 
cái được cảm thọ, trước cái được tư lường trong thực tướng vốn 
là không tôi, không người. Trong cái được thấy, trong cái được 
nghe, trong cái được cảm thọ, trong cái được tư lường trong 
thực tướng vốn là không tôi, không người. Sau cái được thấy, 
sau cái được nghe, sau cái được cảm thọ, sau cái được tư lường 
trong thực tướng vốn là không tôi, không người.” 


Hoặc là, có thê kết hợp với cảm thọ về hơi thở: Trong khi cảm 
nhận hơi thở ra và vào, rước hơi thở, trong hơi thở và sau hơi 
thở vẫn là không tôi, không người. Như thê, không hề có ai thở, 
mà chỉ có hơi thở đang được cảm thọ hơi vào và hơi ra. 


Thiền này không cần ngồi. Như ngài Bhaddiya the Dwarf trong 
Kinh Ud 7.I trên, chỉ nghe dạy là giải thoát, vì tâm không còn 
năm giữ gì. Trong Thiền Tào Động nhắn mạnh vào Tọa Thiền 
(Zazen), chúng ta nên hiểu theo nghĩa của thực tướng: trong Lý 
duyên khởi, tất cả các pháp dựa vào nhau, cái này sinh nên cái 
kia sinh, cái này diệt nên cái kia diệt, cũng có nghĩa là trong các 
duyên lung linh làm cho một danh-sắc đang đi đứng nằm 
ngồi thực sự là đang ngồi trong vô sinh, đang rỗng rang, đang 
trống không, tức là đi đứng năm ngồi cũng chính là đang ngồi 
bất động trong Lý duyên khởi. 


Ai cũng có thê tập được như thế. Do vậy, các sư Tào Động Nhật 
Bản nói rằng khắp pháp giới vẫn đang Tọa Thiên, rằng núi xanh 
mây trắng đang ngồi, rằng hoa bay nước chảy đang ngồi --- 
đúng là cả thế giới đang ngồi Tọa Thiền trong Lý duyên khởi. 
Ngộ được như thế, sẽ thấy Lý duyên khởi, còn gọi là Không, 
còn gọi là Tự Tánh, sẽ thấy không hề có phương xứ trong với 
ngoài, không đông hay tây hay nam hay bắc. Thiền sử ghi lại, 
một nhà sư chỉ tay vào tảng đá bên đường, hỏi một nhà sư bạn, 
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rằng tảng đá trong tâm hay ngoài tâm. Câu trả lời nên là trong 
cái thây của Lý duyên khởi, không có gì gọi là trong hay ngoài, 
không có gì gọi là trong tâm hay ngoài tâm, không có gì gọi là 

ây” mà chỉ có tất cả những cái 


^xz?? 


“đá tảng đang được một ai nhìn thây 
được thấy đã dứt bặt ngôn ngữ. Các pháp vốn như thế, là như 
thế. Đó là nghĩa của Tọa Thiền. 


Nơi đó, như Kinh Ud 7.1 nói, không dính chút tư lường “tôi là 
cái này hay cái kia” thì, đó là giải thoát. Đó chính là Thiền tỉnh 
thức với vô ngã. Là cội rễ của Phật giáo. 

THAM KHẢO: 


Kinh SN 12.15, bản dịch Thầy Minh Châu: 
https://suttacentral.net/sn12.15/viminh_ chau 

Vô Ngã Là Niết Bàn, HT Thích Thiện Siêu: 
hffps://thuvienhoasen.org/a15211/vo-nga-la-niet-ban 

Kinh Ud 7.1, bản dịch Bhikkhu SuJato: 
hffps://suttacentral.net/ud7.1/en/sujato 

Kinh Ud 7.1, bản dịch BhikkhU ThanIssaro: 
https://accesstoInsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.7.0 1.than.html 
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Duyên khởi cho bài viết này là từ một bản tin BBC News có 
nhan đề “Thiền định chánh niệm có thể khiến con người xấu tính 
ấi?”--- và từ một số cuộc nghiên cứu khác đã giúp chúng ta có 
cái nhìn đa diện hơn về Thiền chánh niệm, một pháp môn nhà 
Phật đang thịnh hành khắp thế giới. Trong khi Thiền chánh niệm 
(Mindfulness meditation) lợi ích nhiều vô tận, vẫn có một số bất 
lợi sinh khởi. Có phải là vì thế gian chưa làm cho phù hợp? Do 
vậy, người viết đã tìm đọc nhiều hơn, để nhìn lại vấn đề theo 
nhiều khía cạnh. Và rồi dò theo con đường xưa, Đức Phật đã 
dạy thiền như thế nào? Kinh điển rất mực mênh mông, bài viết 
nảy chỉ là tổng hợp một phần nhỏ, chủ yếu là trích dẫn những 
lời dạy thực dụng của Đức Phật. Đối với các sai sót có thể có, 
người viết xin được sám hối. 


Nhiều bệnh viện khuyến khích tập Thiền chánh niệm 

Trong khi Thiền chánh niệm được dạy trong nhiều môi trường 
đa dạng như quân đội hay trường học, nơi ứng dụng ưu thắng 
nhất là ở các bệnh viện. Theo bài viết “Mfindfulness exercises” 
(Thực tập chánh niệm) của hệ thống bệnh viện Mayo Clinic — 
nơi được giải thưởng đứng đầu hệ thống bệnh viện xuất sắc nhất 
Hoa Kỳ 2022-2023 theo xếp hạng của tạp chí U.S. News & 
World Report -- Thiền chánh niệm đã trở thành viên thuốc thần 
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diệu cho nên y tế Hoa Kỳ. Hy vọng răng các bệnh viện tại VN 
rồi cũng sẽ áp dụng các phương pháp của Thiền chánh niệm để 
đồng bào mình được lợi ích. Bài của Mayo Clinic, chúng ta sẽ 
trích dịch nơi đây như sau: 

“Thiên chánh niệm là tập trung nhận biết v những gì chúng ta 
cảm thọ trong khoảnh khắc hiện tiễn, mà không diễn dịch hay 
phán đoán. Tập thiên chánh niệm liên hệ tới các phương pháp 
thở, hình dung theo hướng dẫn (guided imagery), và các thực 
tập khác để thư giãn thân và tâm, và giúp giảm căng thăng. 
Trong khi việc để quá nhiễu thời gian sắp xếp kế hoạch, giải 
quyết vấn đề, mơ tưởng, hay suy nghĩ tiêu cực, hay suy nghĩ linh 
tỉnh có thể làm chúng ta kiệt sức; như thế nhiêu phần cũng làm 
chúng ta căng thắng, lo lắng và có hội chứng trầm cảm. Tập 
thiên chánh niệm có thể giúp bạn chủ tâm ra khỏi các kiểu suy 
nghĩ trên, và sẽ tiếp cận với thế giới quanh bạn. 


Lợi ích của thiên tập? 

Thiên tập đã được nghiên cứu trong nhiêu thử nghiệm y tế lâm 
sàng. Chứng cớ tổng quát cho thấy hiệu quả của thiên tập đổi 
với việc chữa trị hay làm giảm nhiễu bệnh chứng khác nhau, 
trong đó có: căng thắng, lo lắng, đau đớn, trầm cảm, mắt ngủ, 
cao huyết áp. Nghiên cứu sơ khởi cũng cho thấy thiên tập cũng 
có thể giúp những người bị suyễn và bị hội chứng đau cơ xơ hoá 
(ibromyalgia). 

Thiên tập có thể giúp bạn kinh nghiệm về các suy nghĩ và cảm 
thọ với quân bình lớn hơn và chấp nhận nhiều hơn. Thiên tập 
cũng được cho thấy: tăng sự chú ' ý, giảm kiệt sức trong việc làm, 
giác ngủ tốt hơn, cải thiện sự kiểm soát bệnh tiểu đường. 

Có nhiễu cách đơn giản để tập Tỉ hiển chánh niệm. Vài thí dụ 
như sau. 


Chư tâm. Trong một thể giới bận rộn, sẽ khó sống chậm lại và 
ghỉ nhận về các chuyện quanh mình. Hãy để ra thì giờ kinh 
nghiệm về môi trường chung quanh của bạn với tất cả các căn 
của bạn — cái được chạm xúc, cái được nghe, cải được thấy, cái 
được ngửi và cái được nếm. Thí dụ, khi bạn ăn một thực phẩm 
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ưa thích, hãy để thì giờ để ngửi, nếm và chân thực thưởng thức 
nó. 


Sống trong khoảnh khắc bây giờ. Hãy chú tâm nhận biết, cởi 
mở, chấp nhận với mọi chuyện bạn làm. Hãy tìm vui trong 
những niêm vui đơn giản. 


Hãy chấp nhận chính bạn. Hãy đôi xứ với bạn cách mà bạn sẽ 
đổi xử với một người bạn tôi. 


Hãy tập trung vào hơi thở. Khi bạn có các suy nghĩ tiếu cực, 
hãy thử ngôi xuống, lấy một hơi thở sâu và nhắm mắt. Tập trung 
vào hơi thở của bạn trong khi hơi thở vào và ra cơ thể bạn. 
Ngôi và thở chỉ một phút cũng có thể có lợi. 


Bạn cũng có thể thử nghiệm các cách thực tập thiên chánh niệm 
thâm sâu hơn nữa, như: 


Thiền quán sát toàn thân (Body scan meditation). Hãy nằm 
ngửa, duối hai chân và hai tay ra hai bên, các lòng bàn tay 
ngửa lên. Tập trung sự chú ý của bạn chậm rãi và chủ tâm vào 
từng phần trong cơ thể của bạn, mục đích để, chú tâm từ ngón 
chân lên tới đỉnh đâu, hay từ đỉnh đầu tới ngón chân. Hãy nhận 
biết bất kỳ cảm thọ nào, cảm xúc nào, suy nghĩ nào liên hệ từng 
phần trong cơ thể bạn. 


Thiền ngôi. Hãy ngôi thoải mái với lưng thẳng, hai bàn chân áp 
sát vào sàn nhà, và hai bàn tay đặt trên hai đùi. Thở qua lỗ mũi, 
chủ tâm vào hơi thở vào và ra khỏi cơ thể. Nếu có cảm thọ nào 
về thân hay có suy nghĩ gián đoạn thiên tập, hãy ghỉ nhận kinh 
nghiệm đó và đưa sự chú tâm trở lại vào hơi thở. 


Thiền đi bộ. Hãy tìm một nơi vắng lặng, có khoảng cách từ 10 
tới 20 feet (= từ 3 mét tới 6 mét) và bắt đầu bước chậm rãi. Chú 
tâm vào kinh nghiệm bước đi, nhận biết cảm thọ của thể đứng 
và các chuyển động dịu dàng làm cho bạn giữ quân bình. Khi 
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bạn tới cuôi lôi đi, hãy quay lại và tiêp tục bước, vân giữ nhận 
biệt về các cảm thọ.” (1) 


Các đoạn văn vừa dịch trên là một thần dược mới của nền V tế 
Hoa Kỳ, đã được thử nghiệm thành công trong nhiều cuộc 
nghiên cứu. Nơi đây, bất kỳ tín đồ tôn giáo nào cũng tập được, 
không đòi hỏi phải có niềm tin Phật giáo, không đòi hỏi ăn chay, 
không ép buộc giữ giới luật nào. 


Chúng ta cũng chú ý răng các hướng dẫn Thiền chánh niệm như 
trên của hệ thông y tế Mayo Clinic là trích ra từ Tứ niệm xứ (the 
Four Foundations of Mindfulness), quán niệm 4 lĩnh vực thân, 
thọ, tâm, pháp. Có điểm khác nổi bật là nơi Thiền ngôi, VÌ trong 
bệnh viện không có chuyện ngồi bán già hay kiết già, mà chỉ 
đơn giản là ngồi trên ghế hay mép giường, với 2 bàn chân áp sát 
mặt sàn. Khi nói “thân, thọ, tâm, pháp” cũng là nói về toàn thể 
kinh nghiệm của thân tâm (danh sắc) hay là toàn thể thế giới của 
sáu nội xứ và sáu ngoại xứ (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý - và đối 
tượng của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý). Đức Phật nói, ngoài thế 
giới kinh nghiệm đó, không còn thế giới nào khác đối với chúng 
ta (chỉ trừ Niết Bàn, là pháp vô vi). 

Thiền định chánh niệm có thể khiến con người xấu tính đi? 
Tới đây, chúng ta chú ý về một bài viết của David Robson trên 
BBC, ghi nhận một số nghiên cứu cho thấy Thiền chánh niệm 
không chắc là có thê làm chúng ta tử tế hơn. Bài viết ghi về một 
nghiên cứu cho thấy người tập Thiền chánh niệm có thể ích kỷ 
hơn, và đề nghị nên bổ sung bằng Thiền tâm từ (Metta 
meditation), một thiền pháp khác cũng do Đức Phật dạy. 


Bài viết từ BBC trích đoạn như sau: 

“Theo một nghiên cứu mới, chánh niệm có thể đặc biệt có hại 
khi chúng ta đối xử không tốt với người khác. Bằng cách chế 
ngự cảm giác tội lỗi của chúng ta, dường như kỹ thuật thiên 
định phô biến khiến chúng ta không còn muốn sửa chữa những 
lỗi lâm của mình. 

"Trau dồi chánh niệm khiến mọi người xao nhãng những vi 
phạm của bản thân và nghĩa vụ trong đối nhân xử thế của họ, 
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thi thoảng nới lỏng phạm trù đạo đức của chính mình,” ông 
Andrew Hafenbrack, phó giáo sư quản lý và tổ chức tại Đại học 
Washington, Hoa Kỳ, người đứng đầu nghiên cứu mới này, cho 
biết. 

Những tác động như vậy không nên khiến chúng ta chùn bước 
trước thiên định, Hafenbrack nhấn mạnh, nhưng ta có thể thay 
đổi thời gian, cách thức ta thiên định. 

"Trong khi một số người xem nó như thuốc tiên, thì thiên chánh 
niệm là một cách thực hành cụ thể, đem đến các hiệu ứng tâm lý 
cụ thể," ông nói. Và chúng ta cần phải... quan tâm hơn chút nữa 
đến những tác động này. 

Bình tĩnh và nhẫn tâm? 

Có nhiều hình thức chánh niệm, nhưng các kỹ thuật phổ biến là 
tập trung vào hơi thở hay chú ý mãnh liệt đến những cảm giác 
ÍrOHØ cơ thể. 

Có một số bằng chứng lạc quan cho thấy những cách làm này 
có thể giúp mọi người đối phó tốt hơn với căng thẳng, nhưng 
một số nghiên cứu trong vài năm qua đã chỉ ra rằng chúng cũng 
có thể có những tác động ngoài ý muốn và không mong muốn. 
Chẳng hạn hồi năm ngoái, các nhà nghiên cứu thuộc Đại học 
Bang New York đã chỉ ra rằng chánh niệm có thể làm tăng 
mạnh xu hướng ích kỷ ở con người. Nếu một người đã mang 
tính chủ nghĩa cả nhân, thì họ thậm chí còn trở nên ít có khả 
năng giúp đỡ người khác hơn nữa sau khi thiên định. 

Nghiên cứu mới của Haƒenbrack đã tìm hiểu xem liệu trạng thải 
tâm trí của chúng ta khi thiên định và bối cảnh xã hội của chúng 
ta có thể ảnh hưởng, tác động tới hành vì của chúng ta hay 
không. 

Nói chung, chánh niệm dường như làm dịu cảm giác bức bối, 
ông nói, điêu này cực kỳ hữu ích nếu bạn cảm thấy bị ngộp 
trước áp lực công việc. 

Tuy nhiên thì nhiều cảm xúc tiêu cực có thể có tác dụng hữu ích, 
nhất là xét đến các quyết định mang tính đạo đức. 

Vĩ dụ như cảm giác tội lỗi có thể thúc đây chúng ta xin lỗi khi 
chúng ta làm tổn thương người khác, hoặc có hành động sửa 
chữa có thể vô hiệu hóa một số thiệt hại mà chúng ta đã gây ra. 
Hafenbrack nghỉ rằng nếu thiên chánh niệm khiến chúng ta bỏ 


51 


NGUYÊN GIÁC 


qua cảm xúc đó, thì nó có thể khiến cho chúng ta không sửa 
chữa sai lầm. 

Để tìm hiểu, ông đề ra một loạt tám thí nghiệm với tổng số mẫu 
1.400 người, sử dụng nhiễu phương pháp khác nhau. 

Một cách trong số đó là người tham gia được yêu cầu nhớ rồi 
viết về một tình huông mà họ cảm thấy có lỗi. Một nửa sau đó 
được yêu câu thực hành một bài tập chánh niệm để hướng sự 
tập trung vào hơi thở của họ, trong khi những người khác được 
yêu câu để tâm trí họ nghĩ vẫn vơ. 

Sau đó, những người tham gia được yêu câu trả lời bảng câu 
hỏi đo lường cảm giác tội lỗi của họ. Họ cũng phải tưởng tượng 
họ đã được cho 100 đồ la. Nhiệm vụ của họ là ước lượng xem 
họ sẽ sẵn lòng quyên góp bao nhiêu cho người mà họ đã đổi xử 
tệ để làm một món quà sinh nhật bắt ngờ. 

Đúng như Hafenbrack nghỉ vấn, những ai thực hành thiển 
chánh niệm cho biết họ ít hồi hận hơn - và họ ít rộng lượng hơn 
nhiễu đối với người mà họ đã xử tệ. Trung bình, họ chỉ sẵn lòng 
chỉ ra 33,39 đô la, trong khi những ai để tâm trí đi lan man lại 
sẵn lòng chỉ 40,70 đô la - chênh lệch gân 20%. ” (2) 


Chúng ta cũng ghi nhận được rằng, trong bài vừa dẫn, các nhà 
nghiên cứu ở các đại học Washington và New York không bận 
tâm về người tập Thiền chánh niệm được chuẩn bị thế nào. 
Không đặt vấn đề họ thuộc tôn giáo nào, không cần tín tâm với 
Tam Bảo, không yêu cầu phải ăn chay hay giữ giới. Nghĩa là, 
đối với các học giả, Thiền chánh niệm chỉ được xem như một 
môn thê dục thể thao cho thân và tâm. 


Thiền chánh niệm có thể bất lợi đối với trẻ em vị thành 
niên? 

Cũng mới đây, có bài viết ngày 22/8/2022 của Tiến sĩ Terri 
Apter trên tạp chí Psychology Today có nhan đề “Czn 
Mindfuiiness Be Bad for Teens?” (Thiền chánh niệm có thê bất 
lợi đối với trẻ em vị thành niên?). Và nhan đề phụ của bài viết 
ghi răng “New research shows mìỉndfulness can increase 
depressive symptoms in teens.” (Nghiên cứu mới cho thấy 
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Thiền chánh niệm có thể làm tăng các hội chứng trầm cảm 
đối với trẻ em vị thành niên.) (3) 

Bài viết dẫn ra một thử nghiệm năm 2019 tại 100 trường học với 
28,000 em vị thành niên, trong đó 29% trẻ em có dấu hiệu tâm 
lý khó khăn. Các em trong lứa tuổi từ I1 tới 14 tuổi, thời kỳ đầu 
được hướng dẫn quan sát cảm thọ bằng ba chữ định danh cho 
thọ là: “giận” hay “buồn” hay “vui” (“mad” or “sad” or 
“happy”). Kết quả thử nghiệm này cho thấy Thiền chánh niệm 
không có hiệu quả tích cực hay tiêu cực đối với các hội chứng 
trầm cảm. 

Chúng ta cũng nhận ra rằng thử nghiệm này không đặt vẫn đề 
với các em có tôn giáo nảo, hay đã có những chuẩn bị như trong 
các môi trường nhà chùa. Các nhà nghiên cứu cũng không đặt ra 
vẫn đề, có nên hay không để dạy Thiền chánh niệm cho các em 
trong truyền thống Ky Tô Giáo hay Hồi Giáo có thói quen hàng 
ngày cầu nguyện với Đắng Ky Tô hay Đắng Allah. Thêm nữa, 
đối với trẻ em, Thiên hơi thở có lẽ thích nghỉ hơn đối với 
Thiền định danh cảm thọ. Người viết (theo ý riêng) suy đoán 
rằng, trẻ em Mỹ trong lứa tuổi đó có thể là nhiều sắc tộc, nhiều 
tôn giáo (nhiều em đạo khác, quen cầu nguyện thay vì thiền), có 
thê nhiều em mới vào Mỹ và suy nghĩ bằng tiếng Mỹ còn chậm 
(nếu các em mới vào Mỹ vài tháng, có thể nghĩ tới các chữ 
“mad” hay “sad” sẽ lẫn lộn) và do vậy, cuộc nghiên cứu có thê 
bắt toàn. 


Đức Phật dạy: Thiền chánh niệm cần giữ giới trước tiên 
Trong truyền thống các chùa, trước tiên là dạy có tín tâm, dạy 
tin sâu nhân quả, dạy một số giáo lý căn bản đề có Chánh kiến. 
Vì nếu không có Chánh kiến dẫn đầu, các bước về sau sẽ chệch 
hướng. Đức Phật trong nhiều kinh cũng nói rằng học nhân cần 
phải giữ giới và có chánh kiến trước. 

Trong Kinh SN 47.46, Đức Phật dạy rằng chặng trước của Thiền 


chánh niệm là phải giữ giới, theo bản dịch của Thầy Minh 
Châu: 
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“Này Tỷ-kheo, sau khi sống, hộ trì với sự hộ trì của Giới bồn, 
đây đủ uy nghỉ chánh hạnh, thấy sự nguy hiểm trong những lỗi 
nhỏ nhặt, chấp nhận và thực hành các học giới rôi, này Tỷ- 
kheo, y cứ trên giới, an trú trên giới, hãy tu tập bốn niệm xứ. 
Thế nào là bốn? 

Ở đây, này Tỷ-kheo, Tỷ-kheo hãy trú, quán thân trên thân... 
Hãy trú, quán thọ trên các cảm thọ ... Hãy trú, quản tám trên 
tâm ... Hãy trú, quản pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, 
chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời.” (4) 


Đức Phật dạy: cần có giới và chánh kiến trước 

Trong Kinh vừa dẫn trên, Đức Phật dạy là cần có giới trước. 
Trong khi đó, khi dạy một số Tỳ kheo, Đức Phật yêu cầu phải 
có hai thiện pháp trước tiên: giữ giới thanh tịnh và có chánh 
kiến. Chưa có giới và chưa có Chánh kiến, sẽ không tu gì 
được, bởi vì có thể rơi vào tà kiến. Trong Kinh SN 47.3, Đức 
Phật dạy, theo bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 


“Ông phải gột sạch hai pháp cơ bản về các thiện pháp. Và thế 
nào là hai pháp cơ bản về các thiện pháp? Chính là giới khéo 
thanh tịnh, và trì kiến chánh trực. Này Tỷ-kheo, khi nào Ông 
được giới khéo thanh tịnh và tri kiến chánh trực, này Tỷ-kheo, 
Ông hãy y cứ trên giới, an trú trên giới, tu tập bốn niệm xứ theo 
ba cách. Thế nào là bốn? 

.. Thán, thọ, tâm... ... Hay Ông hãy trú, quán pháp trên các nội 
pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở 
đời. Hay Ông hãy trú, quán pháp trên các ngoại pháp, nhiệt 
tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông 
hãy trú, quản pháp trên các nội ngoại pháp, nhiệt tâm, tính 
giác, chảnh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời.” (5) 


Trong đoạn Kinh vừa dẫn trên, Đức Phật yêu cầu quán niệm 
theo 3 cách: nội pháp, ngoại pháp, nội ngoại pháp (quán nơi nội 
xứ, quán nơi ngoại xứ, quán vừa cả nội ngoại xứ). Tại sao cần 
như thế? Là để không bị vướng rằng có một cái gì có thể bị xem 
là tự ngã trong thân, thọ, tâm, pháp ở cả ba pháp nội, ngoại và 
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nội ngoại. Nghĩa là, nhìn khắp cõi trong và ngoài, hay chặng 
giữa đều thấy không có mảy may gì gọi là “tôi” hay “của tôi.” 


Đức Phật dạy: phải có giới, mới sanh định và huệ 

Trong khi Thiền chánh niệm dạy khắp thế giới như hiện nay, chỉ 
có trong sân chùa mới nghe nói là cần có giới. Trong Kinh AN 
5.24, Đức Phật dạy nếu không có giới, thì định và huệ sẽ bị 
phá hoại. Tương tự, khi có giới, mới có thê có định và huệ. Bản 
dịch của Thầy Minh Châu trích: 


“Với người ác giới, này các Tỷ-kheo, với người phả giới, chánh 
định do vậy bị phá hoại. Khi chánh định không có mặt, với 
người chánh định bị phả hoại, như thát tri kiến do vậy bị phá 
hoại. Khi như thật tri kiến không có mặt, với người như thát trì 
kiến bị phá hoại, nhàm chán, ly tham do vậy bị phá hoại. Khi 
nhàm chản ly tham không có mặt, với người nhàm chán ly tham 
bị phá hoại, giải thoát tri kiến do vậy bị phả hoại... 

..nâày các Tỷ-kheo, với người có giới, với người giữ gì giới, 
chánh định nhân vậy được đây đu. Do chánh định có mặt, với 
người chánh định được thành tựu, như thật trí kiến do vậy được 
thành tựu. Do như thật tri kiến có mặt, với người như thật tri 
kiến được thành tựu, nhàm chán, lụ tham do vậy được thành 
tựu. Do nhàm chán, ly tham có mặt, với người nhàm chân, ly 
tham được thành tựu, giải thoát trì kiến do vậy được thành tựu.” 


(6) 


Đức Phật: ác tri thức và thiện tri thức đều như mặt trăng 
Thực tế, đường tu rất mực gian nan. Có người càng tu cảng 
thăng tiến, được Đức Phật gọi là thiện tri thức. Ngược lại, có 
người tu một thời gian là lui sụt, được Đức Phật gọi là ác tri 
thức. Có 3 Kinh (Kinh MA 148, Kinh EA 17.8, Kinh SA 94) ghi 
lời Đức Phật dạy rằng phải quán sát ác tri thức và thiện tri thức 
đều như mặt trăng. Có thể chú ý quy trình cho người tu: phải có 
tín (tín tâm), giới (giới luật), văn (uyên bác về giáo lý), thí (độ 
lượng bố thí), trí tuệ (Thiền tập, thấy như thật). Nơi đây, chúng 
ta dẫn ra Kinh EA 17.8, bản dịch của Thây Tuệ Sỹ & Thầy Đức 
Thắng, ghi lời Đức Phật dạy: 
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“Này Bả-la-môn, giống như trăng cuối tháng, ngày đêm xoay 
vần, nó chỉ có giảm chứ không có đây. Vì nó tổn giảm, hoặc có 
khi trăng không hiện nên không có ai thấy. Này Bà-la-môn, ở 
đây cũng vậy, như ác tri thức, trải qua ngày đêm, dân dân 
không có tín, không có giới, không có văn, không có thí, Không 
CÓ trí tuệ. Lúc đó ác trì thức kia thân hoại mạng chung, sanh 
vào Irong địa ngục. Cho nên, Bà-la-môn, nay Ta nói người ác 
tri thức này giống như mặt trăng cuối tháng. 


“Này Bả-la-môn, giống như mặt trăng đầu tháng, trải qua ngày 
đêm, ánh sáng dân tăng lên, từ từ tròn đây, cho đến ngày mười 
lăm là sung mãn đây đủ, tất cả chúng sanh không ai là không 
thấy. Này Bà-la-môn, cũng vậy, như thiện trì thức, trải qua 
ngày đêm, tăng trưởng tín, giới, văn, thí, trí tuệ. Vì họ nhờ tăng 
trưởng tín, giới, văn, thí, trí tuệ, nên thiện tri thức lúc bấy giờ 
thân hoại mạng chung, sinh lên trời, cõi lành. Cho nên, Bà-la- 
môn, nay Ta nói chỗ hướng đến của người thiện tri thức này, 
giống như mặt trăng tròn đây.” (T) 


2 đạo sư phi truyền thống: Chögyam Trungpa, Osho 

Chúng ta sẽ thấy rằng không phải các đạo sư đều có đây đủ tín, 
giới, văn, thí, trí tuệ như lời Đức Phật dạy về pháp tu học của 
người thiện tri thức, như lời dạy trong Kinh EA 17.§ vừa dẫn. 
Cũng không chắc người tu đã có đủ giới và chánh kiến, như lời 
Phật dạy trong Kinh SN 47.3 trước đó. Chúng ta cũng thấy có 
nhiều ngã rẽ bất ngờ lúc nào cũng có thể hiện ra. Khi tập Thiền 
chánh niệm, chúng ta có thể thấy ăn trái cam ngon hơn (và do 
vậy, tâm một SỐ người có thể chệch hướng, rơi vào vị ngọt của 
ngũ dục), có thể thấy giấc ngủ ngon hơn (và do vậy, có thể 
không còn giữ được chánh tinh tấn như thời mặt trăng còn 
sáng), có thể thấy rung động mạnh hơn khi nắm tay hay ôm 
người khác phái (và do vậy, sẽ hiểu vì sao nhiều bác sĩ Mỹ rủ 
nhau viết sách dạy cách tìm khoái lạc bằng Thiền chánh niệm — 
bạn vào Google, gõ nhóm chữ “indƒfiuiness sex” sẽ hiểu vì sao). 
Thêm nữa, nếu không hiểu căn bản giáo lý, có thể sẽ ngộ nhận 
để có những rủi ro khác, như trường hợp cô Megan Vogt, 25 
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tuổi, sau khi dự Thiền thất 10 ngày của Thầy Goenka đã tự sát 
(Đề đọc thảo luận này, xin vào Google, gõ nhóm chữ: Suieide 
after ten day Goenka retreat.). Do vậy, đường tu có trăm ngã 
TẾ. 

Một vị thầy phi truyền thống nối tiếng có tên là Chögyam 
Trungpa (1939 — 1987). Trong khi Phật Giáo Tây Tạng nói 
rằng Thầy này đã vị Trungpa Tulku tái sinh đời thứ I1, Thầy 
này lại gây nhiều tranh cãi vì uống rượu như hũ chìm và nỗi 
tiếng ° 'ưa chạy theo” phụ nữ. Năm 1954, khi Trungpa mới lŠ§ 
tuổi, trong một buổi lễ tại Tây Tạng, ngài Karmapa nói với 
Trungpa và tiên tri rằng, “Trong tương lai, vị này sẽ mang Phật 
pháp sang Tây phương.” Thầy Chögyam Trungpa đã thiết lập 
khoảng 150 trung tâm thiền định khắp thế giới. Năm 1974, 
thành lập học viện Naropa Institute, vê sau trở thành đại học 
Naropa University, tại thành phố Boulder, Colorado. Vì uống 
rượu quá nhiều, Thầy Chögyam Trungpa chết vì nhiều bệnh, khi 
mới 48 tuôi. 

Chögyam Trungpa để lại vải chục tác phẩm về Phật pháp, trong 
đó nối tiếng có tác phẩm “Mindfuiiness in Action: Making 
lriends with Yourseljf'l Through Meditaion and Everyday 
Awareness” (Thiền chánh niệm trong hành động: Làm bạn với 
chính bạn xuyên qua Thiền tập và tình thức hàng ngày). (8) 


Mặt khác, có một đạo sư phi truyền thống đang có ảnh hưởng 
lớn tại Việt Nam: Rajneesh (1931 — 1990), còn gọi là Osho. Từ 
cuối thập niên 1960s, Osho chủ trương cởi mở về tình dục, và từ 
đó được gọi là "the sex guru" (Đạo sư sex). Osho ưa thích sưu 
tập xe hơi nhãn hiệu Rolls-Royce, có tổng cộng 93 chiếc xe hiệu 
Rolls-Royce. Năm 1964, Osho tiên đoán là sẽ có Thế Chiến thứ 
3, và ông nói về một chiếc thuyền kiểu Noah's Ark (theo mô 
hình Kinh Cựu Ước Ky Tô Giáo) để thành lập một “nhân loại 
mới.” Osho lập một đạo tràng lớn ở Oregon, tiên đoán 2/3 nhân 
loại sẽ chết vì bệnh AIDS, yêu cầu các đệ tử của ông khi giao 
hoan phải mang bao cao su. Thư ký riêng của Osho là Sheela kê 
rằng Osho nghiện thuốc an thần: Osho mỗi ngày dùng 60 
milliprams thuốc valium, và nghiện dùng hóa chất an thần khác 
có tên là nitrous oxide. Khi báo chí phỏng vấn, Osho nói rằng 
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ông không nghiện. Osho có vài chục tác phẩm được dịch ra 
tiếng Việt và lưu hành tại Việt Nam. 

Một tác phẩm nổi tiếng của Osho về Thiền chánh niệm, bản 
tiếng Anh là “Äindfulness in the Modern World: How Do I 
Make Meditaion Part o‡ Everyday Le?” (Thiền chánh niệm 
trong thế giới hiện đại: Cách để đưa thiền trở thành một phần 
trong đời sông hành ngày). (9) 


Như thế, chúng ta thấy giới là chặng đường cực kỳ quan trọng. 
Hễ giới bất toàn, sẽ thấy những ngã rẽ phi truyền thống. Thậm 
chí, có người tu thiền một thời gian tự thấy mình là giáo chủ, rồi 
tự lập các tôn giáo mới, cũng thiền, cũng ăn chay... 


Cư sĩ tu Tứ niệm xứ có thể đắc quả Bắt Lai 

Nên thấy rằng Thiền pháp Tứ niệm xứ oai lực vô cùng tận, và 
cũng thích hợp cho cả cư sĩ, không riêng cho các vị xuất gia. 
Kinh SN 47.29 kể rằng Cư sĩ Sirivaddha đắc quả Bất Lai (A Na 
Hàm) nhờ thiền quán với Tứ niệm xứ. Trường hợp tương tự, 
Kinh SN 47.30 kế rằng Cư sĩ Mànadinna cũng đắc quả Bất Lai 
tương tự như thế. 

Nơi đây, chúng ta trích dẫn Kinh SN 47.29, khi ngài Ananda tới 
thăm bệnh cư sĩ Sirivaddha, lúc đó cư sĩ thấy bệnh đau tới mức 
như không thể chịu đựng, nhưng vẫn liên tục giữ tâm quán sát 
Tứ niệm xứ. Bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 


“ —Tjura Tôn giả, bốn niệm xứ này được Thể Tôn thuyết giảng, 
những pháp ấy có ở trong con, và con hiện thực hành những 
pháp ấy. Thưa Tôn giả, con trú, quán thân trên thân, nhiệt tâm, 
tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Con trú, quán 
thọ trên các cảm thọ ... Con trú, quản tâm trên tâm ... Con trú, 
quản pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, 
nhiếp phục tham ưu ở đời. Thưa Tôn giả, năm hạ phần kiết sử 
được Thế Tôn thuyết giảng này, con không thấy có một pháp 
nào mà không được đoạn tận ở nơi con. 
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— Lợi đắc thay cho Ông, này Gia chủ! Thật khéo lợi đắc thay 
cho Ông, này Gia chủ! Này Gia chủ, Gia chủ đã tuyên bồ về 
quả Bát lai.” (10) 


Chú ý, trong hai Kinh SN 47.29 và SN 47.29, hai cư sĩ nằm 
bệnh được khuyên là hãy quán sát Tứ niệm xứ, nhưng tới Kinh 
MN 143, khi ngài Cấp Cô Độc bệnh nặng, hấp hối thì Ngài Xá 
Lợi Phất không khuyên quán theo Tứ niệm xứ, mà hướng dẫn 
ngài Cấp Cô Độc pháp quán y hệt Kinh Kim Cang (sẽ ghi rõ 
trong bài này, phần sau). 


Tứ niệm xứ sẽ kéo dài chánh pháp Như Lai 

Đức Phật dặn dò rằng, muốn Phật pháp trường tôn, bốn niệm xứ 
cần phải tu tập. Trong Kinh SN 47.22, Đức Phật dạy, theo bản 
dịch của Thầy Minh Châu: 


“Do không tu tập, không làm cho sung mãn bốn niệm xứ này, 
này Hiển giả, khi Như Lai nhập Niết-bàn, Diệu pháp không 
được tôn tại lâu dài. Do tu tập, do làm cho Sung mãn bốn niệm 
xứ này, này Hiển giả, khi Như Lai nhập Niết-bàn, Diệu pháp 
được tôn tại lâu dài.” (L1) 


Đức Phật dạy: hãy chú tâm liên tục với Thần hành niệm 
Trường hợp tu thiền trong tinh thần mấp mé bờ sinh tử, ưu 
thắng là Thân hành niệm. Đức Phật dạy trong Kinh SN 47.20 
rằng, phải tu liên tục trong từng khoảnh khắc, không sơ ý nơi sát 
na nào, y hệt như trong khi cô hoa hậu múa hát, người tu phải 
đội bát đầy dầu trên đầu đi vòng quanh và hễ đồ một chút dầu 
nảo ra ngoài, liền bị người cầm kiếm theo sát sau lưng chém đứt 
đầu liền. Đức Phật nói bước đi cân trọng với bát dầu đầu trên 
đầu được giữ không đồ giọt nào là thân hành niệm. Bản dịch của 
Thầy Minh Châu trích như sau: 


“ —Ƒj dụ này, này các Tỷ-kheo, Ta nói ra để nêu rõ ý nghĩa. Và 
đây là ý nghĩa của nó. Này các Tỷ-kheo, cải bát đây dầu là đồng 
nghĩa với thân hành niệm. Do vậy, này các Tỷ-kheo, các Ông 
cân phải học tập như sau: “Chúng ta sẽ tu tập thân hành niệm, 
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làm cho sung mãn, làm cho như thành cỗ xe, làm cho như thành 
đất nên, làm cho tiếp tục an trú, làm cho tích tập, làm cho khéo 
có hiệu năng (susamaraddhàd)”. Như vậy, này các Tỷ-kheo, các 
Ông cần phải học tập.” (12) 

Đức Phật độc cư 3 tháng, chỉ niệm hơi thở 

Niệm hơi thở cũng là một pháp ưu thắng. Đó cũng là lý do Thầy 
Nhất Hạnh đã liên tục đề cao pháp thiền hơi thở. Trong Kinh SN 
54.11, Đức Phật có một thời gian "độc cư Thiền tịnh trong ba 
tháng, không tiếp một ai, trừ một người đem đồ ăn lại," và trong 
thời gian này Thế Tôn chỉ thuần niệm hơi thở. Kinh này trích, 
theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 


"Ở đây, này các Tỷ-kheo, chánh niệm Ta thở vô, chánh niệm Ta 
thở ra. Hay thở vô dài, Ta rõ biết: “Ta thở vô dài”. Hay thở ra 
dài, Ta rõ biết: “Ta thở ra dài”. Hay thở vô ngắn, Ta rõ biết: 
“Ta thở vô ngắn”. Hay thở ra ngăn, Ta rõ biết: “Ta thở ra 
ngăn”... “Quán từ bỏ, Ta thở vô”, Ta rõ biết như vậy. “Quán 
từ bỏ, Ta thở ra”, Ta rõ biết như vậy. 

Này các Tỷ-kheo, ai muốn nói một cách chơn chánh, đây là 
Thánh trú, đây là Phạm trú, đây là Như Lai trú; người ấy nói 
một cách chơn chánh, phải nói định niệm hơi thở vô, hơi thở ra 
là Thánh trú, là Phạm trú, là Nhự Lai trú." (13) 


Kinh SN 54.4 nói rằng thiền hơi thở có thê dẫn tới giải thoát 
ngay trong kiệp này, hoặc là nêu bât toàn thì cũng là quả Bât 
Lai. Bản dịch của Thây Minh Châu viết: 


“Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đi đến khu rừng, hay đi đến 
gốc cây, hay đi đến căn nhà trồng, ngồi kiết-già.... “Quán từ 
bỏ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán từ bỏ, tôi sẽ thở ra”, vị ấy 
tập. Tu tập như vậy, này các Tỷ-kheo, làm cho sung mãn như 
vậy, niệm hơi thở vô, hơi thở ra thời có quả lớn, có lợi ích lớn. 
Niệm hơi thở vô, hơi thở ra được tu tập như vậy, này các Tỷ- 
kheo, được làm cho sung mãn như vậy, được chờ đợi một trong 
hai quả sau: Ngay trong hiện tại, được Chánh trí; nếu có dư y, 
chứng quả Bất lai.” (13) 
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Đức Phật dạy: hoặc tu Tứ niệm xứ, hoặc tu Thiền vô tướng 
Đức Phật dạy trong nhiều kinh về Thiên vô tướng. Trong Kinh 
SN 22.80, Đức Phật dạy chư Tăng ni rằng hoặc là tu Tứ niệm 
xứ, hoặc là tu Thiền vô tướng đều sẽ đoạn diệt không có dư tản. 
Điểm đặc biệt của Kinh SN 22.80 là, trước khi dạy Thiền vô 
tướng, Đức Phật thị hiện thần thông để từng nhóm Tỳ kheo tới 
gặp Đức Phật với tâm có tội lỗi để tìm lời dạy. Kinh SN 22.80, 
bản dịch của Thây Minh Châu, trích như sau: 


“Rồi Thế Tôn, vào buổi chiếu từ chỗ tịnh cư đứng dậy, ãi đến 
vườn Cây Bàng, sau khi đến, ngồi XHỐNG trên chỗ ngồi đã soạn 
sẵn. Sau khi ngôi, Thế Tôn nghĩ rằng: “Ta hãy thị hiện thân 
thông một cách khiến cho các vị Tỷ-kheo ấy đến Ta từng nhóm 
một hay hai người, với tâm có tội lỗi ”. 

Và các Tỷ-kheo áy đến Thế Tôn, từng nhóm một hay hai người, 
với tâm có tội lỗi; sau khi đến, đảnh lễ Thể Tôn rồi ngôi xuống 
một bên... 


Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tâm này: dục tâm, sân tâm, hại 
tâm. Và này các Tỷ-kheo, ba bắt thiện tâm này được đoạn điệt 
không có dư tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 
Niệm xứ HAY tu tập vô tróng Thiên định. 

Này các Tỷ-kheo, hãy khéo tu tập vô tướng Thiên định. Này các 
Tỷ-kheo, vô tướng Thiên định được tu tập, làm cho tăng thịnh, 
đưa đến quả lớn, lợi ích lớn.” (14) 


Nghĩa là, có 2 chiếc ghe tương đương có thể chở học nhân qua 
bờ bên kia, hoặc là lên ghe Tứ niệm xứ, hoặc là lên ghe Thiền 
vô tướng. Và thậm chí, cũng có thể đi cả 2 ghe để có thê linh 
động hướng dẫn tứ chúng. Do vậy, chúng ta thấy rằng sẽ là sai 
lầm khi nói Tứ niệm xứ là con đường độc nhất. Đúng ra, phải 
nói, Bát chánh đạo là con đường độc nhất, bởi vì Chánh niệm 
chỉ là chi thứ 7 trong Bát chánh đạo. 

Xin chú ý tới văn phạm trong các bản dịch tiếng Anh cũng nói 
minh bạch về lựa chọn tương đương giữa Tứ niệm xứ và Thiền 
vô tướng. 
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Bản dịch Kinh SN 22.80 của Thầy Sujato là: “4nd where do 
these three unskillful thoughts cease without anything leƒl over? 
In those who meditate with their mind firmly established in the 
ƒour kinds oƒ mindƒfulness meditation; or who develop signless 
[HHM€FSIOH. ` 

Bản dịch của Thầy Thanissaro: “7hese three types 0ƒ unskillfiil 
thinhing cease without remainder in one who dwells with hịis 
mỉnd well established im the ƒour ƒfames oƒ reference or who 
develops the themeless concenfrdfion. ` 

Bản dịch của Giáo sư Maurice O'Connell Walshe: “4n these 
three tunskilled states đisappear ufterly in hữm whose heart ïs 
well established in the ƒour ƒoundations oƒ mindƒfulness, or who 
Dracfices concenfration on the sigHless. ` 


Bên Tạng A Hàm, tương đương là Kinh SA 272, bản dịch của 
hai Thầy Tuệ Sỹ và Đức Thắng, trích: “Này các T)ỳ-kheo, tham 
tưởng, nhuế tưởng, hại tưởng; tham giác, nhuế giác, hại giác và 
võ lượng thứ bất thiện, làm sao để diệt sạch rốt ráo? Hãy buộc 
tâm vào bốn Niệm xứ, hãy an trụ nơi vô tưởng tam-muội, tu 
tập, tu tập nhiều; pháp ác bất thiện từ đây diệt hết, dứt sạch 
không còn sót, là chính nhờ ở pháp này.” (14) 


Tới đây, câu hỏi là, định nghĩa Vô tướng (Signless, hay 
Themeless) là gì? 

Trong luận thư 75e Path oƒ Purjicafion (Thanh Tịnh Đạo), bản 
Anh văn của Thầy Ñanamoli, ấn bản Colombo năm 1956, nơi 
trang 564, viết: “Signless, being secluded from the sign oƒ the 
ƒụe aggregafes, taken as havng mo graspable emntify 
(aviggaha).” (Dịch: Vô tướng là xa lìa các tướng của năm uấn, 
thấy là không có bất kỳ một cái gì để năm giữ.” 


Khi Đức Phật bệnh nặng, đã dùng Thiền vô tướng để thân 
thoải mái 

Trong Kinh SN 47.9, Đức Phật kế rằng, bấy giờ bệnh trầm trọng 
khởi lên, những cảm thọ khốc liệt gần như chết tiếp diễn, bản 
dịch của Thầy Minh Châu, trích: 
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“Này Ananda, Ta nay đã già, bậc trưởng thượng, bậc trưởng 
lão, đã đạt đến. đoạn cuối của đời, đã đến tám mươi tuổi. Này 
Ẩnanda, như cỗ xe đã già mòn, sở đĩ còn chạy được là nhờ dây 
thừng chẳng chịt. Cũng vậy, thân Như Lai được duy trì sự sống 
giống nhự chính nhờ dây thừng chẳng chịt. Này Ananda, chỉ 
trong khi Như Lai không tác ý đến tất cả tướng, với sự diệt trừ 
một số cảm thọ, chứng và an trú vô tướng tâm định, chính khi 
ấy, thân Như Lai được thoải mái.” (15) 


Thiền vô tướng: không chú tâm vào bất cứ tướng nào 

Kinh SN 47.9 cho thấy Đức Phật “không tác ý tất cả tướng” 
(Kinh Kim Cang: ly nhất thiết tướng) và nơi đây cảm thọ được 
đoạn tận (nơi đây, thọ biến mắt). 

Bản tiếng Anh của Thầy Sujato viết: “...nof ƒocusing on any 
siens, and with the cessation oƒ certain ƒeelings, enters and 
remains in the signless Immersion 0ƒ the heart. Only then does 
the Realized One s body become more comƒortable.” (Dịch: ... 
không chú tâm vào bất kỳ tướng nào, và với tịch diệt một số 
cảm thọ, Như Lai vào và an trú trong vô tướng tâm định. Chỉ 
khi đó, thân của Như Lai mới thoải mái hơn.) 

Bản tiếng Anh của Thầy Bodhi viết: “...W⁄henever, Ẩnanda, by 
nonaftention to all signs and by the cessation oƒ certain ƒeelings, 
the Tathagafa enters and dwells in the signless concenfrafion oƒ 
mỉnd, on that occasion, Ảnanda, the body oƒ the Tathagafa is 
more comƒortable.” (Dịch: A Nan, bất cứ khi nào, bằng cách 
không chú tâm vào tất cả các tướng và tịch diệt một số cảm thọ, 
Như Lai vào và an trú trong vô tướng tâm định, khi đó, thân của 
Như Lai mới thoải mái hơn.) 


Để nói ngắn gọn theo Thiền Tông, có thể gọi Thiền vô tướng 
như các đoạn trên là “vô tâm” hay “vô niệm” -- nhưng nếu phân 
tích chỉ tiết, thì nơi đây là Đức Phật dạy đoạn tận hành và đoạn 
tận thức (không nên hiểu là xóa số hành và thức, chỉ nên hiểu là 
khi tất cả đều đã “ly nhất thiết tướng” thì sẽ không thấy gì gọi là 
hành hay thức nữa): 
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-- Đoạn tận hành (cessation of volitional formations, cessation 
of choices). Hành là tác ý, là lựa chọn, là ý muốn, ý nguyện. 
Kinh snp3.I2 (trong Kinh Tập), theo bản dịch SuJato: “47! /he 
sufering that originates is caused by choices”: this iS one 
contemplation. 'With the ufter cessation oƒ choices there is no 
origination oƒ suƒJering ` this is the second contemplation. When 
a mendicant meditates in this way they can expect enlightenment 
or non-refurn.” (Dịch: Tắt cả khô sinh khởi từ hành: đây là một 
điều quán niệm. Khi hành tịch diệt hoản toàn, sẽ không có khổ 
sinh khởi: đây là quán niệm thứ nhì. Khi tỳ kheo thiền tập trong 
cách này, họ sẽ giải thoát hoàn toàn, hay [nếu bất toàn] cũng sẽ 
chứng quả Bắt Lai.) (16) 

-- Đoạn tận thức (cessation of conscIlousness). Trong Kinh SN 
22.57, bản dịch Thầy Minh Châu, trích: “Do đuyên thức khởi lên 
lạc hỷ gì, đây là vị ngọt của thức. Thức vô thường, khổ, vô ngã, 
đây là nguy hiểm của thức. Sự nhiếp phục dục tham, sự đoạn 
tận dục tham đổi với thức, đây là sự xuất ly của thức... Này các 
Tỷ-kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào thắng tri thức là 
như vậy, thắng trì thức tập khởi là như vậy, thắng tri thức đoạn 
diệt là như vậy, thắng tri con đường đưa đến thức đoạn diệt là 
như vậy, thắng tri vị ngọt của thức là như vậy, thắng trỉ sự nguy 
hiểm của thức là như vậy, thắng tri sự xuất ly của thức là như 
vậy; do yếm ly, ly tham, đoạn diệt thức, họ giải thoát, không 
chấp thủ. Họ được khéo giải thoát.” (L7) 


Đức Phật dạy ngài Mục Kiền Liên an trú Thiền vô tướng 
Một điểm đề suy nghĩ: Hai đệ tử lớn của Đức Phật là Xá Lợi 
Phất (Sariputta), đệ nhất về trí tuệ, và Mục Kiền Liên 
(Moggallãna), đệ nhất về thần thông, đều liên hệ hầu hết tới các 
kinh về Thiền vô tướng. Bài Bát Nhã Tâm Kinh với ngài Xá Lợi 
Phất (Xá Lợi Tử) là vị đương cơ là một điển hình của Thiền vô 
tướng trong Phật Giáo Tây Tạng và Bắc Tông. Tạng Pali cũng 
ghi lại rằng cả hai vị Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên đều từng 
trực tiếp hoằng pháp Thiền vô tướng. 


Nơi đây, chúng ta trích Kinh SN 40.9, ngài Mục Kiền Liên kể 
lại, theo bản dịch của Thây Minh Châu: 
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“Wô tướng tâm định, Vô tướng tâm định” (animitto cefe 
samadhi), như vậy được nói đến. Thế nào là Vô tướng tâm 
định? 

Và này chư Hiên, tôi suy nghĩ như sau: “Ở đây, Tỷ-kheo không 

tác ý tất cả tướng, chứng và trú Vô tướng tâm định ”. Đây gọi là 

Vô tướng tâm định. 

Rôi này chư Hiên, tôi không tác ý tất cả tướng, chứng và an trú 

Vô tướng tâm định. Này chư Hiện, do tôi trú với an trú này, (tôi 

đạt được) thức tùy thuận tướng (nimittànusarivinnànam). 

Rôi này chư Hiện, Thể Tôn với thân thông đi đến tôi và nói như 
“Này Moggallana, này Moggallana, chớ có phóng đật Vô 

tướng tâm định! Này Moggallana, hãy đặt tâm vào Vô tướng 

tâm định! Hãy nhứt tâm vào Vô tướng tám định! Hãy định tâm 

vào Vô tướng tâm định!” 

Rồi này chư Hiển, sau một thời gian, tôi không tác ÿ tất cả 

tướng, chứng và trú Vô lướng tâm định. 

Này chư Hiền, nếu ai có nói một cách chơn chánh: “Vị đệ tử 

được bậc Đạo Sư hỗ trợ, chứng và đạt thắng trí”. Người ấy sẽ 

nói về tôi như sau: “Moggallana là người đệ tứ được bậc Đạo 

Sư hỗ trợ, chứng và đạt thắng trí”... ” (18) 


Tôn giả Xá Lợi Phất dạy Thiền vô tướng 

Trong Kinh MN 43, ngài Xá Lợi Phất dạy cho ngài Mahã 
Kotthita rằng Thiền vô tướng là tận gốc lìa tham sân si vì tham 
sân si luôn luôn có tướng, theo bản dịch Thầy Minh Châu: 


“Và này Hiển giả, thế nào là không tâm giải thoát? Ở đây, này 
Hiển giá, vị Tj-kheo đi đến khu rừng, hay đi đến gốc cây, hay đi 
đến chỗ nhà trồng và suy nghĩ như tại “Đây trồng không, 
không có tự ngã hay không có ngã sở”. Như vậy, này Hiển giả, 
gọi là không tâm giải thoát. Và này Hiển giả, thế nào là vô 
tướng tâm giải thoát? Ở đây, này Hiển giả, vị Tỷ-kheo không tác 
ý với nhất thiết tướng, đạt và an trú vô tướng tâm định. Như 
vậy, này Hiển giả, gọi là vô tướng tâm giải thoát. Như vậy là có 
pháp môn và do pháp môn này những pháp ấy nghĩa sai biệt và 
danh sai biệt... 


65 


NGUYÊN GIÁC 


.. Tham, này Hiên giả, là nhân tạo ra tướng, sân là nhân tạo ra 
tướng, sỉ là nhân tạo ra tướng. Đối với vị Tỷ-kheo đã đoạn trừ 
các lậu hoặc, thì tham, sân, sỉ này được chặt tận gốc, như thân 
cây tala được chặt tận gốc, khiến chúng không thể tải sanh 
trong tương lai. Này Hiển giả, khi nào các tâm giải thoát là vô 
tướng, thì bất động tâm giải thoát được gọi là tối thượng đối với 
các tâm giải thoát ấy, và bất động tâm giải thoát này không có 
tham, không có sán, không có sỉ.” (19) 


Ngài Xá Lợi Phát dạy Cấp Cô Độc đang hấp hối: không để 
thức y cứ vào đâu 

Tóm tắt, Thiền vô tướng chính là thấy thường trực Lý Duyên 
Khởi rằng cái này có thì cái kia có, rằng cái này diệt thì cái kia 
diệt. Nhân duyên vào đạo của ngài Xá Lợi Phất là gặp ngài 
Assaji (một trong 5 đệ tử đầu tiên của Đức Phật và là trong 
nhóm 61 vị A la hán đầu tiên được Đức Phật yêu cầu đi các nơi 
để hoằng pháp), và được ngài Assaji dạy Lý Duyên Khởi: “Các 
pháp nhân duyên sinh, cũng theo nhân duyên diệt.” Khi nghe 
như thế, ngài Xá Lợi Phát chứng sơ quả Tu Đà Hoàn, tức là quả 
Dự lưu. Khi hiểu, các pháp do duyên sinh, tức khắc là thấy cốt 
tủy các pháp là không, tức khắc là tâm xa lìa tướng của năm 
uẩn, tức khắc là thấy không có “tôi” cũng không có “người” 
cũng không thấy bất kỳ tướng nào trước mắt hay trong tâm. 
(Kinh Kim Cang: Lìa tất cả các tướng ngã, tướng nhân, tướng 
chúng sanh, tướng thọ giả tức gọi là chư Phật... Thử nhân vô 
ngã tướng, vô nhân tướng, vô chúng sanh tướng, vô thọ giả 
tướng... Ly nhất thiết chư tướng tức danh chư Phật.) Làm thế 
nào ly nhất thiết tướng? Đức Phật dạy là “không tác ÿ tất cả 
tướng. ` Nói cách khác: không để thức dựa vào bất kỳ tướng nào 
hệt. 

Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh MN 143, khi Cư sĩ Cấp Cô Độc 
hấp hồi, đau đớn, cung thỉnh ngài Xá Lợi Phất và ngài Ananda 
tỚI, nÓI VỚI 2 VỊ thầy về sự đau đớn cư sĩ đang chịu đựng, theo 
bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“... Thưa Tôn giả Säriputta, con không có thể kham nhẫn, con 
không có thể chịu đựng. Những khổ thông của con gia tăng, 
không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 
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Thưa Tôn giá Sariputta, ví như hai người lực sỉ, sau khi năm 
cánh tay của một người yếu hơn, nướng người ấy, đốt người ấy 
trên một hồ than hừng; cũng vậy, thưa Tôn giả Sãriputta, một 
sức nóng kinh khủng khởi lên trong thân con....” 

Bấy giớ, ngài Xá Lợi Phất mới dạy ngài Cấp Cô Độc: 


⁄.. Đo vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không 
chấp thủ thế giới ở đây và tôi sẽ không có thức y cứ vào thể giới 
ở đáy”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy... “Tôi sẽ 
không chấp thủ thể giới khác, và tôi sẽ không có thức y cứ vào 
thế giới khác ”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy. 
Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không chấp thủ 
những gì được thấy, được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, 
được hy câu, được tư sát với ÿ, và tôi sẽ không có thức y cứ vào 
các pháp (nói trên) ”. Này Cư sĩ, hãy học tập như váy.” (20) 


Giây lát sau, Cư sĩ Cấp Cô Độc từ trần, sinh lên cõi trời Đâu 
Suất (Tusita). Kinh này nên đối chiếu với Kinh SN 47.29 và 
Kinh SN 47.29, khi hai cư sĩ nằm bệnh được khuyên là hãy quán 
sát Tứ niệm xứ. 


Bồ thí với tâm vô cầu, sẽ sinh thiên, rồi đắc quả Bắt Lai 

Giữ được tâm vô tướng sẽ có oai lực vô cùng tận. Đức Phật 
trong Kinh AN 7.52 dạy cho ngài Xá Lợi Phát rằng bố thí với 
tâm không cầu, không trụ, không mong muốn gì, cũng không 
nghĩ là để tâm được tịnh tín, mà chỉ để trang nghiêm tâm... thì 
sẽ được sinh thiên rồi đắc quả Bất Lai. Bản dịch của Thầy Minh 
Châu trích như sau: 


“— Này Sàriputta, ở đây, ai bố thí không với tâm câu ImOHE, bố 
thí không với tâm trói buộc, bố thí không với mong cẩu được 
chất chứa, bố thí không với ỷ nghĩ: “Ta sẽ hưởng thọ cải này 
trong đời sau ”, bố thí không với ý nghĩ: “Lành thay, sự bố thí `, 
bồ thí không với ý nghĩ: “Cái này đã được cho trong đời quá 
khứ, đã được tổ tiên làm trong quá khứ, ta không nên để l2 
thông gia đình này bị bỏ quên ”, › bố thí không với ÿ nghĩ: 
nấu ăn, các người này không nấu ăn. Ta không xứng đáng ạn 
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người nấu ăn, lại không bồ thí cho người không nấu ăn”, bố thí 
không với ý nghĩ: “Như các vị ẩn sĩ thời xưa có những tế đàn 
lớn nhự Atthaka, Vàmaka, Vàmadeva, Vessàmitta, Yamatagøi, 
Angirasa, Bhàradvdja, Vàsettha, Kassapa, Bhagu; cũng vậy, ta 
sẽ là người san sẻ các vật bồ thi này”, bố thi không với ý nghĩ: 
“Do ta bồ thí vật bố thí này, tâm được tịnh tín, hỷ duyệt khởi 
lên”. Nhưng vị ấy bố thí với ý nghĩ để trang nghiêm tâm, để 
trang bị tâm. Do vị ấy bố thí như vậy, sau khi thân hoại mạng 
chung, được sanh cộng trú với chư Thiên ở Phạm chúng thiên. 
Và khi vị ấy, nghiệp được đoạn tận, thân lực Ấy, danh tiếng ấy, 
uy quyên ấy được đoạn tận, vị ấy trở thành vị Bất lai, không trở 
lui trạng thải nay.” (21) 


Ly nhất thiết tướng: Kinh Bahiya 

Đức Phật dạy răng phải lìa tất cả các tướng. Nghĩa là trong cái 
được thấy, trong cái được nghe... không hề có tướng nảo gọi là 
A hay B, không hề có cái gì gọi là tướng nhân hay tướng ngã, 
không hè có bất kỳ tướng nào hết... mà chỉ là những cái được 
thấy và những cái được nghe liên tục chảy xiết qua tâm gương 
sáng. Thấy như thế là giải thoát. Đó là thấy được tánh Như: 
Thiên Tông so sánh tương tự như gương sáng không hề lưu ảnh, 
vì Hồ tới hiện Hồ, Hán tới hiện Hán. Liên tục giữ tâm vô tướng 
như thế là giải thoát. Đức Phật dạy ngài Bahiya cách nhìn này: 
“Thể này, Bahiya, ông nên tu tập thể này: Trong cái được thấy 
sẽ chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cải được 
nghe; trong cải được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 
trong cải được thức trì sẽ chỉ là cái được thức tri. ` Cứ thế mà tu 
tập ải, Bahiya.`” (22) 


Thiền vô tướng nhìn từ đời sau 

Tới đây, chúng ta có thê gợi nhớ rằng, trong Kinh Pháp Bảo 
Đàn của Thiền Tông, nơi "Phẩm thứ tư: Định Huệ" Lục Tổ Huệ 
Năng (638-713) đã dạy, theo bản dịch của Thầy Thích Thanh 
Từ, trích: 

“Này Thiện tri thức, pháp môn của ta đây từ trước đến nay, 
trước lập Vô niệm làm tông, Vô tướng làm thể, Vô trụ làm bản. 
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Vô tướng là đối với tướng mà lìa tướng; vô niệm là đối với niệm 
mà không niệm; vô trụ là Bản tảnh của người... Này Thiện trí 
thức, ngoài lìa tất cả tưởng goi là vô tướng, hay lìa nơi tướng 
tức là Pháp thể thanh tịnh, đây là lấy vô tướng làm thể. Này 
Thiện tri thức, đối trên các cảnh tâm không nhiễm gọi là vô 
niệm. Đối trên niệm thường lìa các cảnh, chăng ở trên cảnh mà 
sanh tâm.” (23) 


Tương tự, trong tác phẩm Gương Thiên (Thiền Gia Quy Giám), 
ngài Tây Sơn Đại Sư (1520-1604) giải thích, qua bản dịch của 
Thị Giới, trích: 


“(44) Thấy cảnh tâm không khởi gọi là không sanh. Không sanh 
là vô niệm. Vô niệm là giải thoái. 

Giới Định Tuệ nếu được một liên đủ cả ba, không phải riêng lẻ. 
(4) Tu đạo mà có chỗ chứng thì không phải là chân thật. Tâm 
và pháp vốn rồng lặng là tịch diệt chân thật (niết bàn chân 
thát). Do đó nói răng: “Các pháp xưa nay vốn tướng tịch 
diệt. ”... ” (24) 


Kết luận 

Con đường độc nhất đề giải thoát là Bát Chánh Đạo, chứ không 
phải bất kỳ một chỉ nào trong đó. Đức Phật cũng dạy nhiều pháp 
khác, ngoài những gì đã trình bày trên. Thí dụ, Kinh Metta Sutta 
(Kinh Từ Bi), một bài kinh có tầm quan trọng đặc biệt. Bài viết 
này chỉ nói lên một phần rất nhỏ trong giáo lý của Đức Phật, vì 
sức đọc của người viết không nhiều. Dù vậy, cũng hy vọng đã 
làm sáng tỏ về một số bất toàn, một số trở ngại... nếu có ai chỉ 
dùng Thiền pháp như một kỹ thuật mà không chú trọng tới giữ 
giới và các giáo lý căn bản. 


GHI CHÚ: 
(1) Mindfulness exercises, Mayo Clinic: 


https:/www.mayoclinic.org/healthy-Ïifestyle/consumer- 
health/in-depth/mindfulness-exercIses/art-20046356 
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(2) Thiền định chánh niệm có thể khiến con người xấu tính đi? 
hffps://thuvienhoasen.org/a38174/thien-dinh-chanh-niem-co- 
the-khien-con-nguoi-xau-tinh-di- 

(3) Can Mindfulness Be Bad for Teens? 
https://www.psychologytoday.com/us/blog/domestic- 
intelligence/202208/can-mindfulness-be-bad-teens 

(4) Kinh SN 47.46: 
https://suttacentral.net/sn47.46/vi/minh_chau 

(Š) Kinh SN 47.3: https://suttacentral.net/sn47.3/viminh_ chau 
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7l 


CƯ TRÂN LẠC ĐẠO PHÚ: 
ĐỌC 2 HỘI, NGHĨ VÉ GIẢI THOÁT 


Bài này sẽ phân tích về một số ý chỉ trong hai hội đầu trong Cư 
Trần Lạc Đạo Phú của Vua Trần Nhân Tông (1258-1308), 
người sáng lập dòng Thiền Trúc Lâm. Bài phú này có 10 phần, 
chữ xưa gọi là 10 hội, chỉ ra đường lối của Thiền Trúc Lâm. 
Bản tiếng Việt dùng nơi đây là từ công trình của Thiền sư Thích 
Thanh Từ (sinh năm 1924), người hồi phục và quảng bá Thiền 
Trúc Lâm tại Việt Nam hiện nay. Bản nơi đây đã dịch ra Anh 
ngữ nơi cuối sách song ngữ “The Way of Zen in Vietnam / 
Thiền Tông Việt Nam” (1). Bài phú rất dài, do vậy phần chú 
giải nơi đây sẽ chỉ ghi một số điểm thực dụng để bất kỳ độc giả 
nảo cũng có thê nương theo bài phú mà tu giải thoát. Hầu hết 
nơi đây sẽ trích lời Đức Phật dạy. Dù vậy, với những sai sót có 
thể có, người viết xin được sám hối. 

Trong Thiền Tông có câu rằng, gặp đúng kiếm khách mới nên 
bàn kiếm thuật, không gặp nhà thơ thì chớ bản chuyện thơ. Bài 
Cư Trần Lạc Đạo Phú được ngài Trần Nhân Tông viết rất dài, 
rất thiết tha — thấy rõ trong giọng văn là để giúp những độc giả 
có tâm tương ưng vào được cửa Thiên. Hắn là, các yếu tố như 
văn học sẽ chỉ là rất phụ. Nghĩa là nhu cầu sáng tác văn học 
không phải là chủ ý, chỉ là mượn văn để nói pháp. 
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Chúng ta có thể nhớ thời Đức Phật, rất nhiều vị chỉ nghe dạy vải 
câu, hay chỉ một câu là đủ trở thành A La Hán, hay có vị đắc sơ 
quả Dự Lưu. Thí dụ như ngài Bahiya, hay chàng Uggasena 
trong gánh xiếc, hay 32 thanh niên Bà La Môn trong hai phẩm 
cuối của Kinh Tập. Chỉ nghe một lần, là đắc quả A La Hán. 
Trong Thiền Tông, thường có nghĩa là, chỉ nghe một lần là biết 
cách an tâm, như Thượng Tọa Minh trong Kinh Pháp Bảo Đàn 
khi được ngài Huệ Năng dạy chớ nghĩ thiện, chớ nghĩ ác... Bài 
Cư Trần Lạc Đạo Phú cũng có sức mạnh như thé. 

Chúng ta nhớ rằng có khi Đức Phật dạy đừng thuyết pháp. 
Không phải khi nào các Thiền sư cũng thuyết pháp, cũng viết về 
pháp. Trong Kinh AN 5.157, Đức Phật dạy răng khi nói pháp 
cũng phải xem người nghe có nên nghe pháp mình nói hay 
không, rắng đừng nói về tín tâm với người không có tín tâm, 
đừng nói vê giới với người phạm giới, đừng nói vê ưa học pháp 
với người không ưa học, đừng nói về bố thí với kẻ keo kiệt, 
đừng nói về trí tuệ với kẻ tà tuệ. Và ngược lại, chỉ nói về tín tâm 
với người có tín tâm... Bản dịch của Thầy Minh Châu viết, trích: 
“Nói về tín với người không tin, này các TỶ-kheo, là ác thuyẾt; 
nói về giới với người ác giới là ác thuyẾt; nói về nghe nhiều với 
người nghe íI là ác thuyết; nói về bồ thí với người xan tham là 
ác thuyết; nói về trí tuệ với người ác tuệ là ác thuyết.”(2) 


Khi thuyết pháp phải vì lòng lân mẫn, từ bi, và phải hướng 
người nghe vào sơ quả Dự Lưu. Mặt khác, trong khi thuyết pháp 
phải thực sự vì lòng từ bi. Đức Phật dạy rằng thuyết pháp là một 
nhiệm vụ lớn của người tu đối với tất cả những người thân, và 
thuyết pháp phải khởi xuất vì lòng từ bi, vì yêu thương, thậm chí 
có khi phải cứng rắn để áp đặt người thân sao cho người nghe 
phải ít nhất là đắc sơ quả Dự Lưu. Trong Kinh SN 55.16, Đức 
Phật dạy là phải hối thúc người thân có 4 chỉ phần (Thánh quả 
Dự Lưu có 4 chỉ phần: Tín Phật, Tin Pháp, Tin Tăng, Giữ Giới), 
trích bản dịch của Thầy Minh Châu: 


“Tất cả những ai, này các Tỷ- kheo, các Ông có lòng từ mẫn, và 
những người mà các Ông nghĩ cần phải nghe theo, những ai là 
bạn bè, hay thân hữu, hay bà con, hay cùng một huyết thông; tất 
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cả những vị ấy, này các Tỷ-kheo, cần phải được khuyến khích, 
phải được áp đặt, phải được an trú trong bốn Dự lưu phân. Thể 
nào là bốn? 

Họ cần phải được khuyến khích, phải được áp đặt, phải được an 
trú vào tịnh tín bất động đối với đức Phật: “Đáy là bậc Ứng 
Củúng, ... Phật, Thế Tôn”... đối với Pháp ... đối với Tăng ... đối 
với các giới được các bậc Thánh ái kính... đưa đến Thiền 
định. ” (3) 


Mời gọi hướng về định. Nhưng, không phải tin là chỉ để tin thôi. 
Nếu chúng ta để ý tới dòng chữ cuối vừa dẫn trên, rằng tin Tam 
Bảo và giữ giới không thuần túy chỉ là tin Tam Bảo và giữ giới, 
mà phải là đưa đến Thiền định. Nghĩa là, phải tu định. Định đây 
không có nghĩa là phải ngồi, nhưng là thường trực giữ tâm tỉnh 
thức và lặng lẽ trong mọi thời đi đứng năm ngồi, ít nhất là ở 
mức Sơ thiền, nơi Đức Phật nói răng từ Sơ thiền nên hướng tâm 
về bất tử. 

Ngay trong các câu đầu bài phú, ngài Trần Nhân Tông đã nói 
ngay về định. Nơi đây, chúng ta viết theo thể văn xuôi để dễ 
theo dõi, trích: 


“Mình ngôi thành thị; Nết dụng sơn lâm. Muôn nghiệp lặng an 
nhàn thê tính; Nửa ngày rồi tự tại thân tâm. Tham di nguồn 
dừng... ” 


Đoạn này có nghĩa là, ngài ở nơi thị tứ đô hội, nhưng tâm ngài 
tịch lặng như ở nơi rừng sâu núi thắm. Ngài nói rằng với tâm 
định như thế, muôn nghiệp sẽ tịch lặng, tới nửa ngày vẫn thấy 
thân tâm tự tại. Với cách nói như thế, tu định này không có 
nghĩa là ngôi cả ngày, nhưng có nghĩa là định nơi tất cả các tư 
thế đi đứng năm ngồi. Đức Phật dạy rằng phải tu ba môn học: 
giới, định, huệ. Phải có giới mới sanh định, phải có định, mới 
sanh tuệ. Thực tế, một số vị có cơ duyên nhiều đời, đã có thê 
vào cửa tuệ trước, như trường hợp Uggasena đứng trên cột cây 
làm xiếc, khi nghe Đức Phật dạy một câu là đắc quả A La Hán 
liền. Đó cũng là chỗ thắc mắc của ngài Susima khi thấy nhiều 
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môn đệ của Đức Phật đã có được Tuệ giải thoát trong khi chưa 
đắc định. 

Tu định thế nào? Đức Phật dạy rằng, phải tu sáng trưa chiều tối. 
Có nghĩa là ở mọi tư thế. Trong Kinh AN 3.19, Đức Phật dạy là 
phải tu vào buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều, tu bằng cách nhiệt 
tâm chăm chú vào định tướng. Bản dịch của Thầy Minh Châu, 
trích: 


*,, này các Tỷ-kheo, thành tựu ba pháp, Tỷ kheo thâu nhận 
được thiện pháp chưa được tháu nhận, tăng trưởng thiện pháp 
đã được thâu nhận. Thế nào là ba? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ 
kheo vào buổi sáng có nhiệt tâm chăm chú vào định tướng, vào 
buổi trưa có nhiệt tâm chăm chú vào định tướng, vào buổi 
chiều có nhiệt tâm chăm chú vào định tướng. Thành tựu với ba 
pháp này, này các Tỷ-kheo, một Tỷ-kheo thâu nhận được thiện 
pháp chưa được thâu nhận, và tăng trưởng thiện pháp đã được 
tháu nhận. (4) 


Định tướng (samadhinimitte) là một tướng nào đó có thể giúp 
thuận lợi vào định. Mỗi người có thể sẽ có một thói quen giúp 
vào định khác nhau. Đặc biệt, chuyên tu định, rồi cũng sẽ giải 
thoát, và Đức Phật nói rằng đó là giải thoát xứ thứ năm. 

Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật dạy về 5 giải thoát xứ. Khi đọc 
bản kinh quan trọng này nên đối chiếu bản Việt và 2 bản dịch 
tiếng Anh của Sujato, Bodhi (sẽ có links cuối bài) để rõ nghĩa 
hơn. Trong 5 lối này, lối nào cũng có thể giúp đi đến “tâm được 
định tĩnh” (hiểu là, ít nhất là Sơ thiền)... và rồi đi đến đoạn diệt 
hoản toàn, đạt được vô thượng an ồn. 


- Giải thoát xứ thứ nhất: giải thoát nhờ nghe thuyết pháp. 
Kinh AN 5.26, bản dịch Thầy Minh Châu trích: “Thế nảo là 
năm? Ở đây, này các Tỷ-kheo, bậc Đạo Sư hay một vị đồng 
Phạm hạnh đóng vai trò vị Đạo Sự thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo. 
Tùy theo bậc Đạo Sư, hay một vị đồng Phạm hạnh đóng vai trò 
vị Đạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo như thế nào, nÏự thể 
nào,tùy theo như vậy, như vậy, vị Tỷ-kheo tín thọ về nghĩa và tín 
thọ về pháp trong pháp ấy. Do vị ấy tín thọ về nghĩa, tin thọ về 
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pháp, nên hân hoan sanh. Do hân hoan, nên hỷ sanh. Do ÿ hoan 
hỷ, thân được khinh an. Do thân được khinh an, vị ấy cảm giác 
lạc thọ. Do lạc thọ, tâm được định tĩnh. Đáy là giải thoát xứ 
thứ nhất; ở đấy, vị Tỷ-kheo sống không phóng dật, nhiệt tâm, 
tỉnh cần, thời tâm chưa giải thoát được giải thoát, hay các lậu 
hoặc chưa được đoạn diệt hoàn toàn, đi đến đoạn diệt hoàn 
toàn, hay vô thượng an ổn khỏi các khô ách chưa đạt, được đạt 


tới.” (5) 


- Giải thoát xứ thứ nhì: giải thoát nhờ thuyết pháp cho 
người khác nghe. Nhà sư này tuy chưa giải thoát, nhưng ổi 
thuyết pháp cho người khác nghe “nh đã được nghe, như đã 
được học thuộc lòng” và tương tự [như trên], đâm được định 
nh... sẽ tới lúc đoạn diệt hoàn toàn. 


- Giải thoát xứ thứ ba: đọc tụng Kinh điển. Đó là trường hợp 
giải thoát nhờ “đọc tụng pháp một cách rộng rãi nhự đã được 
nghe, như đã được học thuộc lỏng” và tương tự [như trên], 7đ 
được định tĩnh... sẽ tới lúc đoạn diệt hoàn toàn. 


- Giải thoát xứ thứ tư: giải thoát nhờ suy nghĩ, nghiền ngẫm 
kinh điển. Kinh viết, "vị ấp với tâm tùy tâm, tùy tử, với ý quán 
sát pháp như đã được nghe, như đã được đọc tụng” và tương tự 
[như trên], âm được định tĩnh... sẽ tới lúc đoạn diệt hoàn toàn. 


- Giải thoát xứ thứ năm: nhờ tu định. Kinh viết, "yj ấy khéo 
nắm giữ một định tướng, khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo thông 
đạt với trí tuệ như thể nào, như thể mào, tùy theo như vậy, như 
vậy, Vị ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ về Ề pháp trong pháp ấy. Do vị 
ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ về pháp nên hân hoan. Do hân hoan, 
nên hý sanh... tâm được định tĩnh. Đáy là giải thoát xứ thứ 
HãM..." 


Tức là, chuyên tu định, cũng sẽ giải thoát, cũng lìa được tham 
sân si. Vậy thì, "năm giữ một định tướng" hàm nghĩa gì? 

Bản dịch SuJato: “... a medifafion subject as a ƒoundafion oƒ 
immersion is properly grasped, attended...” (một đề mục thiền 
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định như một nền tảng cho định được một cách thích nghĩ năm 
lấy, chú tâm vào...” 
Bản dịch BodhI: “... he has grasped well a certain object oƒ 
concentration, attended to it well...” (vị đó khéo nắm lây một 
đề mục tu định, chú tâm vào.. .) 
Như vậy, định tướng là một tướng để chúng ta nương lấy cho dễ 
vào định, có thể là cảm thọ nơi hơi thở, có thể là tưởng về 
xương khô, có thể là hào quang ánh sáng. Nương vào định 
tướng cần thích nghi, như trường hợp Kinh SN 54.9 kế rằng một 
số vị tăng nhiệt tình tu pháp quán bắt tịnh rồi tự sát, sau đó Đức 
Phật khuyên tập trung vào định niệm hơi thở. Trong Kinh MN 
128, Đức Phật từng kể rằng ngài đã từng có định tướng là hào 
quang; khi định mắt thì hào quang biến mắt. 
Ngài Trần Nhân Tông nói răng muôn nghiệp lặng, an nhàn thể 
tính. Nơi đây có thể hiểu rằng, trong định, tất cả muôn duyên 
ràng buộc biến mắt, thân tâm đều buông thư, lặng lẽ (an nhàn) 
nhưng thể tính hiển lộ ra (và có thể hiểu đây là định tướng của 
ngài Trần Nhân Tông, khi lẫy tánh làm định tướng). Thê tính 
nơi đây là tâm tịch lặng, rỗng rang, một cái biết vô niệm, một 
cái biết về cái không biết. Và vì tịch lặng, vì rỗng rang, nên tâm 
nảy bất động, không do duyên hợp mà thành, không từ đâu và 
cũng không về đâu, y hệt tánh sáng của gương không đi, không 
tới, bất kê vô lượng hình ảnh trong gương hiện rôi mắt. 
Chúng ta có thê nhớ tới Bồ Đề Đạt Ma, với lời dạy: “Ngoại tức 
chư duyên, nội tâm vô đoan. Tâm như tường bích, khả đĩ nhập 
ø.” (Ngoài bặt hết các duyên, trong không chút tư lường nào, 
tâm y hệt tường vách, mới có thể vào đạo.) Chính cái tâm tường 
bích đó, cái tâm ngoài không vương gì và trong không khởi một 
niệm, chính là cái rỗng lặng của gương tâm. Xin chú ý rằng 
trong Sơ thiền, vẫn còn tầm (đặt tâm vào — placing the mind) và 
tứ (dán tâm vào - keeping it connected). Khi Ngài viết rằng 
“nội tâm vô đoan, tâm như tường bích” có thể hiểu rằng ít nhất, 
lời dạy này nói về Nhị thiền, vì lúc đó đã biến mất cả tầm (tầm: 
placing the mind, còn nghĩa là niệm, thoughts) và tứ, nhưng tâm 
vẫn trong định. Và theo ngài, với tâm như thế, mới “khả dĩ nhập 
đạo” được. Đọc kỹ hơn, sẽ thấy cũng có thể ngài Bồ Đề Đạt Ma 
nói về một bất động tâm giải thoát. 
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Đức Phật nói gì về tâm bất động này? Nơi đây, chúng ta trích 
Kinh DN 34, bản dịch của Thây Minh Châu: 


“Vii) Thế nào là một pháp rất khó thể nhập? Vô gián tâm định. 
Đó là một pháp rất khó thể nhập. 

Viii) Thế nào là một pháp cân được sanh khởi? Bất động trí. Đó 
là một pháp cần được sanh khởi. 

lu) Thế nào là một pháp cần được thắng tri? Tất cả loài hữu 
tình do ăn uống mà an trú. Đó là một pháp cân được thắng trí. 
X) Thế nào là một pháp cần được tác chứng? Bất động tâm giải 
thoát. Đó là một pháp cần được tác chứng.” (6) 


Khi đọc Kinh AN 5.26 về 5 giải thoát xứ, chúng ta biết rằng đi 
đứng nằm ngồi đều có thể giải thoát, trong khi chuyên tu định 
chỉ là giải thoát xứ thứ năm. Nhưng xuyên suốt cả 5 giải thoát 
xứ đều là hướng trọn tâm vào pháp (Š hướng khác nhau nhưng 
xuyên suốt trong Chánh pháp: nghe thuyết pháp, thuyết pháp 
cho người khác, tụng đọc kinh điển, suy tư nghiền ngẫm kinh 
điển, nắm giữ định tướng để tu định). Và rồi, tới Kinh DN 34, 
Đức Phật dạy rằng có một pháp gọi là Vô gián tâm định, tức là 
tâm định liên tục không bị gián đoạn, không bị ngưng nghỉ. Đây 
là chỗ cần suy nghĩ. Đức Phật không hề muốn chúng ta ngồi 
trọn cả ngày đêm. Đức Phật muôn chúng ta nghe thuyết pháp, 
muốn chúng ta đi thuyết pháp, muốn chúng ta đọc tụng kinh 
điển, muốn chúng ta suy tư nghiền ngâm kinh điển “rong khi 
tâm định không hê gián đoạn.” Như thê, tâm định này không 
liên hệ tới thức vì thức có sinh có diệt, nhưng tâm định vô gián 
đoạn hiển nhiên là nói tới một trí tuệ bất động, trí tuệ bát nhã, trí 
tuệ của không sinh, không diệt. Có nghĩa là xuyên suốt những 
thức sinh diệt vẫn tàng ấn [mà khó nhận ra] một tâm định không 
gián đoạn bất kế là vẫn đi đứng năm ngôi. Tâm định không 
gián đoạn đó hiển lộ từ Bất động trí, mà Đức Phật nói là “một 
pháp cần sinh khởi.” Trí tuệ bất động? Tức là, tâm chúng sanh 
là tâm có sanh, có diệt; và tâm giải thoát là tâm không sanh, 
không diệt. Và từ đó, mới khởi xuất tuệ giải thoát. Hiến nhiên, 
như thế, lời Đức Phật nói y hệt như các Thiền sư Việt Nam. 
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Thiền sư Đạo Tuân Minh Chánh ở chùa Bích Động thuộc tỉnh 
Ninh Bình (Bắc Việt) thời thế kỷ 19 đã soạn sách Tâm Kinh 
nhan đề "Bát Nhã Tâm Kinh Trực Giải" viết, bản dịch của Thầy 
Thích Thanh Từ, trích: 

“Bởi vì tâm chúng sanh, chân như chẳng giữ tự túnh nên sanh 
diệt. Luận về nguồn tâm vốn văng lặng, văng lặng tức chân như. 
Tâm vắng lặng chân như là thể của tâm. Tâm có tri giác, giác 
ấy là chiếu soi. Giác chiếu là dụng của tâm. Nhưng hay chiễu 
soi mà không lay động, đó là chiếu mà thường tịch. Tịch mà 
chẳng hôn trâm, đó là Tịch mà thường Chiếu. Nếu Chiếu Tịch 
chẳng hai thì thuần là Chân như, ấy gọi là Tâm đệ nhứt nghĩa, 
cũng gọi là Tâm vô sanh, chính đoạn trước nói là Tâm chân 
như môn." (7) 

Khi Đức Phật nói Bắt động trí, Thiền sư Minh Chánh nói là Tâm 
vô sanh. Y hệt một ý. 

Khi nói hữu tình do ăn uống mà an trú, nơi đây Đức Phật muốn 
nói tới 4 loại thức ăn: đoàn thực (thức ăn nuôi thân), xúc thực 
(thức ăn xúc chạm bởi thân), niệm thực (những gì được niệm 
tưởng, được tư duy trong ý), thức thực (những gì được niệm 
tưởng bởi thức, được nhận biết bởi ý). Đối Với người đã giải 
thoát (đã vào bất động tâm giải thoát) thì vẫn nuôi thân bằng 
thức ăn như thế, nhưng không an trú trong đó. Thấy chỗ khác 
nảy, sẽ hiểu tại sao Đức Phật vẫn ăn uống, tư duy, nói năng bình 
thường như chúng ta nhưng không hè an trú trong các thức ăn 
đó, mà tâm vẫn hằng an trú trong Bắt động trí. Đó cũng là ý của 
ngài Trần Nhân Tông như thơ trên đã dẫn: “Muôn nghiệp lặng 
an nhàn thể tính. ” 

Và chính nơi đó, nơi Bắt động trí đó, thì ngài Trần Nhân Tông 
viết: “Tham ái nguôn dừng. ” 

Chỗ này, chúng ta có cách tiếp cận khác, rằng trong khi chưa 
hiển lộ được Bất động trí, chúng ta có thể vào Sơ thiển và cố 
găng giữ thường trực nơi đây, vì nơi Sơ thiền thì “dục tưởng 
biến mất.” Tại sao? Bởi vì Sơ thiền hay Thiền thứ nhất là “mộ 
trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tâm có tứ.” Nếu trong khi 
ngồi mà tham dục còn khởi, thì không vào được Sơ thiền. Tầm 
nơi đây là hướng tâm vào, đặt tâm vào (placing the mind); chữ 
tứ có nghĩa là dán tâm vào (keeping it connected). Sơ thiền này 
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có thể đạt được trong khi đi đứng năm ngồi (như khi Thiền 
hành, hay như trong 4 Giải thoát xứ đầu tiên). Bạn có thể 
nghiệm được rằng, buổi sáng dậy sớm, ngồi pha trả, ra hàng 
hiên ngôi nhìn núi rừng cây lá, nếu lúc đó có tầm, có tứ, có hỷ 
(niềm vưi), có lạc (hạnh phúc) và nhất tâm (không phân tâm) thì 
đó là Sơ thiền. Ngay khi đó, bạn không thấy các dục tưởng nữa. 
Hãy giữ trạng thái Sơ thiền thường trực, vì đó sẽ là khởi đầu cho 
một chìa khóa giải thoát. (Sơ thiền đã được viết trong nhiều bài 
trong thời gian qua, nên nơi đây không bàn về chỉ tiết.) 
Khi ngài Trần Nhân Tông viết “Tham ái nguồn dừng” có nghĩa 
là, lúc đó, ít nhất sẽ là Sơ thiền. Có một điểm để nghiệm ra nữa, 
rằng trong Sơ thiên, lời nói đoạn diệt. Tức là, không có lời nảo 
hiện ra trong tâm. Bạn có thể gọi là “vô ngôn” cũng được, 
nhưng Đức Phật nói đó là nơi, lời nói được đoạn diệt (speech 
has ceased). Sơ thiền có thể đạt được trong đời thường, và khi 
ngồi thiền có thể đạt được bằng rất nhiều cách, như pháp thở, 
pháp chỉ, pháp quán, hay niệm thân, niệm thọ... và kế cả bằng 
cách “buông hết muôn duyên, dứt bặt niệm tư lường...” như 
ngài Bồ Đề Đạt Ma dạy, để rồi đời sau một số Thiền sư dạy 
phương tiện dùng công án, thoại đầu để ngoại duyên buông hết 
và nội tâm văng lặng rông rang. Bởi vì tham công án hay thoại 
đầu là hướng tâm vào nghi tình, vào cái Tâm không biết, liên 
tục hướng tâm như thế sẽ tới lúc ly dục, ly bắt thiện pháp, do ly 
dục nên sinh hỷ lạc, nhưng Sơ thiền còn tầm và tứ; trong khi 
đoạn tận tầm (khi tầm biến mất, tức là vô niệm) và tứ, và đạt 
nhất tâm, đó là Nhị thiên. 
Đức Phật dạy trong Kinh AN 4.123 rằng hễ có ai thường trực 
sống trong sơ thiền, dù là chưa đắc quả thánh, khi từ trần, oai 
lực Sơ thiền trong giây phút cận tử sẽ dẫn tới quả Bất Lai. Điều 
khó cho chúng ta là làm sao thường trực Sơ thiền 24 giờ trong 
một ngày vả ngày này qua ngày kia. 
Tới vài câu sau đó trong Cư Trần Lạc Đạo Phú, chúng ta thấy 
ngài Trần Nhân Tông ` viết: “Nguyệt bạc vừng xanh, soi mọi chỗ 
thiên hà lai láng; Liễu mêm hoa tốt, ngất quân sinh tuệ nhật 
sâm lâm.” 
Nghĩa là, mặt trăng màu bạc, chiếu ánh sáng xanh, lam cho mọi 
chỗ trở thành sông Thiền. Rồi khi chúng ta thấy liễu mềm, thấy 
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hoa tốt, lúc nào mặt trời trí tuệ cũng hiển lộ trước mắt. Tức là, 
người tu phải thường trực sống trong cảnh giới của định (mọi 
chỗ Thiền hà lai láng), hiểu là ít nhất là Sơ thiền thường trực. Và 
người tu phải thường trực tỉnh thức của tuệ (hễ mắt nhìn tới đâu, 
hễ tai nghe tới đâu... thì chỗ nào cũng sinh khởi mặt trời tuệ), 
tức là một cái biết thường trực hiển lộ từ định (Thiền hà) và tuệ 
(tuệ nhật) đăng dụng. Nếu chúng ta muốn nhớ ngắn gọn chỗ 
nảy, có thê nói là “tỉnh tỉnh, lặng lặng; lặng lặng, tỉnh tỉnh” như 
cô đức dạy. 

Một điểm nên ghi nhận, Đức Phật dạy rằng khi vào Sơ thiền, 
học nhân chuyên sang pháp quán các pháp ấn (khổ, vô thường, 
vô ngã) trong sắc thọ tưởng hành thức thì sẽ đoạn tận lậu hoặc 
và được hóa sanh, nhập Niết bàn. Do vậy, Sơ thiền là một bước 
cực kỳ quan trọng. Trong Kinh MN 64, Đức Phật dạy chuyển 
từ Sơ thiền sang quán pháp ấn để chứng nhập Niết bàn như 
sau, trích bản dịch của Thầy Minh Châu (và nếu chưa giải thoát 
hoàn toàn, thì cũng sẽ đắc quả Bất lai): 


“Tÿý-kheo do viên ly các sanh y (Upadhiviveka), do đoạn trừ các 
bất thiện pháp, do làm cho an tịnh thân thô ác hành một cách 
toàn diện, ly dục, ly bất thiện pháp, chứng và trú Thiền thứ 
nhất, một trạng thải hỷ lạc do ly dục sanh, có tâm, có tứ. Vị này 
chánh quản mọi sắc pháp, thọ pháp, tưởng pháp, hành pháp, 
thức pháp là vô thường, khổ, như bệnh, như cục bướu, như mũi 
tên, như điều bất hạnh, như bệnh chướng, như kẻ địch, như phá 
hoại, là không, là vô ngã. Vị nảy giải thoát tâm khỏi các pháp 
ấy. Sau khi giải thoát tâm khỏi các pháp ấy, vị ấy tập trung tâm 
vào bất tử giới (Amatadhatu) và nghĩ rằng: “Đáy là tịch tịnh, 

đây là vỉ diệu, tức là sự an chỉ tất cả hành, sự xả ly tất cả sanh 
y, sự đi diệt, vô tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Nếu an trú vững 
chắc ở đây, vị này đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc. Nếu vị ấy 
không đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc, thời do sự tham pháp, 
hỷ pháp của mình, thời do sự đoạn tận năm hạ phần kiết sử, vị 
ấy được hóa sanh, nhập Niết-bàn ở đấy, không phải trở lui đời 
này nữa.” (8) 
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Câu hỏi là, ngài Trần Nhân Tông chỗ này dạy như thế nào? 
Chúng ta sẽ thấy trong nhiều đoạn sau, Cư Trần Lạc Đạo Phú 
dạy quán không, quán vô thường, quán vô ngã. Kế tiếp, nơi Hội 
Thứ Hai, Cư Trần Lạc Đạo Phú viết: 


“Biết vậy! Miễn được lòng rôi; : Chẳng còn phép khác. GŒìn tính 
sáng tính mới hầu an; Nén niêm vọng, niềm dừng chẳng thác. 
Dứt trừ nhân ngã, thì ra tướng thực kim cương; Dừng hết tham 
sán, mới lẳu lòng màu viên giác. 


Miễn được lòng rồi, nơi đây là nhận ra tâm. Theo ý ngài Trần 
Nhân Tông, chỉ như thế thôi, không có pháp nào khác. Vì khi 
nhận ra tâm, phải thường trực giữ gìn tính sáng. Chỗ này rất 
phức tạp, do vậy sẽ dẫn ra nhiều kinh để ghi lời Đức Phật dạy về 
cách nhận ra tâm. Và rồi sẽ nhắc về chữ “thể tính” ngài đã nói ở 
trên. 

Trước tiên, Đức Phật dạy trong Kinh SN 35.23 rằng tất cả 
những gì trong thế giới này đều hiển lộ từ tấm thân ngũ uân của 
chúng ta: “Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết về tắt cả. Hãy lắng 
nghe. Và này các Tỷ-kheo, thế nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai 
và các tiếng; mũi và các hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; 
ÿ và các pháp. Như vậy, này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả. Này các 
Tỷ-kheo, ai nói như sau: “Sau khi từ bỏ tất cả này, ta sẽ tuyên 
bố (một) tất cả khác”, thời lời nói người ấy chỉ là khoa ngôn.” 


@) 


Có nghĩa là, tất cả thế giới chúng ta kinh nghiệm là: mắt và cái 
được thấy, tai và cái được nghe, mũi và cái được ngửi, lưỡi và 
cái được nếm, thân và cái được chạm xúc, ý và những cái được 
suy nghĩ tư lường. Gọi tắt là 6 nội xứ và 6 ngoại xứ. 

Kinh này tương đương với bài kệ đầu tiên của Kinh Pháp Cú 
(Kinh Pháp Cú, Kệ 1: Ý dẫn đầu các pháp, Ý làm chủ, ý tạo; 
Nếu với ý ô nhiễm, Nói lên hay hành động, Khô não bước theo 
sau, Như xe, chân vật kéo"”.). Đức Phật dạy trong Kinh SN 1.62, 
bản dịch của Thầy Minh Châu là: “Chính tâm dắt dân đời, 
Chính tâm tự não hại, Chính tám là một pháp, Mọi vật đễu tùy 
thuộc.” (10) 
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Bản dịch của Thây Sujato như sau: “The mind leads the world 
on. The mind drags it around. Mind ¡is the one thing that has 
everything unđer is sway.” (Dịch: “Tâm dắt dẫn thế gian. Tâm 
kéo thế giới tới nơi này, nơi kia. Tâm là một pháp và pháp này 
tất cả thế gian đều bị kiểm soát.”) 

Về sau, nhiều luận sư nói rằng vạn pháp duy tâm, rằng tất cả các 
pháp trong cõi Ta bà — Samsara — tức là thế giới của sinh tử luân 
hồi đều do tâm tạo. Như thế, khi Đức Phật nói rằng cái Tất Cả 
của thế gian nảy là tương tác của sáu nội xứ và sáu ngoại xứ, thế 
thì giải thoát ở chỗ nào trong Tất Cả này? Đức Phật trả lời trong 
Kinh Iti-7 là: phải biết trực tiếp (chứng ngộ, không qua suy 
luận) cái Tất Cả, phải hiểu đầy đủ cái “Tất Cả” và phải tách rời 
tâm ra khỏi cái “Tất Cả” và rồi buông bỏ cái “Tất Cả” là giải 
thoát. Tức là, buông bỏ tất cả các pháp hữu vi thì pháp vô vi 
hiển lộ, tức là Niết Bàn hiển lộ. Tức là, Niết Bàn không phải do 
bồi đắp hay xây dựng, mà chĩ là do buông bỏ các pháp hữu vi. 
Kinh Như Thị Ngữ số 7 (Hi 7) ghi lời Đức Phật dạy, nơi đây, 
chúng ta dịch theo bản Anh văn của Ireland trên SuttaCentral: 
“Những người nào biết trực tiếp cái Tất Cả và hiểu đây đủ cái 
Tất Cả, và những người nào đã tách rời tâm mình ra khỏi cải 
Tất Cả và buông bỏ nó, mới có thể vượt qua tất cả sâu khổ.” 


qT) 


Bản dịch của Thầy Minh Châu cho Kinh Iti-3 (Có dị biệt về Ký 
số vì trong SuttaCentral là Iti-7) là: “4¿ hiểu, rõ biết được, Tất 
cả là tất cả, Đối với tất cả chỗ, Không có sự tham đắm, Vị như 
vậy chắc chăn, Liễu tri được tất cả, Và có thể vượt qua, T: át cả 
mọi đau khổ.” 


Câu hỏi là, làm sao buông bỏ cái Tất Cả, tức là thế giới này, và 
là mắt tai mũi lưỡi thân ý và đối tượng của chúng? Buông bỏ 
Tắt Cả, chính là hiển lộ Tâm giải thoát. Không có nghĩa Tâm 
giải thoát là ngoài thân ngũ uẫn của mình, cũng không thể nói là 
trong thân ngũ uân của mình, mà chỉ là tách rời tâm mình ra 
khỏi cái Tất Cả và buông bỏ cái Tất Cả thì còn Tâm giải thoát. 
Xin chú ý rằng không có gì bồi đắp, mà chỉ là buông bỏ (tuy còn 
đi đứng nằm ngồi trong cái Tất Cả). Không nói được, vì Tâm 
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giải thoát là pháp vô vi, trong khi thân tâm ngũ uẫn là pháp hữu 
vi. Chỗ này [khi buông tất cả hữu vi là vào vô vi pháp], đời sau 
có luận sư nói rằng phiển não chính là Niết bàn (tuy nhiên, 
chúng ta tránh bàn chuyện này, cũng không dám nói đúng hay 
sai, vì ngôn ngữ nơi này lẽ ra là dứt bặt). 

Trong Kinh MN 30, Đức Phật dạy phải tìm cái lõi cây, vì tận 
cùng là Tâm giải thoát bất động. Bản dịch của Thầy Minh Châu 
VIỆt: 


“Như vậy, này Bà-la-môn, phạm hạnh này không phải vì lợi ích, 
lợi dưỡng, tôn kính, danh vọng, không phải vì lợi ích thành tựu 
giới đức, không phải vì lợi ích thành tựu Thiên định, không phải 
vì lợi ích tri kiến. Và này Bà-la-môn, tâm giải thoát bất động 
chính là mục đích của phạm hạnh này, là lõi cây của phạm 
hạnh, là mục tiêu cuối cùng của phạm hạnh.” (12) 


Đó là ý nghĩa của chữ Thể fính mà ngài Trần Nhân Tông sử 
dụng, vì khi tách rời tâm mình ra cái Tất Cả và buông bỏ nó 
(như Kinh Iti-7 dạy) thì là thấy Tâm giải thoát bắt động (như 
Kinh MN30 dạy). Nghĩa là, buông hết tất cả sáu nội xứ và sáu 
ngoại xứ thì là hiển lộ Thể tính, là Tâm giải thoát bất động. 
Chúng ta không thê nói Tâm này là trong hay ngoài, chỉ nói 
được rằng là buông hết thì thấy. 

Nhắc lại, trong Hội Thứ Hai, bài Cư Trần Lạc Đạo Phú viết: 
“Biết vậy! Miễn được lòng rôi; Chẳng còn phép khác. Gìn tánh 
sáng, tánh mới hâẳu an; Nén niêm vọng, niềm dừng chăng thác. 
Dứt trừ nhân ngã thì ra tướng thật kim cang; Dừng hết tham 
sân mới lẳu lòng mầu viên giác.” 


Cốt tủy là phải biết như thế. Chỉ cần được lòng --- tức là, thấy 
được, sống được thường trực với Tâm giải thoát bất động (như 
đã dẫn mây đoạn trước) --- không còn phép gì khác. Lòng là 
tâm. Khi đã ngộ nhập được Tâm giải thoát bất động thì tất cả 
việc khác trở thành chuyện phụ. Khi nói không còn phép nào 
khác, là nói trên ý chỉ Thiền Tông. Vì nhà Thiền đặt ưu tiên là 
Thấy Tánh trước, chữ Tánh chúng ta gọi bây giờ, ngày xưa ngài 
Trần Nhân Tông gọi là Thẻ tính (đã nói ở trên). 
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Tại sao nói không còn pháp nào khác? Đơn giản, như Đức Phật 
nói, đây là lõi cây. Do vậy tất cả các pháp khác đều không cần 
thiết, như “được lòng” rồi. 

Kế tiếp, ngài Trần Nhân Tông dặn dò rằng đè nén vọng niệm 
(nén niêm vọng) chỉ vô ích, vì sẽ thấy niềm dừng chăng thác. 
Chư Tô thời xưa nói rằng đè nén niệm chỉ y hệt như trên đầu 
chắp thêm đầu, trên tuyết lại phả thêm sương, chỉ vô ích. Nơi 
đây còn so sánh niệm như dòng sông thời gian chảy. Nơi hội 
đầu, có nói về thời gian (nửa ngày), và tham ái cũng ví như 
dòng sông (tham ái nguồn dừng). Khi chúng ta còn sống trong 
thế giới hữu vi, bất kỳ suy nghĩ tư lường nào cũng đóng trong 
khung của không gian và thời gian. Thí dụ, khi chúng ta nghĩ về 
mẹ, chúng ta có thê nhớ tới hình ảnh mẹ nơi Nha Trang, hay 
hình ảnh mẹ khi vào Sài Gòn học, hay hình ảnh mẹ khi kết hôn, 
hay hình ảnh mẹ lúc nằm giường bệnh cận tử. Nghĩa là tất cả 
đều là hình ảnh trong khung của một không gian và một thời 
gian. Đó là khung của Tắt Cả. 

Về không gian, chúng ta cũng nhớ răng, Đức Phật dạy trong 
nhiều Kinh, đặc biệt như Kinh Từ Bi (Karaniya Metta Sutta - Sn 
1.8), nói rằng rải tâm ra xa tận cùng vũ trụ về tất cả phương 
hướng, kế cả hướng trên cao và hướng dưới thấp tất cả các cõi. 
Tức là, tập cho chúng ta gỡ cái khung về không gian. Bởi vì, hễ 
còn vướng vào bất kỳ mảy bụi trần nào ở đâu (dù là Đông Tây 
Nam Bắc, Tây Tàu Mỹ Nhật), cũng đều hỏng. Về thời gian, Đức 
Phật dạy là tâm phải lìa cả ba thời. Chúng ta gặp trong nhiều 
Kinh, Đức Phật dạy rằng đừng nuối tiếc vấn vương gì quả khứ, 
đừng mộng tưởng gì tương lai, và cũng đừng dính vào bất cứ 
máy bụi trần nào trong hiện tại, như thể mới giải thoát. Cũng là 
øỡ khung thời gian. Đó là ý nghĩa, Đức Phật nói trong một Kinh 
vê người đứng giữa dòng nước lũ, muốn giải thoát thì đừng 
bước tới (đừng mơ tưởng về tương lai), đừng lùi lại (đừng luyến 
tiếc quá khứ), cũng đừng đứng yên (đừng dính vào hiện tại). Nói 
về thời gian, khi tâm lìa cả ba thời, đó là giải thoát. Nói về 
không gian, khi thức không nghiêng về đâu, khi thức không hề 
có đặc tướng nào (conscIousness without feature) thì đó là giải 
thoát. 
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Kế tiếp, ngài Trần Nhân Tông dặn dò rằng dứt trừ tướng nhân 
ngã (tướng thấy có ta, có người, có chúng sinh) thì mới thấy thật 
tướng kim cang, tức là trí tuệ kiên có, hay là Tâm giải thoát. Và 
dứt bỏ tham sân thì mới lộ ra vằng trăng sáng viên giác, cái biết 
tròn đầy (của Tuệ giải thoát, từ Tâm giải thoát). Ngài viết “lầu 
lòng viên giác” nghĩa là “làu làu hiển lộ Tâm viên giác” — các 
Thiền sư thường gọi Tâm viên giác là Niết Bàn. 

Nơi đoạn này cho thấy rằng người giác ngộ là người thấy không 
có mình, không có người, không có chúng sinh. Ngắn gọn, thấy 
thân tâm năm uẫn của mình không có gì là mình, không có gì là 
ta, và do vậy không thấy gì là của tôi, của ta. Quán sát mình như 
thế, thì quán sát người cũng như thế. Tức là, nhận ra pháp ấn vô 
ngã nơi tất cả các pháp hữu vi. 

Và Thể tính mà ngài Trần Nhân Tông còn được nhà Thiền gọi là 
Tánh Không. Chỉ đơn giản, vì nó lìa sắc thanh hương vị xúc 
pháp, nó vi tế tới mức không thể thấy bằng mắt, không thể nghe 
bằng tai, vân vân. 

Cho nên, cái lõi cây đó, Đức Phật chỉ ra là cái rỗng không. 
Trong Kinh SN 22.95, Đức Phật chỉ cách nhìn về tánh rỗng 
không của các pháp, tức là chỉ ra pháp ấn vô ngã. Bản dịch của 
Thầy Minh Châu viết: 


“Vi như, này các Tỷ-kheo, sông Hằng này chảy mang theo đồng 
bọt nước lớn. Có người có mắt nhìn đồng bọt nước ấy, chuyên 
chú, như lý quán sát. Do nhìn chuyên chú, nhự lý quán sát nó, 
đồng bọt nước ấy hiện rõ ra là trồng không, hiện rõ ra là rỗng 
không, hiện rõ ra là không có lõi cứng. Làm sao, này các Tỷ- 
kheo, lại có lõi cứng trong đống bọt nước được? 

Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, phàm có sắc gì thuộc quá khứ, vị 
lai, hiện tại, hoặc nội hay ngoại, hoặc thô hay tế, hoặc liệt hay 
thắng, hoặc xa hay gân; vị Tỷ-kheo thấy sắc, chuyên chú, như lÿ 
quán sát sắc. Do vị Tỷ-kheo nhìn chuyên chủ, như lý quản sát 
sắc, sắc ấy hiện rõ ra là trồng không, hiện rõ ra là rồng không, 
hiện rõ ra là không có lõi cứng. Làm sao, này các Tỷ-kheo, lại 
có lõi cứng trong sắc được?” (13) 
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Kinh này viết thêm bài thơ Đức Phật đọc, nói rằng: “Sắc ví với 
đồng bọt, Thọ ví bong bóng nước, Tưởng ví rắng mặt trời, Hành 
ví với cây chuối, Thức ví với ảo thuật... Nếu như vậy chuyên 
chu, Như lý chơn quản sát, Như lý nhìn các pháp, Hiện rõ tảnh 
trồng không... Hãy quán uầấn như vậy, Vị Tỷ-kheo tỉnh cân, Suốt 
cả đêm lẫn ngày, Tỉnh giác, chánh tư niệm... Hãy bỏ mọi kiết sử, 
Làm chỗ mình nương tựa, Sống như lửa chảy đâu, Câu chứng 
cảnh bắt động.” 

Như thế, Tâm giải thoát là một Tâm rỗng không và bất động. 
Trần Nhân Tông gọi là tướng thật kim cang và là cái biết tròn 
đầy viên giác. Chữ này còn gọi là Niết Bản, vì là đã tắt lửa tham 
sân s1. 

Cần nêu rõ, vì sao nói không cần tu pháp gì khác? Trần Nhân 
Tông viết rất minh bạch: ““Biế/ vậy Miễn được lòng rồi; Chẳng 
còn phép khác. Gìn tánh sáng...” Đây là chỗ ngoại đạo không 
bao giờ hiểu được, vì đây là cốt tủy của Thiền Tông. Chỉ cần 
thường trực nhận biết, thường trực tỉnh thức, thường trực thấy 
tâm, thường trực g1ữ gìn tánh sáng... 

Trong tăng đoàn thời Đức Phật, có nhiều vị chưa đắc Sơ thiền, 
nhưng đã đắc quả A la hán. Đó là trường hợp quý ngài chứng 
được Tuệ giải thoát. Kinh này trong Tạng Pali là Kinh SN 
12.70, vị đương cơ là ngài Susima (ban đầu xin vào Tăng đoàn 
là để trộm pháp). Kinh tương ưng trong Tạng A Hàm là Kinh 
SA 347, tên vị đương cơ phiên âm là Tu-thâm. 

Chưa đắc Sơ thiền, nhưng đã hoàn toàn giải thoát được nói 
rất rõ trong Kinh SA 347, trích bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & 
Đức Thắng: 


“Bấy giò, các T)-kheo giúp cho Tu-thâm xuất gia, trải qua được 
nửa tháng. Một hôm có vị T)-kheo nói với Tu-thâm: “Tu-tháâm 
nên biết, chúng tôi đã chấm dứt sanh tử, phạm hạnh đã lập, việc 
cân làm đã làm xong, tự biết không còn tái sanh đời sau nữa. ” 
Tu-thâm bạch Tỳ-kheo: “Bạch Tôn giả, thế nào, có phải học ly 
dục, ly pháp ác bắt thiện, có giác, có quản, có hỷ lạc phát sanh 
do viễn ly, thành tựu Sơ thiền, là không khởi lên các lậu, tâm 
khéo giải thoát? ” 

T)-kheo đáp: “Không phải vậy, Tu-thâm!” 
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Lại hỏi: “Thế nào, có phải lìa có giác, lìa có quản, nội tịnh nhất 
tâm, không giác, không quán, có hỷ lạc do định sanh, thành tựu 
Nhị thiền, là không khởi lên các lậu, tâm khéo giải thoát?” 
T)-kheo đáp: “Không phải vậy, Tu-thâm!”...`” (14) 


Kinh SN 12.70 qua bản dịch của Thầy Minh Châu đã cho thấy 
ngài Susima kinh ngạc khi biết có nhiều nhà sư chưa chứng đắc 
được nhiều pháp định và thần thông nhưng được Đức Phật xác 
nhận đã giải thoát: “...chw Tôn giả ở trước mặt Thể Tôn đã tuyên 
bố chánh trí như sau: “Chúng con biết rõ rằng: 'Sanh đã tận, 
Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở 
lui trạng thái này nữa”... (14) 


Kinh SN 12.70 ghi rõ rằng các nhà sư đã đắc quả A la hán nhờ 
chứng Tuệ giải thoát mặc dù chưa không chứng được nhiều loại 
thần thông khác nhau, không chứng được thiên nhĩ thông, không 
chứng được tha tâm thông, không thấy được nhiều đời quá khứ, 
không có thiên nhãn đề thấy nơi thọ sanh của chúng sanh, không 
“vượt khỏi Sắc giới, thân cảm xúc Vô sắc giới, an trú vào tịch 
tịnh giải thoát"... Ngài Susima thắc mắc, mới tới hỏi Đức Phật 
về trường hợp các Thầy chứng Tuệ giải thoát trong khi chưa đắc 
cả định Sơ thiền. 


Bấy giờ, Đức Phật mới nói về các nhà sư Tuệ giải thoát, “ước 
hết là trí về pháp trú, sau là trí về Niễết-bàn” (Kinh SA 347 ghi 
lời Đức Phật: 7rước hết họ biết pháp trụ, sau đến biết Niễt-bàn.) 
Rồi Đức Phật bắt đầu một cuộc đối thoại rất dài với Susima. 
Pháp nghĩa là những gì sanh khởi, rồi hoại diệt (theo Luật duyên 
khởi). Niết bàn là tâm giải thoát, là tâm lìa tham sân sĩ. 

Kế tiếp, Đức Phật hỏi Susima rằng sắc (những cái được thấy, 
được nghe, được ngửi, được nếm, được cảm thọ qua xúc chạm, 
được tư lường suy nghĩ) là thường hay vô thường? Susima đáp 
là vô thường. Và tuần tự, nhận ra vô thường nên khổ, nên không 
hề có cái gì là tôi, không hề có cái gì là của tôi, không hề có cái 
gì là tự ngã của tôi... Tương tự với thọ, tưởng, hành, thức. 
Tương tự, nhận ra ba thời (quá, hiện, vị lai) của sắc, thọ, tưởng, 
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hành, thức đều không hề có cái gì là tôi, không hề có cái gì là 
của tôi, không hề có cái gì là tự ngã của tôi... 

Thấy được như thế, nên các vị Thánh đệ tử nhàm chán với sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức. Đức Phật nói: 

“Do nhàm chán, vị ấy ly tham. Do ly tham, vị ấy giải thoát. 
Trong sự giải thoát, trí khởi lên biết rằng: “Ta đã giải thoát”. 
li ấy biết rõ: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc 
nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thải này nữa `...” 

Sau đó Đức Phật giải thích cho Susima về Luật duyên khởi: Do 
duyên sanh, giả chết sanh khởi... Do duyên thủ, hữu sanh khởi. 
Do duyên ái, thủ sanh khởi. Do duyên thọ, ái sanh khởi. Do 
duyên xúc, thọ sanh khởi. Do duyên sáu xứ, thọ sanh khởi. Do 
duyên danh sắc, sáu xứ sanh khởi. Do duyên thức, danh sắc sanh 
khởi. Do duyên hành thức sanh khởi. Do duyên vô minh, hành 
sanh khởi. Do sanh diệt, già chết diệt. Do hữu diệt, nên sanh 
diệt. Do thủ diệt, nên hữu diệt. Do ái diệt nên thủ diệt. Do thọ 
diệt nên ái diệt. Do xúc diệt nên thọ diệt. Do sáu xứ diệt nên xúc 
diệt. Do danh sắc diệt, nên sáu xứ diệt. Do thức diệt, nên danh 
sắc diệt. Do hành diệt nên thức diệt. Do vô minh diệt, nên hành 
diệt. 

Như thế, Kinh SA 347 và Kinh SN 12.70 cho thấy một lối đi tắt 
để chứng Tuệ giải thoát: đường trực thấy pháp ấn vô ngã, 
thường trực thấy không tôi, không của tôi, không tự ngã của tôi. 
Và ngay cả khi chưa đắc Sơ thiền, cũng đã có thể giải thoát (khi 
có Tuệ giải thoát). 

Ý chỉ này được Trần Nhân Tông nói rõ, “Biế: vậy! Miễn được 
lòng rồi; Chẳng còn phép khác. Gìn tánh sáng... ” Thế gian này 
là cái Tất Cả, là cái tương tác của sắc, thọ, tưởng, hành, thức, 
tức là nhìn đâu cũng thấy tâm (được lòng), thường trực tỉnh thức 
với chánh niệm, với tánh sáng của Tuệ giải thoát sau khi “muôn 
nghiệp lặng, tham ái nguồn dừng...” Tức là: Do ly tham, vị ấy 
giải thoát... 

Tuy nhiên, khi thấy như thật (thấy pháp ấn vô ngã, vô thường, 
khô...) nhờ có trí tuệ, cũng chưa gọi là giải thoát vì cần thời 
gian đề lìa tham sân si, để lìa hết lậu hoặc. Có thể nói thêm về 
Tuệ giải thoát... Đây là pháp vô vi, là nhận biết về Niết bàn. 
Chỗ này, cần cảnh giác, vì với nhiều trường hợp, dù đã “khéo 
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thấy như chơn nhờ chánh trí tuể” nhưng vẫn có thê chưa đoạn 
tận lậu hoặc. Như trong Kinh SN 12.68, bản dịch của Thây 
Minh Châu, nơi đoạn đôi thoại giữa hai ngài Nãrada và Savittha, 
trích: 


—Như vậy, Tôn giả Narada là bậc A-la-hán, đã đoạn tận các 
lậu hoặc? 

—Này Hiển giả, “Do hữu diệt là Niễt-bàn”, tôi khéo thấy như 
chơn nhờ chánh trí tuệ. Nhưng tôi không phải là vị A-la-hún 
đã đoạn tận các lậu hoặc. Ví như trên một con đường hoang 
văng có một giếng nước. Tại đấy không có dây, không có gàu 
nước. Rồi có người đi đến, bị nóng bức bách, bị nóng áp đáo, 
mệt mỏi, run rầy, khát nước. Người ấy ngó xuống giếng và biết 
được: “Giếng này có nước”, nhưng đứng chịu, thân thể không 
chạm nước. Cũng vậy, này Hiền giả, “Hữu diệt là Niễt-bàn”, tôi 
khéo thấy như chơn nhờ chánh trí tuệ, nhưng tôi không phải là 
vị A-la-hán đã đoạn tận các lậu hoặc.” (15) 


Khi Trần Nhân Tông viết rằng “dứt trừ nhân ngã” chỉ muốn nói 
là dứt cái chấp có ngã, có nhân. Chữ của Thiền Việt Nam là phải 
quán thấy “ngã không, pháp không.” Ngăn gọn, là thường trực 
thấy Không tánh. Tức là, buông bỏ hết cái Tất Cả, là thê nhập 
Không tánh. Chỗ này, Đức Phật nói rất minh bạch trong Kinh 
Tập. 

Kinh Snp 5.11, bản Anh văn của Thầy Anandajoti viết: “Having 
nothing, no aftaqchmemt, this is the island with nothing beyond, 
this is calledl Nibbana, ÏÌ say, the end oƒ old age and death. 
Knowing this, those who are mindƒful, who are emancipafted in 
this very lje...” (16) 

Chúng ta có thể dịch là: “Không có gì hết, không vương vấn 
dính vào bắt kỳ gì hết, đây là hòn đảo với không gì hơn nữa, đây 
ta gọi là Niết Bàn, là chấm dứt già chết. Những ai tỉnh thức 
trong cái biết này, sẽ giải thoát ngay trong đời này...” 


Tương tự, Kinh Snp 5.16, bản Anh văn cùng thầy trên, viết: 
*Look on the world as empty, Moghardja, being always mindƒful 
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Having removed wrong view oƒ selƒ, in this way one will cross 
beyond Deafh. (L7) 

Dịch là: “Hãy nhìn thế giới (nội xứ và ngoại xứ) như là trống 
rỗng, hỡi Mogharãja, thường trực tỉnh thức nhìn như thế. Gỡ bỏ 
tà kiến về chấp ngã, như thế sẽ vượt qua cái Chết.” 


Tuy nhiên, cần nói rõ răng, buông hết sẽ thấy Tâm viên giác 
hiển lộ, tức là thấy Niết Bàn, quán không sẽ thấy Niết Bản, 
nhưng Niết Bàn không phải là không gì hết. 

Trong Kinh SN 43.14-43, Đức Phật nói rằng Niết Bàn (tức pháp 
vô lậu) có các đặc tính như sau: “Sự Thát, Bờ Bên Kia, T: ề Nhị, 
Khó Thấy Được, Không Già, Thường Hằng, Không Suy Yếu, 
Không Thấy, Không Lý Luận, Tịch Tịnh, Bất Tử, Thù Thắng, An 
Lạc, An Ôn, Ái Đoạn Tận, Bắt Khả Tư Nghì, Hy Hữu, Không 
Tai Họa,Không Bị Tai Họa, Niết Bàn, Không Tôn Tại, Ly Tham, 
Thanh Tịnh, Giải Thoát, Không Chứa Giữ, Ngọn Đèn, Hang ẩn, 
Pháo Đài, Quy Y. ” (18) 


Chỗ này, cũng nên ghi nhận: Niết Bàn là cuộc tranh cãi bất tận 
trong nhà Phật. Nói đơn giản, Niết Bàn là lìa tham sân si. Nhưng 
khi nói chỉ tiết, lại là tranh luận không ngừng. Đề hiểu tận tường 
về Tâm viên giác, chúng ta khảo sát từ nhiều quan điểm khác 
nhau. 

Nói về tổng quan các pháp, Đức Phật dạy trong Kinh SN 12.15 
rằng, “Khi nói tất cả đêu hiện hữu: đó là một cực đoan. Khi nói 
tất cả đếu không hiện hữu: đó là một cực đoan thứ nhì. Tránh 2 
cực đoan này, Như Lai dạy Pháp trung đạo... [tiếp theo là 
Duyên sinh]|.” 

Trong Kinh MN 72, Đức Phật nói “Không” đối với 4 câu hỏi: 
sau khi viên tịch, Như Lai hiện hữu... hay không hiện hữu, hay 
vừa hiện hữu vừa không hiện hữu, hay không hiện hữu cũng 
không không hiện hữu. Nên ghi nhận, Thiền sử Việt Nam ghi 
rằng Thiên sư Tông Diễn (1640-1711) lập lại cách nói của Đức 
Phật bằng thơ: “Hữu vô câu bất lập, nhật cảnh bốn đương bổ” 
(Có và Không đều không lập, mặt trời trí tuệ sẽ lên cao). 
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Như vậy, hiểu thế nào về Niết Bàn? Nếu nói không có Niết Bàn, 
thì là hư vô, là một trong 62 tà kiến đã bị Đức Phật bác bỏ trong 
Kinh DN-1. 

Có phải Niết Bàn có thể hiểu là như sông hòa vào biển lớn? 
Trong Kinh MN 73, ghi rằng sau khi Đức Phật dạy Tôn giả 
Vacchagotta về pháp “chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại 
võ lậu tâm giải thoái, tuệ giải thoát” thì ngài Vacchagotta nói, 

theo bản dịch của Thầy Minh Châu: “Thưa Tôn giả Gofama, ví 
nh con sông Hằng (Ganga) hướng về biển cả, chảy về biển cả, 

xuôi dòng về biển cả, liên đứng lại khi xúc chạm với biển cả; 

cũng vậy hội chúng này của Tôn giả Gotama, gôm có cư sĩ và 
xuất gia, hướng về Niễt-bàn, chảy vê Niết-bàn, xuôi dòng về 
Niết-bàn, đứng lại khi xúc chạm với Niết-bàn.” (19) 

Như sông chảy xuôi dòng vào biển lớn, là cách nói không phải 
Hữu, không phải Vô? Chúng ta không biết. 

Nhưng Niết Bàn là một pháp có thật, vì Đức Phật trong nhiều 
kinh nói rằng Niết Bàn là khi tâm lìa tham sân si, là khi thân 
mình chạm vào bất tử, là tâm vô ngã, là tâm bất động, là tâm 
giải thoát, là pháp vô vi, pháp vô lậu, pháp lìa thời gian ba thời, 
là một thức chói sáng không đặc tướng, và không diễn tả được 
băng ngôn ngữ. Nói chung, chúng ta không nói được qua lý luận 
nơi đây, chỉ đành tự tu học, rồi sẽ hy vọng trong kiếp này sẽ trải 
nghiệm được Niết Bàn. 

Tiếp theo, Trần Nhân Tông viết trong Cư Trần Lạc Đạo Phú nơi 
hội thứ nhì: “7jnh độ là lòng trong sạch, chở còn ngờ hỏi đến 
Tây phương; Di-đà là tánh sáng soi, mựa phải nhọc tìn về Cực 
Lạc. ” 

Nơi đây ngài Trần Nhân Tông viết rất minh bạch, rằng không 
cần phải tìm về cõi Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà, vì Đức Phật 
này chính là tánh sáng soI, là tâm viên giác, là Tuệ giải thoát, là 
các định nghĩa về Niết Bàn mà chúng ta vừa thảo luận ở các 
đoạn trên. 

Và cũng nơi đây, hãy giữ thái độ của các Thiền sư rằng chớ nói 
rằng Có hay Không... vì tất cả các pháp đều ly ngôn thuyết. Và 
các Thiền sư nói rằng, ngay cả khi gặp Phật cũng phải giết Phật, 

gặp ma cũng phải giết ma (xin chú giải: Phật và ma, đều là 
những khái niệm [do duyên trong cõi này | hiện lên trong tâm, vì 
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ngay khi Tâm viên giác làu làu thì tất cả các pháp, tất cà thế giới 
này và thân tâm đều là rỗng rang tịch lặng, lấy chữ nào ra mà 
nói nữa). 

Thế mới biết, tuyệt vời là ngài Trần Nhân Tông với Cư Trần 
Lạc Đạo Phú. 
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Bài này được viết theo lời đề nghị của bạn Tâm Thường Định -- 
- một nhà giáo, một huynh trưởng Gia Đình Phật Tử, và là một 
nhà văn trong nhóm chủ biên Tạp chí Phật Việt --- rằng “nhờ 
anh viết bài gì để giúp hoằng pháp.” Bản thân người viết không 
có đủ tầm nhìn để viết về những suy nghĩ chiến lược; việc đó 
xin để các bậc tôn túc như Thầy Tuệ Sỹ và nhiều vị khác suy 
nghĩ. Trong khi đó, trong và ngoài nước đang có hàng ngàn bậc 
thiện tri thức, ở cả tứ chúng tăng ni cư sĩ, nơi người muốn học 
Phật có thể tìm nghe pháp, tìm học pháp, cũng như đã có hàng 
trăm ngàn bài viết giá trị về Phật học trên mạng... do vậy bài 
này sẽ dựa vào Kinh Phật để nói về một đề tài ít được chú ý: 
thiền tập với pháp ấn, câu hữu với định. Pháp định nơi đây sẽ 
tập trung vào sơ thiền. Những sai sót có thể có, xin được sám 
hôi. 


Nhân quả, vô thường, vô ngã 

Tin sâu nhân quả là một cơ duyên lớn. Nếu để ý, trong khi 
chúng ta giao tiếp trong xã hội, sẽ thấy nhiều bạn khác tôn giáo 
ưa nói về phép lạ. Thậm chí, ngay như trong giới Phật tử chúng 
ta, trong thời con nít cũng ưa nói về phép lạ, ưa tìm phép lạ, 
nghe đồn chỗ nảo linh ứng là tới cầu xin, kế cả vô nghĩa địa thắp 
nhang, cầu cơ... Văn học dân gian cũng thế, trong truyện cô tích 
quê nhà, truyện nôm, tuồng chèo đều có những phép lạ thần kỳ. 
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Phật Giáo cũng có phép lạ, nhưng không phải hễ xin là có, 
không tự nhiên từ trên trời rơi xuống. Các linh ứng được kể 
trong Tích Truyện Pháp Cú đều ghi rằng do nhiều nhân duyên 
đời trước với vị trời này hay vị Bồ tát kia, vì tương ưng nhân 
quả đời trước, nên chuyện kỳ diệu mới xảy ra. Bởi vậy, trước 
tiên là phải tu phước đức trước, rồi sẽ chiêu cảm những hạnh 
ngộ sau. 

Thêm nữa, Đức Phật dạy rằng phép lạ lớn nhất chính là giáo hóa 
thần thông. Tức là đưa Chánh Pháp tới nhiều người hơn, làm 
sáng tỏ giáo lý hơn, tức là chúng ta phải tự rèn luyện để có trí 
tuệ và sức thuyết phục lớn. Đó mới là phép lạ lớn nhất. Tin sâu 
nhân quả cũng là một yếu tô để tâm định, để không bận tâm 
chuyện bên lề trong khi bước đi trên con đường tu học. Người 
Phật tử cần phải tin lời Đức Phật dạy: tin sâu nhân quả (và do 
vậy, có găng không làm hại mình, hại người), tin và nhận ra 
pháp ấn vô thường (tất cả pháp đều đang chuyền biến, chảy xiết, 
không có cái gì gọi được là cái gì), tin và nhận ra pháp ân vô 
ngã (tất cả pháp đều không có øÌì là tự ngã, không gì là tôi, ta, 
hay người). Thấy được như thế, sẽ không rơi vào các tôn giáo 
khác, vì sẽ không tin vào thuyết cứu rỗi, sẽ không tin vào thuyết 
phục sinh, cũng không tin vào thuyết hồn xác lên trời. 


Ra sức học Phật, đó là niềm vui vô tận 

Trong khi chúng ta nói chuyện với người khác đạo, có thể sẽ rơi 
vào tranh luận. Những chuyện như thế nên tránh, vì không có 
lợi cho người, và cũng không có lợi cho mình. Bởi vì, sự hòa hài 
xã hội phần chắc sẽ là một môi trường tốt hơn là những nơi đầy 
xung đột, do vậy nên tìm những điểm chung để làm việc với 
nhau. Thêm nữa, Phật giáo là tôn giáo thiêu số tại Hoa Kỳ, Phật 
tử chỉ chiếm 0.7% dân số tại Hoa Kỳ. Các tôn giáo khác họ có 
loa kèn tràn ngập khắp nơi, kế cả toàn cầu, nếu để làm tiếng ồn 
thì họ hơn chúng ta xa. Do vậy, chúng ta chỉ tùy duyên mà 
hoằng pháp thôi. 

Riêng phần Phật tử với nhau, cũng có thê sẽ rơi vào tranh luận 
bộ phái. Câu chuyện tại sao Phật Giáo từ thời sơ kỳ, bỗng nhiên 
tách ra khoảng 20 bộ phái, để rồi bây giờ còn ba khuynh hướng 
chính: Phật Giáo Nam Truyền, Phật Giáo Bắc Truyền và Phật 
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Giáo Tây Tạng. Để nói thì vô cùng tận. Chuyện này nên để cho 
các học giả, còn chúng ta nên tự xem như khách vào một bữa 
tiệc lớn của Phật Giáo, với ba bản ăn đa dạng. Hãy nghiên cứu, 
hãy đọc nhiều, hãy ngồi xuống nhìn vào tâm mình, hãy thử tất 
cả những gì có thê, để rồi sẽ tự thấy cách mình thích nghỉ ra sao. 
Nói thế, không có nghĩa là tránh né tranh luận. Nhưng hãy tự 
trang bị kiến thức trước. Đối với các bạn trẻ trong VN, người 
viết đề nghị nên học tiếng Anh thật giỏi, để sẽ đọc kinh sách 
băng tiếng Anh. Nhiều kinh sách khi dịch qua tiếng Việt lại có 
nghĩa mơ hỗ, khó hiểu, nếu đối chiếu với nhiều bản dịch tiếng 
Anh sẽ nắm rõ nghĩa hơn. Bạn có thể tự học tiếng Anh bằng 
cách vào YouTube và gõ chữ “learning English” hay các nhóm 
chữ tương tự; trên mạng này hầu hết là giáo sư xuất sắc của 
quốc tế. Theo kinh nghiệm của người viết, nếu chỉ đọc Kinh 
Phật bằng tiếng Việt, mà không tìm đọc Kinh Phật bằng tiếng 
Anh, sẽ có rất nhiều bất toàn. 

Thí dụ như Kinh SN 54.11, về pháp thở 16 chi, bản Việt dịch 
của Thầy Minh Châu viết: Thở hơi dài, thì biết hơi thở dài; thở 
hơi ngăn, thì biết hơi thở ngắn... 

Bản của Thầy Nhất Hạnh cũng tương tự, với dài và ngắn. Bản 
Anh dịch của Thầy Thanissaro cũng nói là hơi thở dài, ngẵn: 
“Breathing In long, I discern...” 

Nhưng bản Anh dịch của Thầy Sujato lại dịch là nặng, nhẹ: 
“Im breathing in heavily. ` When breathing out heavily Ï Know: 
1n breathing out heavily. ` When breathing in lightly ï know” 
(Tức là, hơi thở nặng nề, hơi thở nhẹ nhàng... thay vì dịch là 
hơi dài, hơi ngắn.) (1) 

Theo người viết, dù bản thân không biết tiếng Pali, nhưng đoán 
là không thầy nào dịch sai hết, vì chắc chắn qúy Thầy đã có 
tham khảo tự điển. Thêm nữa, Thầy Sujato dịch sau các Thầy 
khác nhiều năm, đã biết đa số bản dịch trước đều dịch là hơi thở 
dài/ngắn, hắn là có lý riêng khi dịch là hơi thở nặng/nhẹ. Có thể 
có chữ nhiều nghĩa, quý Thầy khi dịch đã chọn nghĩa nào tự 
thấy thích nghi nhất. Cho nên, cảng đọc nhiều (băng tiếng Anh), 
sẽ có thê nhìn được lời Đức Phật dạy từ nhiều hướng, và tự trải 
nghiệm trên thân mình, trên tâm mình để xem các chuyền biến, 
các thích nghi. Hiển nhiên là một niềm vui tuyệt VỜI. 
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Hãy nói về thân tâm này, đề thấy pháp ấn ngay đây 

Trong ba thập niên sông với nghề báo giữa nơi sóng gió nhất 
của người Việt hải ngoại, người viết nhận thấy những cuộc tranh 
luận dễ dàng làm mất bạn, trong khi hầu hết trường hợp là 
không cần thiết như th. 

Đôi khi người viết gặp các trường hợp có thê gọi là “tao ngộ 
chiến” — thường, bản thân người viết tự nói rằng mình dốt, 
không đủ trình độ, không có bằng cấp Phật học, nên không 
muốn tranh luận. Thế rồi, để vài tháng sau đó, người viết mới 
viết một bài nhẹ nhàng trả lời, chủ yếu là trích Kinh Phật, chỉ để 
người trong cuộc hiểu, để họ thấy Chánh pháp rõ hơn. Hãy suy 
nghĩ thế này: nếu bạn là một người đã lìa tham sân si, hay sắp 
gần lìa tham sân si, tâm của người này không thấy có chữ nảo 
khởi lên, vì đó là một tâm tịch lặng xa cả bờ này và bờ kia, đó là 
tâm của vô ngôn, của lìa hý luận, là tâm của xa lìa tất cả các 
tướng của sắc thọ tưởng hành thức, sao lại dính vào tranh luận 
được, vì người này còn tìm đâu ra chữ mà khởi tâm chúng sanh 
nữa. 

Do vậy, thay vì tranh luận, hãy nói về chuyện ngay ở đây và bây 
giờ. Trong khi kiên nhẫn hướng dẫn người khác, thay vì nói 
chuyện trên trời dưới đất, hãy nói với họ rằng: “Thôi bây giờ tụi 
mình nói chuyện nảy thì ai cũng kinh nghiệm được, khỏi cần 
kinh sách: hãy tin vào thân này, và hãy tin vào tâm này, vì đó là 
cái chúng ta thấy được ngay lúc này.” 

Đức Phật nói răng giải thoát là nơi thân tâm này, chứ không ở 
đâu xa. Do vậy, sau khi thâm tín nhân quả, hãy có niềm tin chắc 
thật rằng giải thoát là từ nơi thân này và tâm này. 

Thay vì tranh luận bằng cách mượn những lý luận của nhiều 
ngàn năm trước, hãy mời gọi nhau nói bằng những øì rất cụ thẻ, 
dễ hiểu, thấy được, nghe được. Thí dụ, khi dạy Ngài Rahula về 
vô thường, Đức Phật nói khởi đầu rằng “mắt là vô thường, cái 
được thấy là vô thường.” Đó là những gì rất cụ thể, ngay ở đây 
và bây giờ. 

Tương tự, nếu có ai hỏi bạn vô thường là gì, bạn hãy mời người 
kia nhìn lên đám mây giữa bầu trời, chỉ rằng đó là cái được thấy, 
rằng ngay khi bạn vừa chớp mắt, là trong khoảnh khắc, gió thôi 
mây bay tan rồi. Đó là vô thường. Còn núi kia, rừng kia, cao ốc 
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kia, bàn ghế quanh đây... cũng là những cái được thấy, nhưng 
cái chớp mắt của vô thường có thể dài hơn, trăm năm, ngàn 
năm... 

Tương tự, nếu có ai hỏi bạn vô ngã là gì, bạn hãy mời người kia 
lắng nghe tiếng đàn trên TV, nói rằng đó là cái được nghe, 
không từ đâu và cũng không về đâu, răng chỉ trong khoảnh 
khắc, là cái được nghe biến đi rồi. Đó là vô ngã, vì không ai níu 
được bắt kỳ cái gì trong âm thanh kia. 

Trên đám mây kia, và trong tiếng đàn kia, các pháp đều là 
không, đều là vô tướng, đều là tịch lặng, đều là như như tịch 
lặng. Tất cả những gì chúng ta cho là thế này hay thế kia, chỉ là 
các niệm chúng ta có về các pháp. Đức Phật từng dạy rằng chẻ 
cây đàn ra trăm mảnh, ra ngàn mảnh cũng không tìm đâu ra 
tiếng đàn. 

Chúng ta có thể chỉ ra vô thường, vô ngã theo Kinh Phật bằng 
tất cả những trải nghiệm qua cái được thấy, cái được nghe, cái 
được ngửi, cái được nếm, cái được cảm xúc, cái được tư lường. 
Đó là tất cả những gì chung quanh chúng ta, tương ưng với mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý. 

Hãy thấy toản thân mình, toàn tâm mình là rỗng rang, là như 
huyễn, y hệt trò ảo thuật, không có gì là cái gì để nắm giữ. Hãy 
đi đứng nằm ngôi đều thấy rỗng rang như thế --- trong Kinh Thủ 
Lăng Nghiêm Tông Thông (bản Việt dịch của Thiền sư Nhẫn 
Tô), quyên 4, phần thứ hai, gọi người sông trong pháp tánh như 
thế là “chẳng thọ nhận một mảy trần... tình phàm ý Thánh đễu 
hết ráo, thể lộ Chân Thường, Lý Sự không hai, tức Như Như 
Phát.” 

Tại sao tâm của người giải thoát lại tịch lặng? Bởi vì đã đoạn 
tận hành, đoạn tận thức. Tâm trở thành một gương sáng, nơi 
không gì có thê dính vào nữa. 


Thường trực sơ thiền, khi chết sẽ sinh thiên, rồi vào Niết 
Bàn 

Dĩ nhiên phải tu từ từ. Có một Kinh rất đặc biệt, nói rằng dù bạn 
chưa đắc quả gì hết, nhưng nếu thường trực sống trong sơ 
Thiên, khi mãn tuổi thọ, là sinh thiên rồi vào Niết Bàn. Kinh nói 
rằng, người đắc định cũng vẫn còn là phàm phu, chưa vào 


99 


NGUYÊN GIÁC 


Thánh quả (có thể nhớ rằng, Đề Bà Đạt Đa đã đắc tứ thiền, 
luyện được nhiều thần thông để rồi ly tách giáo đoàn và rơi địa 
ngục). Tuy nhiên, Đức Phật dạy trong Kinh AN 4.123 rằng hễ 
CÓ a1 thường trực sống trong sơ thiền, dù là chưa đắc quả thánh, 
khi từ trần, oai lực sơ thiền sẽ đưa học nhân lên cõi trời Phạm 
chúng thiên, khi hết tuổi thọ cõi thiên, vị trời phàm phu (không 
phải Phật tử) có thể thối đọa xuống địa ngục hay bàng sanh hay 
ngạ quỷ, nhưng Phật tử khi hết tuổi thọ chư Thiên sẽ vào Niết 
Bàn giải thoát. Nghĩa là, giây phút cận tử nếu ở trong sơ Thiên, 
là sẽ chứng quả Bắt Lai. Như thế, giải thoát có thể là nhảy vọt, 
chứ không tuần tự. Vấn đề khó sẽ Jà: vào sơ thiền an trú thường 
trực. Như thế, không có nghĩa là cần ngồi thiền 24 giờ trong 365 
ngày cho trọn một năm và rôi nhiều năm kiên định như thế. Như 
thế, sơ Thiền đây sẽ là đi đứng năm ngôi đều không lìa cảnh 
ØIớI này. 


Kinh 4.123, trích bản dịch Thầy Minh Châu (độc giả nên đọc 
thêm các bản Anh dịch): 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, có hạng người ly dục, ly pháp bất 
thiện, chứng đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ 
lạc do ly dục sanh, có tâm có tứ. Vị ấy nếm được vị ngọt của 
Thiên ấy, ái luyễn Thiên ấy và do vậy tìm được an lạc; an trú 
trên ấy, chủ tâm trên ấy, sống phần lón với Thiền ấy, không có 
thối đọa; khi thân hoại mạng chung, được sanh cộng trú với chư 
Thiên ở Phạm chúng thiên. Một kiếp, này các Tỷ kheo, là tuổi 
thọ vô lượng của chư Thiên ở Phạm chúng Thiên. Tại đấy, kẻ 
phàm phu, sau khi an trú cho đến hết tuổi thọ ấy, sau khi sống 
trọn vẹn tuổi thọ của chư Thiên ấy, đi đến địa ngục, ấi đến bàng 
sanh, đi đến ngạ quỷ. Côn đệ tử Nhự Lai, tại đấy, sau khi an trú 
cho đến hết trọn vẹn tuổi thọ của chư Thiên ấy, nhập Niễt-bàn 
trong hiện hữu ấy. Này các Tỷ-kheo, đây là sự đặc thù, đây là sự 
thù thắng, đây là sự sai khác giữa Thánh đệ tử có nghe pháp và 
kẻ phàm phu không nghe pháp, tức là vấn đề sanh thú.” (2) 


Từ sơ Thiền, nghe thuyết pháp (hay đọc Kinh), có thể giải 
thoát 
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Trong khi đó, Kinh AN 5.26 cho thấy một cơ duyên khác cho 
những người ưa nghe thuyết pháp hay ưa đọc Kinh, răng khi 
nghe thuyết pháp hay đọc Kinh, người nghe có thể đoạn tận lậu 
hoặc rồi giải thoát. Thời xưa chưa có YouTube, chưa có TV, 
nên Kinh này nói về trường hợp trực tiếp nghe một vị Thầy 
giảng, hay nghe một bạn đạo chỉ pháp. 

Để nói đầy đủ, Kinh này nói là có 5 giải thoát xứ, rằng không 
nhất thiết phải ngồi thiền, vẫn có 5 trường hợp chúng ta có thể 
giải thoát. Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật nói người sống không 
phóng dật và nhiệt tâm có thể đi đến đoạn diệt hoàn toàn qua 
một trong năm giải thoát xứ: (a) nghe pháp, (b) thuyết pháp, (c) 
tụng đọc pháp, (d) tư duy và khảo sát về pháp (bản dịch Bodhi: 
ponders, examines, and mentally Inspects the Dhamma), (e) 
khéo năm giữ một định tướng, khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo 
thông đạt với trí tuệ. 

Nơi đây, chúng ta chỉ trích dẫn về giải thoát xứ đầu tiên, là khi 
nghe pháp bỗng nhiên giải thoát. Nên nhớ rằng thời Đức Phật 
chưa có chữ viết, do vậy khi nói “nghe Hi bây giờ cũng có 
thể hiểu là “đọc pháp, đọc kinh, đọc luận...” Lý do tập trung 
trích dẫn nơi đây về nghe pháp vì bây giờ ai cũng có thể qua 
YouTube để nghe kinh, hay qua các trang web để đọc kinh luận. 
Đoạn trích dẫn sau có ám chỉ rằng người nghe pháp phải có ít 
nhất là sơ Thiền: “Do /ac thọ, tâm được định tĩnh. Đây là giải 
thoát xứ thứ nhất. ” 


Kinh AN 5.26, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, bậc Đạo Sư hay một vị đồng Phạm 
hạnh đóng vai trò vị Đạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo. Tùy 
theo bậc Đạo Sư, hay một vị đồng Phạm hạnh đóng vai trò vị 
Đạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo như thể nào, như thế nào, tùy 
theo như vậy, như vậy, vị Tỷ-kheo tín thọ về nghĩa và tín thọ về 
pháp trong pháp ấy. Do vị ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ vê pháp, 
nên hân hoan sanh. Do hân hoan, nên hỷ sanh. Do ý hoan hỷ, 
thán được khinh an. Do thân được khinh an, vị ấy cảm giác lạc 
thọ. Do lạc thọ, tâm được định tĩnh. Đáy là giải thoát xứ thứ 
nhất, ở đấy, vị Tỷ-kheo sống không phóng dật, nhiệt tâm, tỉnh 
cân, thời tâm chưa giải thoát được giải thoát, hay các lậu hoặc 
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chưa được đoạn diệt hoàn toàn, đi đến đoạn diệt hoàn toàn, hay 
võ thượng an ồn khỏi các khổ ách chưa đạt, được đạt tới.” (3) 
Có thể kinh hành (đi bộ) để vào sơ thiền 

Trong Kinh AN 5.29, Đức Phật dạy rằng, thiền đi bộ có thể đắc 
định, hiểu là ít nhất là sơ thiền. Như thế, không nhất thế là phải 
ngồi nhiều, có khi thiền đi bộ nhiều lại có lợi ích hơn, vì khi đắc 
định nơi kinh hành sẽ tôn tại lâu dài hơn. 


Kinh AN 5.29, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Này các Tỷ-kheo, có năm lợi ích này của kinh hành. Thể nào là 
năm? Kham nhân được đường trường; kham nhẫn được tỉnh 
cần; ít bệnh tật; đưa đến tiêu hóa tốt đẹp các đô được ăn, được 
uống, được nhai, được nếm; định chứng được trong khi kinh 
hành được tôn tại lâu dài. Những pháp này, này các Tỷ-kheo là 
năm lợi ích của kinh hành.” (4) 


Thiền đi bộ, đắc định, khởi tâm nhàm chán, giải thoát 

Như trường hợp Đại đức trưởng lão Bhagu, có thể thấy răng 
thiền đi bộ có thể dẫn tới giải thoát. Trường hợp của ngài được 
kể trong lời tự thuật trong Trưởng Lão Tăng Kệ Thag4.2, thứ tự 
là, vì buồn ngủ, ngài Bhagu mới đi kinh hành, rồi trượt té, lại đi 
kinh hành, đắc định nội tâm (hiểu là: ít nhất cũng là sơ Thiền), 
ngài mới tác ý, thấy những, bất lợi (Khổ để) của thân tâm trong 
cõi này, mới nhàm chán, thế là tâm giải thoát, đắc Tam Minh. 


Bản dịch tiếng Việt Thag4.2 của ngài Indacanda, trích: 

“Bị tác động bởi cơn buôn ngủ, tôi đã đi ra khỏi trú xá. Trong 
khi đang bước lên đường kinh hành, ngay tại chỗ ấy, tôi đã bị 
ngã trên mặt đất. 

Sau khi phúi khắp tay chân, rồi lại bước lên đường kinh hành, 
tôi đã đi kinh hành ở đường kinh hành, tôi đây đã khéo được 
định tĩnh nội tâm. 

Do đó, sự tác ý theo đúng đường lỗi đã khởi lên ở tôi, điễu bất 
lợi đã hiện rõ, sự nhàm chán đã được thiết lập. 

Do đó, tâm của tôi đã được giải thoát; hãy nhìn xem bản chất 
tốt đẹp của Giáo Pháp. Ba Minh đã được thành tựu, lời dạy của 
đức Phật đã được thực hành.” (Š) 
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Vào sơ thiền, quán vô thường, khố, vô ngã 

Trong khi đó, Kinh MN 64 nói về một lộ trình giải thoát: chứng 
và trú sơ Thiền, rồi quán tất cả những gì liên hệ tới sắc thọ 
tưởng hành thức đều là vô thường, từ đây nhận ra Khổ để (là 
khô, bệnh, mụt nhọt, mũi tên, va chạm, tật bệnh, khách lạ, biến 
hoạt) rồi nhận ra không, nhận ra vô ngã. Tức là, từ sơ Thiền, 
nhận ra bốn pháp ấn (vô thường, khổ, không, vô ngã), cũng gọi 
là ba pháp ấn, vì chữ “không” đồng nghĩa với vô ngã. Có nghĩa 
là, sơ Thiền có oai lực giải thoát. 


Kinh MN 64, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: 
“Này các Tỷ-kheo, Ta nói răng: “Y chỉ vào sơ Thiên, các lậu 
hoặc được đoạn tận ”, như vậy được nói đến. Do duyên gì, được 
nói đến như vậy? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục... 
chứng và trú sơ Thiên. Vị ấy, ở đây đổi với cái gì thuộc về sắc, 
thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 
pháp ấy, vị ấy từy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt 
nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến 
hoại, là trồng không, là vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi 
những pháp áy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 
vị ấy hướng dân đến giới, bất tử: “Đây là tịch tịnh, đây là thù 
thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh }, Sự 
diệt tận khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niễt-bàn”. Vị ấy trú ở đây, 
đạt đến sự diệt tận các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu 
hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ phân 
kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết-bàn, không còn 
trở lui thế giới này nữa.” (6) 


Đoạn tận 5 pháp, sẽ có thể vào sơ Thiền 

Đức Phật nói có 5 tâm tham làm cản trở sơ Thiền. Sẽ không vào 
được sơ Thiền nếu tâm mình ưa thích chùa lớn nhà cao, ưa thích 
niềm vui gia đình, ưa thích lợi dưỡng bạc tiền, ưa lời khen ngợi 
tung hô, thấy pháp hay là giấu biệt... 

Kinh AN 5.256, bản dịch Thầy Minh Châu, trích: 

“Do đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể chứng đạt 
và an trú sơ Thiên. Thế nào là năm? Xan tham trú xứ, xan tham 
gia đình, xan tham lợi dưỡng, xan tham tán thản, xan tham 
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pháp. Do đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể 
chứng đạt và an trú sơ Thiên.” (7) 


Đoạn tận 6 pháp để vào sơ thiền 

Trong Kinh AN 6.73, Đức Phật cũng dạy phài đoạn tận sáu 
pháp mới vào được sơ Thiên. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Đoạn tận sáu pháp, này các Tỷ-kheo, có thể đạt được và an trú 
sơ Thiên. Thế nào là su? Dục tham, sân, hôn trầm thụy miên, 
trạo hối, nghỉ, không như thật khéo thấy với chánh trí tuệ các 
nguy hại trong các dục. Đoạn tận sáu pháp này, này các Tỷ- 
kheo, có thể đạt được và an trú sơ Thiên.” (T) 


Tương tự, đoạn tận 6 pháp để vào sơ thiền 

Trong Kinh AN 6.74, Đức Phật cũng dạy phài đoạn tận sáu 
pháp mới vào được sơ Thiên. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: “Đoạn tận sáu pháp, này 
các Tỷ-kheo, có thể đạt được và an trú sơ Thiên. Thế nào là 
sáu? Dục tâm, sân tâm, hại tâm, dục tưởng, sân tưởng, hại 
tưởng. Đoạn tận sáu pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể đạt 
được và an trú sơ Thiên.” (T) 

Nếu độc giả thấy các nghĩa cần hiểu thêm, nên tìm đọc các bản 
Anh dịch để đối chiếu, sẽ rõ thêm. Một điểm ghi nhận: ly dục. 
Có nghĩa là, nếu bạn đang có gia đình, thì nên đổi tình cầm sắt 
thành duyên cầm kỳ, đồng thời hãy từ từ dứt bỏ các thói quen 
trần gian như đi xem đại nhạc hội, đi chơi sòng bài, hát karaoke, 
vân vân. Tham và sân cần từ từ buông bỏ. Nếu có thể, nên tìm 
nơi vắng lặng như ven rừng, góc núi để cư trú. Nếu bạn giữ thói 
quen thức dậy sáng sớm, cỡ 3 hay 4 giờ sáng, có thể không cần 
ngôi Thiên, có thể chỉ cần ngồi uống trà hay đọc kinh, và khi đó 
nếu tâm bạn ly dục, đã nhạt bớt tham sân, thì sẽ thấy vào sơ 
Thiền dễ hơn các giờ khác trong ngày. 


Năm chỉ phần của sơ Thiền 

Kinh MN 43 nói rằng sơ Thiền (Thiền thứ nhất) có 5 chi phần: 
tầm, tứ, hý, lạc và nhất tâm. Chữ tầm, có nghĩa là hướng tâm 
vào, đặt tâm vào (placing the mind), chữ tứ có nghĩa là dán tâm 
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vào (keeping it connected). Hỷ là niềm vui (rapture). Lạc là 
hạnh phúc triệt để (bliss). Chữ nhất tâm (unification of mind) là 
tâm đã lặng lẽ như mặt hồ nước, không còn chao động. 

Kinh MN 43, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Này Hiển giả, Thiên thứ nhất có năm chỉ phân. Ở đây, này 
Hiển giả, Tỷ-kheo thành tựu Thiên thứ nhất, có tâm, tứ, hỷ, lạc 
và nhất tâm. Này Hiển giả, Thiên thứ nhất có năm chỉ phân như 
vậy.” (8) 


Khi chứng sơ Thiền, lời nói được đoạn diệt 

Kinh SN 36.15 ghi rằng, khi vào sơ Thiên, thì ngôn ngữ sẽ tịch 
lặng, trong tâm không thấy chữ nào hiện lên. 

Kinh SN 36.15, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Này Änanda, Ta tuyên bồ rằng đoạn diệt (nirodho) các hành là 
tuân tự. Khi chứng Thiên thứ nhất, lời nói được đoạn diệt. Khi 
chứng Thiên thứ hai...” (9) 

Bản dịch của Thầy Sujato: "For someone who has attained the 
first absorption, s2eech has ceased" 

Bản dịch của Thầy Nyanaponika: "In him who has attained the 
first meditative absorption, s2eech has been stilled." 


Ngài Khương Tăng Hội dạy: trước tiên, vào sơ Thiền 

Chúng ta có thể nhớ rằng ngài Khương Tăng Hội (? — 280) có 
bài kệ trích như sau, theo bản dịch của GS Lê Mạnh Thát (chữ 
"hiệp vị" đồng nghĩa với "nhất tâm"): 

“Ngồi có ba cấp. Một là ngôi hiệp vị. Hai là ngôi tịnh. Ba là 
ngôi không có kết. 

Ngôi hiệp vị là gì? Là ý bám lấy hạnh không rời, đó là ngồi hiệp 
VỆ. 

Ngôi tịnh là gì? Là không niệm nghĩ, đó là ngôi tịnh. 

Ngôi không có kết là gì? Là kết đã hết, đó là ngôi không có kết. ” 
Nói "không có kết" nghĩa là kiết sử đoạn tận, tức là giải thoát 
hoàn toàn, đã lia lậu hoặc. Bài kệ nói rằng, trước tiên là vào sơ 
Thiên, rồi không khởi tác ý (Đức Phật khi dạy Thiền vô tướng 
đã nói rằng “không tác ý đến tất cả tướng...”), không khởi tâm 
gì hết, chỉ tịch lặng, không vương bận gì tới sắc thọ tưởng hành 


105 


NGUYÊN GIÁC 


thức, thấy tất cả sinh/diệt, hữu/vô đều như mộng, là lìa tham sân 
s1, sẽ tới lúc giải thoát (không còn kiệt sử nữa). (10) 


Hỷ lạc trong sơ Thiền 

Làm thế nào để biết đang vào sơ Thiền? Nhiều người đã có thể 
vào sơ Thiền, nhưng không biết răng đó là sơ Thiền. Kinh AN 
5.28 kể rất chỉ tiết về cảm giác toàn thân hỷ lạc khi đắc sơ 
Thiên. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo Íy dục... chứng đạt và an trú 
Thiên thứ nhất với tâm, với tứ. Vị ấy thấm nhuân, tẩm ướt, làm 
cho sung mãn, tràn đây thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, 
không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 
sanh ấy thắm nhuần. 

Ví như, này các Tỷ-kheo, như một người hấu tắm hay đệ tử hấu 
tăm, sau khi rắc bột tắm trong thau bằng đông, liễn nhồi bột ấy 
với nước. Cục bột tắm ấy được thắm nhuân nước ướt, trào trộn 
với nước ướt, thấm ướt cả trong lần ngoài với nước, nhưng 
không chảy thành giọi. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo 
thấm nhuân, tâm ướt, làm cho dung mãn, tràn đây thân này với 
hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ nào trên toàn thân không 
được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm nhuần. Đây là sự tu tập thứ 
nhất về Thánh chánh định gôm có năm chỉ phần.” (11) 


Đức Phật dạy Rahula về pháp ấn trước, pháp thở sau 

Thứ tự dạy pháp là điều nên chú ý. Nếu không dạy pháp ẫn 
trước, mà chỉ lo dạy kỹ thuật thiền tập, học nhân có thể rơi vào 
mê đắm thần thông, hay sẽ rơi vào tà kiến (để rồi sẽ lập thêm 
các tà giáo, như ngài Đề Bà Đạt Đa... ). 

Trong Kinh MN62 (Đại kinh Giáo giới La-hâu-la), đầu tiên, vào 
buổi sáng, Đức Phật dạy ngài Rahula là phải thấy vô ngã trước 
(sắc thọ tưởng hành thức không là ta, không của ta...), TỒi tới 
buổi chiều, Đức Phật mới dạy ngài Rahula pháp thở. Nhưng, 
trước khi nói pháp thở, Đức Phật dạy phải quán vô ngã trước 
(nội thân, ngoại thân, địa giới, thủy giới, phong giới, hư không 
giới... trong thân đều vô ngã), rồi quán tâm vô ngã y như đất, 
như nước, như lửa, như gió, như hư không... rồi quán tâm từ, bị, 
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hỷ, xả, rồi quán vô thường, rồi mới dạy pháp thở l6 chi. Nghĩa 
là: dạy nhận ra pháp ân trước, rồi mới vào pháp thở. 

Pháp thở 16 chỉ tóm tắt như sau: 

Thở hơi dài vô (hay ra), biết hơi thở dài vô (hay ra) (Ngài 
Sujato: hơi nặng). 

Thở hơi ngăn vô (hay ra), biết hơi thở ngắn vô (hay ra) (Ngài 
Sujato: hơi nhẹ). 

Cảm giác toàn thân, thở vô (thở ra). 

An tịnh thân hành, thở vô (thở ra). 

Cảm giác về tâm, tôi sẽ thở vô /ra. Cảm giác hÿ thọ (thở vô /ra). 
Cảm giác lạc thọ (thở vô /ra). Tương tự, với tâm hân hoan. Với 
tâm định tĩnh. Với tâm giải thoát. Quán vô thường, tôi sẽ thở 
vô/ra. Quán ly tham, tôi sẽ thở vô/ra. Quán đoạn diệt, tôi sẽ thở 
vô/ra. Quán từ bỏ, tôi sẽ thở vô /ra. (12) 

Tóm tắt: niệm hơi thở, nhận ra thân (body: 2 nghĩa, thân xác, 
cũng có nghĩa độ dài hơi thở), và rồi nhận ra tâm, sau khi nhận 
ra tâm, sẽ quán pháp ấn vô thường, và rồi xa lìa lậu hoặc. Ngắn 
gọn: đầu bản kinh, giữa bản kinh, cuối bản kinh đều lây pháp ân 
vô ngã, vô thường bao trùm. Nghĩa là, nếu lìa pháp ấn mà dạy 
thiền, tức là chệch hướng sang ngoại đạo. Thành ra có 2 giai 
đoạn, niệm thân trước, niệm tâm sau, nhưng đều bao trùm trong 
pháp ấn. 

Nếu bạn muốn vào sơ Thiên, chỉ đơn giản thiền với hơi thở vô, 
hơi thở ra, nhìn thấy thân mình và thân hơi thở chỉ là vô thường, 
vô ngã, rỗng không... Có kinh Đức Phật nói còn 2 chi phần: hơi 
thở vào; quán từ bỏ; khi hơi thở ra, quán từ bỏ. Thay vì “từ bỏ” 
có thể dùng chữ quen thuộc là xa lìa, buông xả. Nhưng luôn 
luôn thấy rỗng rang vô ngã trước hơi thở, trong hơi thở, và sau 
hơi thở. Trong khi tỉnh thức cảm nhận vô ngã hay vô thường, thì 
tâm không còn vướng gì của quá khứ, hiện tại và vị lai (và cái 
tỉnh thức này là phi thời gian, vì là tâm vô tướng). Chỉ chú tâm 
thở được như thế, khi ngôn ngữ tịch lặng, và được năm chỉ (tầm, 
tứ, hý, lạc vả nhất tâm), thấy toàn thân mát rượi như xoa bột 
tăm, thì đó là sơ Thiền. Đi đứng nằm ngồi đều có thể an trụ 
trong sơ Thiền. 
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Thường trực nhìn thấy không, thấy vô ngã 

Đây cũng là Bát Nhã Tâm Kinh. Trong bài Kinh Snp Š.l6 (trong 
nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, ở những năm đầu Đức Phật 
hoằng pháp), Đức Phật dạy cách nhìn rất ngắn gọn, là phải 
thường trực thấy thế giới là không, là rỗng rang. 

Kinh Snp 5.16, trong bản Anh dịch của Thầy Sujato, Đức Phật 
dạy pháp ngắn gọn: 

*Look upon the world as empty, Moghar-ja, ever mindƒUl. 
Having uprooted the view oƒ selƒ, you may thus cross oVer 
death.” (13) 

Dịch: 

Hỡõi Mogharäjä, hãy luôn luôn tỉnh thức nhìn thể giới là không, 
là rỗng rang 

Nhỏ lên cội rễ cái nhìn ngã chấp, ngươi như thế có thể vượt qua 
cái chết. 


Đối chiếu với Thiền Tông Việt Nam, có ngài Vô Ngôn Thông 
(759-826) khi nghe ngài Bách Trượng trả lời một vị tăng, “74m 
địa nhược không, huệ nhật tự chiếu.” (Khi thấy đất tâm là 
không, mặt trời trí huệ sẽ tự chiếu) thì liền triệt ngộ. Hình ảnh 
chư Tổ thường nói là, phải như trâu bùn mới qua sông được, 
nghĩa là thân tâm đều thấy tương ưng với không. Khi thấy tâm 
là không, đó là khi đã ly dục, đã lìa tham sân si, thì cũng không 
cần tu gì nữa, cứ đi đứng năm ngồi với tâm này thôi. Có thể tập 
nhìn pháp â ấn câu hữu với hơi thở, thấy thân tâm và hơi thở đều 
là rỗng rang, không một pháp vướng bận, thấy đi đứng nằm ngòi 
đều là không. 
Ngài Phó Đại Sĩ (497-569) nói: “Muôn tượng tuy bao la, song 
một mảy trần chẳng lập.” 
Ngài Bàng Uấn (740-808) nói: “Nơi trường tuyển Phật, tâm 
không sẽ thi đậu.” 


Tỉnh thức với cái không biết: Không tác ý với tẤt cả tướng 

Chúng ta thấy răng, trong khi xem một trận đá bóng trên TV, 
khi mắt nhìn theo đường bóng, có lúc nào chợt chúng ta tác ý 
[về tướng của một đường bóng], để bình luận về một đường 
bóng, sẽ thấy bị gián đoạn một số khoảnh khắc của đường bóng. 
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Nghĩa là, tự cái nhìn chú tâm đã có sẵn định, hễ mở miệng bình 
luận là mất đi vài hình ảnh của trận bóng đá. Tương tự, khi chú 
tâm nghe một bản nhạc, tới một lúc chợt tác ý [về tướng của 
một âm thanh nào đó], bình luận về vài chữ trong ca khúc, lúc 
đó sẽ bị gián đoạn, không theo kịp giọng hát của ca sĩ. Nghĩa là, 
tự trong cái nghe chú tâm đã có sẵn định, hễ mở miệng bình 
luận là gián đoạn, là mất đi vài chữ dòng nhạc. Nghĩa là, chúng 
ta đang ở trong tự tánh định, hễ khi nào có tỉnh thức, có chú tâm 
và không khởi tác ý với tất cả tướng; đó là tỉnh thức với cái 
không biết, đó là tắm gội trong cái chưa từng biết, đó là đi đứng 
năm ngồi trong cái xa lìa tất cả ba thời quá hiện vị lai. Nơi đó, là 
tâm đã lìa tham sân si. Khi tâm không tác ý tới tất cả tướng, đó 
là khi hiển lộ pháp ấn của bản tâm, của tâm bất động, của 
gương tâm chưa từng dính bụi. 


Kinh Bahiya Sutta (Kinh Ud 1.10) ghi lời Đức Phật dạy: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu thế này: Trong cái được thấy sẽ 
chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 
nghe; trong cải được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 
trong cải được thức trì sẽ chỉ là cải được thức trị. ` Cự thế mà tu 
tập đi, Bahiya.” (14) 


Đó chính là sống với Như thị, là khi tâm không tác ý với tất cả 
tướng, còn gọi là khi tâm chưa sinh, hay bản tâm, tức là sống 
với tâm không biết đối với tất cả thây nghe hay biết. Nơi đây, 
Thiền Đại Hàn gọi đó là “Dont-know mind” (Tâm không biết), 
tức là sống với cái tâm có trước tất cả. các khái niệm, trước tất cả 
ý kiến. Lời giới thiệu trên Amazon về sách “Dont-Know Mind: 
The Spirit of Korean Zen” của tác giả Richard Shrobe viết: 
““Dont-know mìind” 1s our enlightened mind before 1deas, 
OpInions, or concepfs arIse to create suffering.” (Dịch: Tâm 
không biết là tâm giác ngộ của chúng ta có trước các ý tưởng, ý 
kiến, hay khái niệm khởi lên để tạo ra đau khổ.) 

Tại Việt Nam, chúng ta sẽ thấy cách gọi khác: Thiền thoại đầu 
(tức là: cái tâm có trước khi lời nói khởi dậy). Nhưng hình ảnh 
tuyệt vời nhất của Thiền Tông là khi ngài Tuệ Trung Thượng Sỹ 
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(1230-1291) làm bài thơ 4 câu ghi lại hình ảnh trâu bùn qua 
sông: 

Thủ nê ngưu (CG1ữ con trâu bùn) 

Nhất thân độc thủ nhất nê ngưu (Một mình riêng giữ con trâu 
bùn) 

Đằng ty khiên lai vị khẳng hưu (Xỏ mũi trâu, dắt về, chưa từng 
lơi tay) 

Tương đáo Tào Khê đô phóng hạ (Cầm tới Tào Khê mới thả 
xuống) 

Mang mang thuỷ cấp đả viên cầu. (Mênh mang nước chảy, lăn 
quả cầu tròn) 


Nghĩa là, trâu bùn qua sông, tâm an trú trong nước, nơi thực 
tướng vô tướng. 


Kết luận 

Kinh Phật là thiên kinh vạn quyền. Có Kinh dạy vào Tuệ giải 
thoát, có Kinh dạy vào cửa Từ BI Hỷ Xả... Riêng các Kinh trích 
dẫn trong bài này, là Thiền tập với pháp ấn câu hữu với định, 
đều có thể giúp chúng ta giải thoát hoàn toàn, chớ không nhất 
thiết nói riêng tới sơ Thiền. Trong đó có lời Đức Phật dạy răng, 
dù ai còn phàm phu, mà sống thường trực trong sơ Thiền, khi từ 
trần sẽ sinh thiên rồi vào Niết Bàn. Đây là một lối đi tiện lợi, vì 
chúng ta chỉ cần thường trực sống trong sơ Thiền. Tuy nhiên, 
trong khi tu định, nếu không tu bằng pháp ấn vô thường và vô 
ngã, sẽ có thể bị chệch hướng. Do vậy, an toàn là giữ tâm cậu 
hữu, Thiền tập bằng pháp ấn xuyên suốt sơ Thiền. Điều cần đầu 
tiên là ly dục, giữ giới, mới có thể vào định được. Hy vọng 
những trích dẫn Kinh Phật trong bài này sẽ giúp được một số 
bạn đọc. 


GHI CHÚ: 

(1) Kinh SN 54.11, bản dịch SuJato: 
hffps://suttacentral.net/sn54. I I/en/sujato 

(2) Kinh AN 4.123: 

https://suttacentral.net/an4.123/viminh_ chau 

(3) Kinh AN 5.26: https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_ chau 
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(4) Kinh AN 5.29: https://suttacentral.net/an5.29/vi/minh_ chau 
(Š) Thag4.2: https://suttacentral.net/thag4.2/v1/indacanda 

(6) Kinh MN ó4: https://suttacentral.net/an9.36/viminh_ chau 
(7) Kinh AN 5.256: 

https://suttacentral.net/anS5.256/v/minh_ chau 

Kinh AN 6.73: https://suttacentral.net/an6.73/vi/minh_chau 
Kinh AN 5.74: htfps://suttacentral.net/an6.74/viminh_ chau 

(5) Kinh MN 43: https://suttacentral.nemn43/vi/minh_chau 
(9) Kinh SN 36.15: 

https://suttacentral.net/sn36.15/vi/minh_ chau 

(10) Khi Đức Phật Dạy Thiền: 
https://thuvienhoasen.org/a38250/khi-duc-phat-day-thien 

(11) Kinh AN 5.28: https://suttacentral.net/an5.28/viminh_ chau 
(12) Kinh MN 62: https://suttacentral.net/mn62/vi/minh_ chau 
(13) Kinh Snp 5.16, bản Anh dịch SuJato: 
hffps://suttacentral.net/snp5. l6/en/suJato 

(14) Kinh Ud 1.10: 
https://www.accesstoInsight.org/tipitaka/kn/ud/ud. I.10.irel.htm 


III 


LÌA TẤT CẢ, 
ĐỀ SÔNG MỘT MÌNH 


Trong hàng đệ tử của Đức Phật, có một vị tăng hình dung xấu 
xí, lùn thấp, không chút nào hảo tướng, nên người mới gặp tự 
nhiên khó tôn kính. Đó là Trưởng lão Bhaddiya. Cũng chính vì 
nhận ra nhiều vị tăng đã khởi tâm bất kính khi thấy nhà sư lùn 
thấp Bhaddiya, Đức Phật đã nói lên hai bài kệ làm giựt mình đại 
chúng, rằng chính nhà sư Bhaddiya đã giết cha, giết mẹ, giết 
vua, giết cả triều đình... Bài này sẽ nhìn về cách Đức Phật nói 
lên các ân dụ như thế. Để rồi dẫn tới ý nghĩa về hạnh sống một 
mình. Các sai sót có thể có, người viết xin được sám hối. 


Trong Kinh Pháp Cú, ghi lại các ân dụ đó là hai bài Kệ 294 và 
295. Bản dịch của Thầy Minh Châu như sau. 


294. "Sau khi giết mẹ cha, 
Giết hai Vua Sát ly, 

Giết vương quốc, quần thần 
Vô ưu, phạm chí sống. " 
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295. "Sau khi giết mẹ cha, 
Hai vua Ba-la-môn, 

Giết hồ tướng thứ năm 

Vô ưu, phạm chí sống. " (1) 


Trong tích truyện về Kinh Pháp Cú, kế rằng, trong khi cư ngụ 
tại Tu viện Jetavana, Đức Phật đọc hai bài Kệ 294 và 295, là khi 
nói về Trưởng lão Bhaddiya, vị sư có thân hình lùn thấp. Lúc 
đó, một số tu sĩ tới thăm, đảnh lễ Đức Phật. Khi họ tới trước 
Đức Phật, tình cờ thấy gần đó là nhà sư Bhaddiya. Đức Phật nói 
với nhóm tu sĩ tới thăm hãy chú ý về nhà sư lùn thấp và nói với 
đám đông các nhà sư: “HỡiI các ty khưu, hãy nhìn vị sư đó. Nhà 
sư đó đã giết cả cha và mẹ của sư, giết xong rồi, bây giờ không 
vương chút khổ nào nữa.” Các nhà sư tới thăm không hiểu câu 
nói đó, nên xin Đức Phật giải thích cho rõ. 


Trong ấn dụ đó, Đức Phật nói giết “mẹ” là diệt tham ái 
(craving), giết “cha” là diệt chấp ngã (conceit). Nói giết “hai 
vua” trong bài kệ là trong tâm nhà sư Bhaddiya không còn dính 
chút nảo về Thường kiến (chấp Vĩnh cửu, Eternity-belief) và 
Đoạn kiến (chấp Đoạn diệt Hư vô, Annihilation-belief), giết 
“vương quốc” là thấy không hề có cái gì gọi là các căn (mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân, ý), giết “quần thần” là thấy không hề có cái gì 
gọi là “cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được 
nếm, cái được chạm xúc, cái được tư lường.” 


Trong bài Kệ 295 ghi trên, ân dụ giết mẹ và cha cũng là dứt trừ 
tham ái và ngã chấp, giết hai vua Bà La Môn là lìa Thường kiến 
và Đoạn kiến, con hồ là năm triền cái. Sau khi giải thích, Đức 
Phật đọc hai bài Kệ 294 và 295. 


Bản dịch của Thầy Minh Châu phù hợp từng chữ với bốn bản 
Anh dịch của bốn học giả: Bhikkhu Thanissaro, Bhikkhu SuJato, 
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Bhikkhu Anandajoti, Peter Feldmeier. Tuy nhiên, bản Anh dịch 
bài Kệ 294 của Äcãriya Buddharakkhita lại khác, ghi là giết 
thêm ông Bộ Trưởng Tài Chính giữ kho bạc (có lẽ, dựa theo 
một cổ bản Pali khác): 


294. Having slain mother (craving), ƒather (selƒf-conceif), fwo 
warrior-kinds (elernalisn and nihilism) and destroyed a 
counfry (sense organs and sense objecfs) together with is 
treasurer (attachment and lust), ungrieving goes the holy maqH. 


(2) 
Nơi đây, chúng ta sẽ dịch theo sát từng chữ như sau: 


294. Giết xong mẹ (tham ái), cha (ngã chấp), hai vua Sát ly 
(thường kiến và đoạn kiến), phá hủy một quốc gia (căn và trần) 
và fgiếtJ viên quan thủ quỹ (dinh mắc và ái dục), bậc thánh tăng 
bước đi, không ưu phiên. 


Sau khi Đức Phật giải thích xong, các nhà sư tới thăm đều đắc 
quả A la hán. Nghĩa là, khi thấy cả thân tâm, trong và ngoài đều 
không có gì buộc nữa, thì là xong. Duyên khởi về nhà sư 
Bhaddiya trước đó cũng tương tự. Vị sư này hắn nhiên là lùn 
thấp, xấu xí nỗi bật, cho nên các Kinh khi dịch sang tiếng Anh 
đều ghi lúc thì “Bhaddiya the Dwarf” hay lúc thì “The Short 
one” --- nghĩa là, hễ nói thấp là người nghe nghĩ tới Thầy này. 


Trong Kinh Udana 7.1 có ghi về trường hợp ngài Bhaddiya 
chứng quả, giải thoát. Nơi đây, xin dịch sang tiếng Việt, dựa vào 
bản Anh dịch của ngài SuJato: 


“Như vây tôi nghe. Một lần, Đức Phật cư ngụ gần thành 
Savafthi (Xá vệ) trong vườn Jeta (Kỳ đà), tu viện Anathapindika 
(Cấp cô độc). Lúc đó, Đại sự Sãriputa (Xá lợi phất) đang 
thuyết giảng, sách tấn, thúc giục, gợi cảm hứng nhà sư lùn thấp 
Bhaddiya bằng một bài Pháp. Sau khi được nghe dạy, tâm của 
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ngài Bhaddiya được giải thoát khỏi lậu hoặc bằng cách không 
nắm giữ gì (reed om defilements by not grasping: xa lìa lậu 
hoặc vì tâm vô sở trụ). Đức Phật thấy chuyện xảy ra như thế. 
Đức Phật mới nói lời cảm hứng tự trong tám: 


'Phía trên, phía dưới, mọi nơi đều giải thoát, 

không còn tư lường 'Tôi là thế này”. 

Giải thoát như thể, vị này đã vượt dòng thác lũ 

nơi trước đó chưa qua được, bây giờ sẽ không còn tải sinh 
nữa.” (3) 


Nên ghi chú rằng: “trên, dưới, mọi nơi” có nhiều nghĩa. Trong 
đó, nghĩa đơn giản nhất là: trong mọi trường hợp của “quá khứ, 
vị lai, hiện tại.” Người đã “sát tận, diệt tuyệt” như thế cũng được 
gọi là người sống một mình, người sống hạnh đơn độc. Chứ 
không nói đơn giản người “sống một mình” là người lui vào góc 
nÚI, ven rừng. 


Đức Phật từng giải thích về người biết sống một mình qua bài 
Kinh SA-1071, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng như 
sau: 


“ST)-kheo Thượng Tọa bạch Phật: “Con chỉ ở một mình nơi 
văng vẻ, khen ngợi người sống một mình, đi khất thực một mình, 
ra khỏi làng một mình, ngồi thiên tư một mình. ” 


Phật bảo T)-kheo Thượng Tọa: “Ông là kẻ sống một mình, Ta 
không nói là chẳng phải sống một mình. Nhưng lại có lỗi sống 
một mình thắng diệu hơn. Sao gọi là lối sống một mình thắng 
diệu? Đó là Tỳ-kheo phía trước thì khô cằn, phía sau thì diệt 
tận, ở giữa thì không tham hỷ. Đó là Bà-la-môn tâm không còn 
do dự, đã xả ưu hối, lìa các hữu ái, đoạn các kết sử. Đáy gọi là 


sống một mình không có lôi sông nào thăng diệu hơn nữa. `... 


(4) 
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Nghĩa bài kinh vừa dẫn rất minh bạch: “phía trước khô cằn” là 
đừng mơ tưởng gì nơi tương lai, “phía sau diệt tận” là chớ bận 
tâm gì tới quá khứ, “ở giữa không tham hỷ” là hiện tại, ngay 
giây phút này, xa lìa mọi tham ái trong ba cõi. Đó mới thực là 
sống một mình. 


GHI CHỨ: 


(1) HT Minh Châu. Kinh Pháp Cú: 
hffps://thuvienhoasen.org/p1IS5a7964/pham-2I-26 

(2) Kệ 294 (bản Äcariya Buddharakkhita): 
hffps://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp.2 I.budd.html 
(3) Kinh Ud 7.1, bản dịch SuJato: 


hffps://suttacentral.net/ud7.l/en/sujato 
(4) Kinh SA-1071: https://suttacentral.net/sal1071/v1tue_sy-than 
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TĨNH THỨC 
VỚI TÂM KHÔNG BIẾT 


Chủ đề bài này là nói về tỉnh thức với tâm không biết. Như thẻ, 
nghĩa là những gì rất mực mênh mông, vì cái biết luôn luôn là 
có hạn, và cái không biết luôn luôn là cái gì của vô cùng tận. 
Cũng là một cách chúng ta tới với thế giới này như một hài nhị, 
rất mực ngây thơ với mọi thứ trên đời. Và vì, bài này được viết 
trong một tỉnh thức với tâm không biết, tác giả không đại diện 
cho bất kỳ một thâm quyền nào. Độc giả được mời gọi tự nhìn 
về thế giới trong và ngoài với một tâm không biết, nơi dứt bặt 
tật cả những tư lường của vô lượng những ngày hôm qua, nơi 
văng lặng tất cả những mưu tính cho vô lượng những ngày mai, 
và là nơi chảy xiết không gì để nằm giữ của vô lượng khoảnh 
khắc hôm nay. Khi tỉnh thức với tâm không biết, cả ba thời quá, 
hiện, vị lai sẽ được hiển lộ ra rỗng rang tịch lặng như thế. Đó 
cũng là chỗ bà già bán bánh dẫn Kinh Kim Cang ra hỏi ngài 
Đức Sơn về tâm của ba thời. 

Duyên khởi của bài này là, mới tuần trước, đạo hữu Quí Lê có 
gửi qua email hai đoạn văn tiếng Anh của ngài Krishnamurti, và 
ghi nhận: “Đây giống như công án nhà Thiên mà thiên sinh 
thường tr duy.” Khi đò tìm qua mạng, thì biết hai đoạn này trích 
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từ sách “The Book of Life” của J. Krishnamurti” và là đề mục 
của ngày 20 tháng 12. 
Nơi đây, xin dịch sang tiếng Việt như sau: 
“Tôi không biế.... 
“Nếu một người có thể thực sự tới trạng thải nói rằng, Tói 
không biết,” nó cho thấy một cảm thức dị thường của khiêm 
tốn; không có cái kiêu hãnh của kiến thức; không có câu trả lời 
i5 định tự ngã để gây ra ấn tượng. Khi bạn có thể thực sự 
“Tôi không biết, ` mà rất ft người có khả năng nói như thế, 
Băng trong trạng thái đó tất cả sợ hãi đã ngưng lại bởi vì tất cả 
cảm thức của sự công nhận, sự tìm kiếm vào kỷ ức, đã tới chỗ 
kết thúc; không còn tìm kiếm gì nữa vào những cái đã được biết. 
Thế rồi, một điểu dị thường hiển lộ ra. Nếu bạn cho tới giờ lắng 
nghe điểu tôi nói, không chỉ bằng lời nói, nhưng nếu bạn đang 
thực sự kinh nghiệm nó, bạn sẽ thấy rằng khi bạn có thể nói, 
“Tôi không biết, ` tất cả [mạng lưới] nhân duyên ngưng lại. Và 
lúc đó cái gì là trạng thái của tâm? 
Chúng ta đang tùn kiếm những gì vĩnh cứu — nói vinh cửu Irong 
ÿ nghĩa thời gian, những gì bên vững, những gì trường tôn mãi 
mãi. Chúng ta thấy rằng mọi thứ về chúng ta là vô thường, là 
trôi chảy, là đang sinh ra và đang lụi tàn, và đang chết đi, và 
cuộc tìm kiếm của chúng ta luôn luôn là để dựng lập một điều gì 
để bên vững trong những cái đã được biết. Nhưng rằng, cải linh 
thánh thực sự là siêu vượt qua những đo lường của thời gian; 
nó không được tìm thấy trong những cải đã được biết.” (1) 
Người viết đã trả lời email đạo hữu Quí Lê rằng: “Hay quá. 
Tuyệt vời. Lân đấu tiên H. đọc thấy đoạn văn này. Đúng là 
Thiên Tông. Không gì khác. Cảm ơn. Kính thân.” Nhưng không 
chỉ là Thiền Tông, đó cũng là lời Đức Phật dạy nhiều lần trong 
Kinh Nhật Tụng Sơ Thời (2), những bài kinh Đức Phật cho chư 
tăng tụng hàng ngày trong các năm đầu tiên thành lập tăng đoàn. 
Đọc như thế, mới chợt nhớ tới Abhidharmako$akãrikã (A-ti-đạt- 
ma-câu-xá luận) với 600 bài kệ của ngài Vasubandhu soạn từ 
thế kỷ thứ 4 hay 5. Về sau bộ luận này được ngài Samathadeva 
đúc kết thành một câm nang gọi là Upãyikã, có tính cô đọng, 
trong đó bản Tạng ngữ duy nhất còn lại đang được dịch ra Anh 
văn. Có một phâm đặc biệt, mang ký số là “Upäyikã 9.004” chỉ 
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có một dòng chữ: “Cowsciowusness arises in dependence upon 
whafever causes and conditions.” (Dịch: Thức khởi dậy, dựa 
vào các nhân và các duyên.) (3) 

Chỉ một câu như thế thôi, chỉ một dòng chữ thôi. Đề chỉ vào cội 
nguồn Tứ Đề. Như thế, toàn bộ Khổ Đề và Tập Đề là nhân và 
duyên khởi dậy. Như thế, toàn bộ Đạo Đề và Diệt Đề là khi tịch 
lặng các nhân và các duyên này. Và ngay khi đó, là lời dạy cốt 
tủy của Đức Phật. Nơi đây, không có lối vào, theo Thiền Tông. 
Vì tất cả các phương pháp tu hành mà Đức Phật phương tiện 
dạy, chỉ là ngón tay chỉ trăng. Nói không có lối vào, là nói tất cả 
các lối đi đều nương vào thức. . Nhưng khi, ngay những người 
đời thường như chúng ta, nói rằng, “Không biết nữa, xin thôi.” 
Hễ lúc đó lặng lẽ nhìn vào tâm không biết, thì ngay khi đó sẽ 
văng bặt tham sân si, vì tham sân si luôn luôn sinh khởi từ 
những cái được biết, là dựa vào những cái được thấy, được 
nghe, được cảm thọ và được thức tri. Chính là lời ngài Trần 
Nhân Tông nói răng khi đối cảnh (tỉnh thức với nội xứ và ngoại 
xứ) mà vó ứđm được (tỉnh thức với tâm không biếp) thì chăng 
cần gì tới cái gọi là thiền. Bất kỳ ai cũng có thể tự nghiệm ra, 
tùy mức độ. Nơi đây, cũng là hoàn mãn Bát Chánh Đạo, vì trong 
cái tỉnh thức nhìn vào tâm không biết, không một máy may nào 
của tham sân s¡ dây lên nữa: tất cả tham sân s¡ đều là những trận 
mưa bụi của thức ngày hôm qua. 

Khi có được kinh nghiệm như thế, sẽ dễ dàng kinh nghiệm 
Chương 2 trong sách Trung Luận của ngài Long Thọ. Trong đó, 
bản Việt dịch của Thầy Thích Thiện Siêu là “Phẩm 02: Quán Về 
ĐI Lại” (4) --- trong khi bản Anh dịch của Jay L. Garfield là 
“Chapter LI: Examination of Motion.” (4) 

Nơi đây, bạn sẽ hạnh phúc vô cùng khi trải qua kinh nghiệm 
rằng khi đang bước, đang đi, đang nhắc chân lên, đang đặt chân 
xuống, đang chuyên động... nhưng đồng thời cũng thấy rằng 
không hề có cái gì đang đi, không hề có cái gì gọi là đi, không 
hề có cái gì gọi là chuyển động. Tứ Thánh Đề hiền lộ ra như thê, 
chuyền động nhưng rất là rỗng rang tịch tặng. 

Trong trường hợp học nhân không ngộ được ý chỉ, không kinh 
nghiệm được như các chỗ vừa nói, ngài Long Thọ (600-650) 
trao một phương tiện quán tâm, trong phần Tứ Niệm Xứ của 
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sách Maha Prajnaparamita Sastra (Luận Thư Đại Bát Nhã Ba La 
Mật Đa). Nơi đây, chúng ta chỉ dịch phần Niệm Tâm, dựa vào 
bản Anh dịch của đại sư Gelongma Karma Migme Chödrön 
trong ấn bản 2001. Cũng nên ghi nhận, nơi đây, ngài Long Thọ 
không hoàn toàn dạy niệm tâm như truyền thống, mà là chỉ vào 
thực tướng vô tướng, chỉ vào pháp ấn vô ngã. Bởi vì, trong cái 
tỉnh thức rỗng rang này: niệm tâm mà không thấy còn tâm nào 
để niệm, mới thực là niệm tâm pháp ấn. Xin dịch như sau. 

“Niệm tâm. Niệm tâm là gì đối với bô tát? Bồ tát quán sát nội 
tâm. Nội tâm có 3 đặc tướng: sinh, trụ và diệt. Hãy nghĩ thể 
này: 'Tâm này không tới từ đâu, và khi biến mất thì không đi về 
bất cứ đâu. Nó khởi dậy từ một mớ rồi bởi phức tạp của nội và 
ngoại của nhân và duyên. ` 

Tâm này không có định, không có thực tánh, không hệ có thực 
là sinh, trụ hay diệt; nó không hiện hữu thực ở quá khứ, tương 
lai hay hiện tại. Tâm này không ở trong, không ở ngoài, không 
giữa trong/ngoài. Tâm này cũng không có tự tánh, không có đặc 
tướng, và không có gì sinh khởi hay bất cứ gì làm cho nói sinh 
khởi. Bên ngoài, có nhiều nhân và duyên chẳng chịt nhau, tức là 
có 6 xứ (ND: tức là, 6 cảnh gặp 6 căn); còn bên trong, là vọng 
tưởng. Nhưng vì sự tiếp nối liên tục của sinh diệt, tên gọi là tâm 
(citta) theo thỏi quen gọi cho tất cả các pháp vừa nói. 

Tự tánh thực của tâm không hệ hiện hữu trong tâm này. Trong 
tự tảnh của nó, tâm không hệ sinh ra và cũng không hệ diệt. 
Tâm này luôn luôn sáng chiếu, nhưng, vì ải dục bảm vào, cho 
nên chúng ta nói [một cách sai lâm] về một tâm ô nhiễm. Tâm 
không tự nhận biết chính nó. Tại sao? Bởi vì tâm này trồng 
rồng, không có đặc tính nào của tâm. Từ khởi đầu cho tới tận 
cùng, tâm này không có tánh thực nào cả. 

Tâm này không nối kết, cũng không tách lìa các pháp. ắNó không 
hệ có gì trước, hay sau, hay giữa. Nó không có màu sắc, không 
hình dạng, không đổi kháng. Nó sinh khởi chỉ từ các lỗi lâm và 
sai trật. Tâm này thì trồng rồng, không hệ có cải gì là 'ôi' hay 
'của tôi; nó vô thường và không thật. Đó là xem xét về tâm. 
Nhận biết rằng bản tảnh của tâm là võ sanh là vào được 'các 
pháp vô sanh”. Tại sao? Bởi vì tâm không hề có sinh, không hê 
có bản tánh nội tại nào, và cũng không hệ có đặc tướng nào. 
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Người trí có thể biết nó. Và mặc dù người trí xem xét các đặc 
tính sanh và điệt của tâm này, sẽ không từm ra cải sinh khởi 
thực, cũng không tìm ra cái tịch diệt thực. Không tìm ra bất kỳ 
nhiễm ô nào, cũng không hê tìm ra thanh tịnh nào trong đó, 
người trí nhận ra táng sáng chiếu của tâm, tánh sáng chiếu từ 
giới hạnh mà trong đó tâm không bị ô nhiễm bởi ải dục. 

Đó là cách bô tát quản sát nội tâm, và tương tự với ngoại tâm, 
và cả nội tâm và ngoại tám. ` (5) 

Cứ quán sát như thế, cứ tự nhìn như thế. Nhìn vào khi thức khởi 
dậy của tâm nhận biết bên trong, và rồi của tâm nhận biết bên 
ngoài. Rồi sẽ nhận ra cái tâm vốn rỗng rang, vốn tịch lặng, gái 
tâm không hè sanh khởi. Cũng là cái tâm bao trùm cả “có niệm” 

và “không niệm” và là cái tâm bất động, y hệt như tánh chiếu 
của gương, hiện ra tất cả mọi cảnh di động sinh diệt nhưng tánh 
gương vẫn bất động, không từng suy suyên xê dịch. Và hiển lộ 
của tánh này chính là cái tâm không biết, cái tâm của sự ngây 
thơ cực kỳ. Chính ngay ở cái nhìn đó, tất cả các pháp hiện ra 
thực tướng chính là không hè có tự tánh gì. Tất cả chỉ như chùm 
bọt sóng, như khói sương mai, như quáng nắng chiều, như tia 
điện chớp. 

Nơi đây xin ghi lại một đoạn ở trang 115 từ sách "Thiền sư 
Nhẫn Tế: §0 Năm Kỷ Niệm Tây Du Phật Quốc" nơi bài Dưới 
Chân Thầy do sư huynh Nhứt Như Thị Giới kế về Thầy Thích 
Tịch Chiếu (cũng là bốn sư của người viết): 

"Có lân Thây đang ngôi đốt vàng mã do một Phật tử nhờ, một 
người thấy vậy đến hỏi Thây: _“Thây tin việc này sao Thầy?” 
Thây chỉ ngôi chùa, trả lời: “Ông tưởng ngôi chùa nây là thật 
hay sao?”..." (6) 

Chúng ta có thể đơn giản nghĩ như thế này. Chúng ta sinh ra tại 
một quốc độ, trong một gia đình, một thị trần, được đặt cho một 
tên gọi, rồi vào học một vài trường, lớn lên trong một xã hội, từ 
đó chúng ta trở thành dị biệt nhau. Hoặc là người Nam, Trung 
hay Bắc. Hoặc học nhiều hay ít. Hoặc ưa ca vọng cổ, hay hò 
Huế, hay quan họ. Theo khẩu vị từ nhỏ, chúng ta hoặc ưa thích 
ăn cơm, hay mì sợi, hay bánh mì. Tất cả các nhân duyên chẳng 
chịt nhiều đời đã đưa chúng ta vào nơi nảy, nơi kia, tập nhiễm 
để sống theo mô hình này, mô hình kia. Cứ mỗi ngày, lại trùm 
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vào người thêm một lớp vỏ. Nhưng rồi một hôm, được đọc Kinh 
Phật, được Đức Phật dạy răng hãy buông bỏ hết tất cả những gì 
không phải là ta, là của ta. Y hệt như lột vỏ thân cây chuối, thức 
dù là quá khứ, hiện tại hay vị lai đều là rỗng không, y như trò 
chơi ảo thuật, hễ năm giữ ảo hóa chỉ là dày đặc thêm sinh tử 
luân hồi. 

Như thế, hãy tự lột vỏ chuối thì sẽ thấy lõi cây chuối sẽ là 
không. Thấy được thức là từ nhân duyên, sẽ tự thấy ngay tâm 
không biết, và chính ngay nơi tâm này thức sẽ không có gì để 
bám víu. Chỗ này, nhà sư Dogen (Đạo Nguyên) của Tào Động 
Nhật Bản gọi ngắn gọn là “Buông bỏ thân tâm.” 

Như thế, tỉnh thức với tâm không biết này, sẽ không còn thức 
nào có chỗ trụ. Đức Phật trong Kinh SA 63, bản dịch hai thầy 
Tuệ Sỹ - Đức Thăng là: 

“Này Tỳ kheo, Ta nói thức không trụ Đông, Tây, Nam, Bắc, bốn 
bên, trên, dưới, ngoại trừ ngay trong đời hiện tại sẽ nhập Niết- 
bản, diệt tán, tịch tĩnh, thanh lương.” (T) 

Hãy hình dung rằng mình đang tự lột bỏ hết tất cả những cái đã 
biết. Lúc đó sẽ không còn thấy mình là Đông, Tây, Nam hay 
Bắc, không còn thấy mình là vọng cô hay quan họ, không còn 
thấy mình là Tây, Tàu, Mỹ, Việt, Hàn, Nhật... gì nữa. Chỉ còn 
là một đạo nhân trần trụi giữa cuộc đời này. Khi không còn một 
thức nào dính vào sắc thanh hương vị xúc pháp nữa, chính nơi 
đó ngay cả một lời cũng không bận tâm để mở miệng. Lúc đó 
tâm hành giả sẽ kinh nghiệm được tịch tĩnh, thanh lương, và khi 
nào diệt tận thì đó là Niết Bàn, như lời Đức Phật dạy. 

Tới đây, một câu hỏi có thể khởi dậy: sao không vảo sơ thiền, 
nhị thiền, tam thiền, tứ thiền? Than ôi, khi đã thấy được tâm 
không bệnh, thấy cái tâm chưa từng vướng bệnh, thì uỗng thuốc 
chữa trị cái gì nữa. Đức Phật gọi đó là các trường hợp giải thoát 
thuần túy bằng tuệ, gọi là tuệ giải thoát. 

Kinh này là SN 12.70. Ngài Susima do ngoại đạo gài vào xuất 
gia để học pháp Phật. Ngài Susima nhìn thấy nhiều vị Tỳ kheo 
tới trước Thế Tôn và tuyên bố như sau: “Chứng tôi biết rõ rằng: 
Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, 
không còn trở lui trạng thải này nữa.” Đức Phật ấn khả, chấp 
nhận. 
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Tỳ kheo Susima mới hỏi các vị tỳ kheo, và được quý vị này trả 
lời rằng, quý ngài không đắc thần túc thông, không đắc thiên nhĩ 
thông, không đắc tha tâm thông, không nhớ về kiếp trước, 
không đắc thiên nhãn, không đắc định Sắc giới, không đắc định 
Vô sắc giới... nhưng thật sự các vị đều đã là bậc A la hán, đã 
vào Niết Bàn dư y, và đã vượt khỏi ba cõi sáu đường. Câu trả lời 
của các vị này cho Tỳ kheo Susima là: “7a Hiên giả Susima, 
chúng tôi chứng được tuệ giải thoát.” 

Ngài Susima mới hỏi trực tiếp, Đức Phật rằng tuệ giải thoát là gì. 

Đức Phật trả lời: “...ước hết là trí về pháp trú, sau là trí về 
Niễt-bàn.” (theo bản dịch Kinh SN 12.70 của Thầy Minh Châu). 
Bản Anh dịch SuJato là: “Šsima, firsf comes knowledge oƒ the 
sfability oƒ natural princiDles. Aƒlerwards there is Knowledge oƒ 
extinguishmenr.” Bản Anh dịch Bodhi là: “Fïrsf, Susữma, comes 
knuowledse oƒ the stability of the Dhamma, daflerwards 
knowledge oƒ Nibbana.” (8) 

Kế tiếp, Đức Phật giải thích thêm cho ngài 5usima, rằng pháp 
trú là thấu triệt pháp ấn “vô thường, khổ, vô ngã” trong tất cả 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức, và đó là tuệ giải thoát. Lúc đó là ly 
tham, vì không gì còn dính nữa được. 

Như thể, trong cái tỉnh thức lìa tham sân si này, không cần phải 
ngồi, không cần phải mài luyện cầu kỳ. Chỉ đơn giản là tỉnh 
thức với cái tâm lìa tham sân si đó bằng cái thấy nghe hay biết, 
mà không dính gì vào sắc thọ tưởng hành thức. Trong cách này, 
Thiền Tông đã trao ra một cây gậy đi đường là tỉnh thức với tâm 
không biết. Ngay khi đó, đi đứng nằm ngôi mà không hè thấy có 
cái gì đi đứng năm ngôi, cũng không hề thấy có tướng đi đứng 
năm ngồi, và đó là cái tịch lặng, cái hạnh phúc vô bờ bến. 


GHI CHÚ: 

(1) Krishnamurti. [ do not know: 
hffp://legacy.IkrIshnamurtI.org/krishnamurti-teachings/view- 
daily-quote/20111220.php 

(2) Kinh Nhật Tụng Sơ Thời: 
hffps://thuvienhoasen.org/a30590/kinh-nhat-tung-so-thoi 

(3) Upayika 9.004: 
https://suttacentral.net/up9.004/en/dhammadinna 
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NIỆM THÂN: 
NHỠ KHÔNG THẦY BẤT TỊNH 


Niệm thân bất tịnh là một thiền pháp do Đức Phật dạy trong 
nhiều kinh. Niệm thân bắt tịnh có oai lực lớn, từ từ sẽ dẫn tới xa 
lìa ái dục và rồi giải thoát. Tuy nhiên, một câu hỏi có thể nêu ra: 
nhỡ không thấy bất tịnh thì sao, nhỡ những cái được thấy lại 
được nhìn như là xinh đẹp hơn thì sao? Bài viết này hy vọng sẽ 
bố túc cho một số trường hợp quan tâm, và sẽ thấy Đức Phật 
dạy rất nhiều pháp để an tâm. Bài viết có thể có sơ sót, người 
viết xin được trọn lòng sám hồi. 


Pháp niệm thân bắt tịnh có thể sẽ trở ngại đối với một số vị hàng 
ngày trì tụng Bát Nhã Tâm Kinh, vì trước giờ vẫn nghiền ngẫm 
câu “bát cấu, bất tịnh...” (không dơ, không sạch...). Khi đã 
nghiên ngẫm, trì tụng Tâm Kinh thì tự thân dễ trở ngại khi quán 
bắt tịnh dù quán nơi thân mình hay thân người khác. 


Trong khi đó, chúng ta đang sống trong một thời, nơi nào cũng 
có màn ảnh của truyền hình, vi tính, laptop và điện thoại di 
động. Các công ty tiếp thị khi đưa sản phẩm lên màn hình luôn 
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luôn đi kèm với các nhan sắc tuyệt mỹ, có khi lại hở lưng, hở 
rún... Chúng ta bị tắn công ngay từ cái nhìn, cái nghe... dễ phân 
tâm, dễ loạn tâm, và đễ bị vương vấn tư lường. Chúng ta có thể 
nhớ tới pháp bất tịnh khi thấy cô nảo hở rún, và rồi tự nhủ (đôi 
khi nên nói lớn để nghe cho rõ) rằng sau lớp da đó chỉ là một 
nồi lầu, một bồn rửa chén hay một bồn cầu. Nhưng thực tế 
không dễ tí nảo, vì ngay khi tắt màn hình TV, hình ảnh hở hang 
đó có khi vẫn còn vương vấn trong trí nhớ, có khi vải ngày sau 
mới quên đi (có khi cứ nhớ hoài, là thê thảm). 


Những chuyện như thế không nên ý y. Trong Kinh AN 6:60, có 
kế về trường hợp Tôn giả Citta Hatthisàriputta đã hoàn tất tứ 
thiền bát định, nhưng rồi vẫn bị tham ái lôi cuốn, theo bản dịch 
của Thầy Minh Châu: “...sống giao thiệp với các Tỷ-kheo, các 
Tỷ-kheo-ni, với các nam cư sĩ, nữ cự sĩ, với các vua chúa, các 
đại thân của vua, với các ngoại đạo, các đệ tứ ngoại đạo. Do vị 
ấy sống giao thiệp, phóng túng, thô lỗ, đam mê nói chuyện, nên 
tham ái tấn công tâm vị ấy. Vị ấy, với tâm bị tham ái tấn công, 
liễn từ bỏ học pháp và hoàn tục.” (1) 


May mắn, sau khi hoàn tục một thời gian, lại chán đời thế tục, 
Tôn giả Citta Hatthisàriputta xuất gia trở lại, và rồi một thời 
gian sau thì trở thành một vị A-la-hán. Nơi đây, chúng ta nhắc 
lại Kinh này chỉ là để cảnh giác, hoàn toàn không có ý nói rằng 
hễ ra giao thiệp trong xã hội là sẽ rơi rụng. Chỉ muốn nói rằng, 
khi giao tiếp, hễ sơ xuất, tất cả những cái được thấy, những cái 
được nghe sẽ tự mình buộc chính mình, chứ không chờ tới có ai 
gài bẫy mình đâu. 


Trong Kinh SN 35.127 (tương đương bên A Hàm là Kinh SA- 
1165), Vua Udena hỏi Đại sư Pindola Bhãradvãja rằng vì sao 
các nhà sư "ẻ tuổi này, còn non trẻ, tóc đen nhánh, đây đủ với 
tuổi trẻ hiển thiện, trong lúc tuổi còn thanh xuân lại không tham 
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nhiễm dục vọng, thực hành Phạm hạnh hoàn toàn thanh tịnh 
cho đến trọn đời, và sống toàn thời gian một cách hoàn mãn." 


(2) 


Trước tiên, giải thích vì Đức Phật đã dạy nên nhìn người nữ như 
mẹ, như chị, như con gái mình, tùy độ tuổi mà nhìn, thì sẽ 
không khởi bắt thiện tâm. Kinh SA — 1165 viết: “Như những gì 
Phật, Như Lai, Ứng Cúng, Đăng Chánh Giác, là bậc Tri giả, 
Kiến giả, đã dạy các Tỳ-kheo: 'T)-kheo các ông, nếu gặp người 
nữ lớn tuổi thì nên coi như mẹ. Gặp người trung niên thì nên coi 
như chị em. Gặp người non trẻ thì nên coi nhự con. VÌ nguyên 
nhân này nên các T)-kheo tuổi trẻ xuất gia chưa bao lâu ở trong 
Pháp luật này sống an lạc, an ôn..." (2) 


Tuy nhiên, người nữ thường có sức thu hút mạnh hơn những gì 
chúng ta suy nghĩ, quán sát. Cho nên, Vua mới hỏi thêm, trường 
hợp với những người mà chúng ta nhìn như mẹ, như chị, như 
con gái mà vẫn bất chợt tham ái khởi lên, thì làm sao. Bấy giờ 
Đại sư Bharadvãja mới nhắc lời Đức Phật dạy pháp quán bất 
tịnh, Kinh SN 35.127: 


“Thưa Đại vương, Thể Tôn, bậc Tri giả, Kiến giả, bậc A-la-hán, 
Chánh Đăng Giác đã nói như sau: “Hãy đến, này các Tỷ-kheo, 
hãy quán sát thân này đưới từ bàn chán trở lên, trên từ đảnh tóc 
trở xuống, bao bọc bởi da và chứa đây bất tịnh sai biệt. Trong 
thán này, đây là tóc, lông, móng, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, 
thận, tim, gan, hoành cách mô, lá lách, phổi, ruột, bao tử, phân, 
mật, đàm, mủ, máu, mô hôi, mỡ, nước mắt, mỡ da, nước miếng, 
nước mủ, nước ở khớp xương, nước tiểu... ”(2) 


Nhưng, rủi quán bất tịnh, mà vẫn cứ thấy thanh tịnh tuyệt vời thì 
sao? Khi vua hỏi như thế, bấy giờ Đại sư Bharadvãja mới nhắc 
lời Đức Phật dạy về hộ trì các căn, trích Kinh SN 35.127: 
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“Thưa Đại vương, Thể Tôn, bậc Tri giả, Kiến giả, bậc A-la-hán, 
Chánh Đăng Giác đã nói như sau: “Hãy đến, này các Tỷ-kheo, 
hãy sống hộ trì các căn. Sau khi mắt thấy sắc, chớ có nắm giữ 
tướng chung, chớ có năm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân 
gì, vì đó nhãn căn không được chế ngự, khiến tham ái, ưu bỉ, 
các ác bắt thiện pháp khởi lên; hãy thực hành chế ngự nguyên 
nhán ấy, hãy hộ trì nhãn căn, thực hành hộ trì nhãn căn. Khi tai 
nghe tiếng ... khi mũi ngửi hương ... khi lưỡi nếm vị... khi thân 
cảm xúc ... khi ý nhận thức các pháp, chớ có nắm giữ tưởng 
chung, chớ có nắm giữ tướng riêng...” (2) 


Nơi đây, cần nói cho rõ thêm về “tướng chung, tướng riêng”... 
Thí dụ, như khi gặp một thiếu nữ, tướng chung (features) nơi cái 
được thấy là tóc dài, eo thon, dáng đi yêu điệu, nụ cười duyên 
dáng, vân vân; tướng chung nơi cái được nghe là giọng nói du 
dương, vân vân. Vẫn thí dụ đó, tướng riêng (details) là cái gì 
làm cô này khác các cô khác, là khi thấy hay nghe, chúng ta 
nhận ra đây là cô Nguyễn Thị A khác cô Trần Thị B và không 
nhằm với người khác. Nghĩa là, Đức Phật dạy răng, sau khi thấy 
nghe hay biết, là không nắm giữ bất kỳ một tướng nảo hết, là 
quên hết đi, là tự thấy tâm như gương sáng cứ để mặc cho hình 
ảnh tới rồi đi; tự thấy tâm như bầu trời, cứ mặc cho mây tụ lại 
rồi tan đi. Nghĩa là, tâm rỗng rang không dính một chút gì với 
sắc thọ tưởng hành thức; không dính chút gì với quá khứ, hiện 
tại, vị lai... Chính nơi Vô Tâm như thế, vô lượng thiện pháp 
mới hình thành, nơi “không thấy pháp nảo là tịnh hay bất tịnh” 
vì không còn “những cái được thấy và được nghe” hiện trở lại 
trong tâm. Đây là Huệ Năng, là Lâm Tế, là Trần Nhân Tông. 


Trong khi đó, cũng nói về quán thân, trong Kinh Pháp Cú, bài 
Kệ 46, Đức Phật dạy quán thân như sau, bản dịch của Thầy 
Minh Châu: 
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46. "Biết thân như bọt nước, 
Ngô thân là như huyễn, 

Bẻ tên hoa của ma, 

Vượt tâm mắt thân chết. " (3) 


Bài Kệ 46 dẫn trên nghe hiển nhiên là có văn phong của Kinh 
Kim Cương, của Kinh Pháp Bảo Đàn, của Bát Nhã Tâm Kinh. 
Điều tình cờ nữa, trường hợp vị sư trong bài Kệ 46 là một 
trường hợp đốn ngộ, ngay khi thấy một quáng nắng làm nhà sư 
chứng thực ngay được pháp ấn vô thường, vô ngã. Trong tích 
truyện Pháp Cú, duyên khởi cho bải kệ này là từ một nhà sư. 
Sau khi nhận một đề tài thiền tập từ Đức Phật, vị này vào rừng. 
Thầy ra sức thiền định, nhưng không thấy tiễn bộ bao nhiêu, nên 
quyết định quay về tìm Đức Phật để xin hướng dẫn thêm. Lúc 
đó Đức Phật đang ở Tu viện Jetavana. 


Trên đường vị sư rời khu rừng để tìm tới Đức Phật, đột nhiên 
nhìn thấy một ảo ảnh quang học (mirage), là một hình ảo hiện ra 
trên một lớp nước. Ngay khi đó, nhà sư nhận ra thân mình cũng 
vô ngã, cũng như huyễn y hệt như một quáng năng. Khi giữ tâm 
vào tánh vô ngã của thân, nhà sư tới bên bờ sông AciravatI. 
Trong khi ngồi dưới một gốc cây gần sông, nhìn thấy các bọt 
sóng tan vỡ, nhà sư nhận ra tánh vô thường của thân. 


Lúc đó, Đức Phật hiện ra trong linh ảnh và nói với nhà sư, “Con 
ơi, đúng như con vừa nhận ra, thân này vô thường y hệt bọt sóng 
và vô ngã y hệt như quáng năng.” Rồi Đức Phật mới nói bài kệ 
Pháp Cú trên. Khi nghe bài Kệ xong, nhà sư đắc quả A la hán. 
(3) 


Cuối Kinh Kim Cương, ý đó nằm trong bài thơ chữ Hán, nơi 
đây chúng ta dịch lại như sau: “Tái cả các pháp hữu vỉ: đều như 
mộng, như huyễn, như bọt sóng, như ảnh chiếu, như hạt sương, 
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như tỉa chớp. Hãy quán chiếu như thế” Nhờ nghe Kinh Kim 
Cương, Lục Tổ Huệ Năng ngộ đạo. Đơn giản vì ngộ ra pháp ấn 
vô thường, vô ngã. 


Tới đây, chúng ta nói thêm về một Kinh trong Tạng Pali, có thể 
gọi là một trong những kinh do Đức Phật dạy theo ngôn phong 
của những Lâm Tế, Trần Thái Tông. Người đương cơ là Nanda. 
Nếu Đức Phật trong Kinh này, lấy gậy nện cho Nanda vài gậy, 
là chúng ta thấy y hệt như Thiền sử Trung Hoa, Việt Nam. Kinh 
này là “Nanda-manava-puccha: Nanda's Questions” trong Kinh 
Tập, Phẩm Qua Bờ Kia. Ngài Thanissaro ghi ký số Kinh này là 
Snp 5.7, nhưng Sujato ghi ký số là Snp 5.8. Kinh này trong 
nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, nghĩa là các Kinh mà Đức Phật 
khi còn sinh tiền đã yêu cầu chư tăng tụng hàng ngày. Để bảo 
đảm là bản Việt dịch trung thực, theo sát từng chữ, chúng ta dẫn 
ra 4 bản Anh dịch khác nhau (nhưng phù hợp nhau), đoạn trích 
lời Đức Phật dạy về niệm thân (những gì thấy, nghe, hay, biết) 
như sau. 


Trích bản dịch Thanissaro Bhikkhu: “7hose here who ve 
abandoned whafs seen, heard, & sensed, precepfs & pracfices 
— aÏl] — who ve abandoned their maniƒold ways — again, all — 
who, comjprehending craving, are effluent-frec: they are the 
ones, Ï tell you, who ve crossed over the ƒlood. (4) 


Bản SuJato: "There are those here who have given up all that ¡is 
seen, heard, and thought, and precepfs and vows, who have 
given up all the countless difƒeremt things. Fully understanding 
craving, free oƒ defilements, those people, Ï say, have crossed 


the ƒlood.” (4) 


Bản dịch Khantipalo MIIIs: “?hose who ve lef go oƒ the seen, 
heard, and known, oƒ rites and oƒ vows and others—dll, 
completely craving Known and from the inflows ƒfee— those 
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persons l say have crossed over the ƒlood.` (4) 


Bản dịch Bhikkhu Anandajoti: “whoever here has given up 
reliance on what ¡is seen, heard, or sensed, and virtue and 
practices, and has also given up all the countless other ways, 
who, by ƒully knowing craving, are pollutant-ƒfee— Ï say those 
men have crossed over the ƒlood.”(4) 


Bản Việt dịch nơi đây sẽ tổng hợp, viết cho thật rõ nghĩa đề nhìn 
thấy rằng văn phong “Gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ” đã có 
sẵn trong lời Đức Phật dạy: “Những ai nơi đây đã buông bỏ 
những gì được thấy, đã buông bỏ những gì được nghe, đã buông 
bỏ những øì được tư lường, đã buông bỏ cả các giới luật, đã 
buông bỏ cả các nghỉ lễ tu tập, và cũng đã buông bỏ tất cả 
những vô lượng pháp khác nhau. Những vị đó, bằng cách hiểu 
rõ tận tường tâm tham, là người đã vô nhiễm --- ta nói, những 
người như thể đã vượt qua trận lụt.” 


Đó là những pháp bổ túc, trong trường hợp quán tâm bắt tịnh 
không khả dụng. 


GHI CHÚ: 


(1) Kinh AN 6:60: https://suttacentral.net/an6.60/vi/minh_chau 
(2) Kinh SN 35.127: 

hffps://suttacentral.net/sn35.127/viminh_ chau 

Kinh SA-1165S: https://suttacentral.net/sal165/vwtue_sy-thang 
(3) Kinh Pháp Cú, Kệ 46: 


hffps://thuvienhoasen.org/p1I5a7961/pham-01-10 
Tích truyện Pháp Cú: 


https:/www.tipitaka.net/tipitaka/dhp/verseload.php?verse=046 
(4) Kinh Snp 5.7, bản dịch ThanIssaro: 
https://accesstoInsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5.07.than.html 
Kinh Snp 5.8, bản dịch SuJato: 
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hffps://suttacentral.net/snp5.8/en/suJato 
Kinh Snp 5.8, bản dịch Khantipalo: 


hffps://suttacentral.net/snp5.8/en/mills 
Kinh Snp 5.8, bản dịch Änandajoti: 
hffps://suttacentral.net/snp5.8/en/anandaJotI 
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SUY NGHĨ VỀ 
KINH SABHIYA SUTTA 


Đây là một trong các bài Kinh khi Đức Phật còn trẻ tuổi và chỉ 
mới xuất gia. Kinh ghi theo thê vấn đáp, khi du sĩ Sabhiya được 
một vị thiên tử chỉ rằng hãy đi tìm các câu trả lời cho một số câu 
hỏi, lúc đó không một vị đạo sĩ nỗi tiếng nào lúc đó trả lời nôi. 
Du sĩ Sabhiya mới nghĩ tới Đức Phật, và suy nghĩ: “Không biết 
Sa-môn Gotama có thể trả lời những câu hỏi này của ta. Sa- 
môn Gotama còn trẻ và mới được xuất gia.” Kinh không nói 
rõ mới xuất gia là bao nhiêu tháng hay năm. Nhưng lúc đó Đức 
Phật đã có một tăng đoàn. Kinh Sabhiya nằm trong nhóm Kinh 
Tập, viết tắt là Kinh Snp 3.6. Kinh này ghi từng lời Đức Phật 
dạy đều là các pháp tu cụ thể để giải thoát. Kinh này văn phong 
khác với nhiều kinh phổ biến, cho chúng ta nhìn thêm về cách 
Đức Phật hoằng pháp trong các các năm đầu. Kinh này nằm 
chung bầu không khí với nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời. 


Trong bài này các câu hỏi và đáp trong Kinh Sabhiya sẽ được 
dịch ra tiếng Việt, theo ba bản Anh văn của Bhikkhu Bodhi (bản 
sách giấy, The Suttanipata, ấn bản 2017, trang 241-249, không 
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có bản trực tuyến), Bhikkhu Sujato, Bhikkhu Thanissaro với 
tham khảo bản Việt dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu. Sẽ 
để trong ngoặc đơn, ghi là LND (Lời Người Dịch) khi cần làm 
sáng tỏ thêm. Vì Kinh này khá dài, nên sau đây chỉ dịch riêng 
các phần vấn đáp, sẽ viết theo văn xuôi cho dễ hiểu. Nơi đây sẽ 
ghi số thứ tự các bài kệ theo Thầy Thích Minh Châu và Bhikkhu 
Bodhi. Trong các dấu ngoặc vuông [] cũng là LND đề làm sáng 
tỏ hơn. Đức Phật dạy nhiều pháp trong Kinh này. Người dịch sẽ 
cô gắng viết bằng ngôn ngữ cực kỳ đơn giản, làm cho mọi 
chuyện dễ hiểu, để giúp đa số độc giả tự biết cách tu, tự biết 
cách an tâm. Các sai sót có thể có xin được sám hối cùng Tam 
Bảo. 


VẤN ĐÁP TRONG KINH SABHIYA 


510. Sabhiya nói: Đầy những nỗi nghi và bất định, con tới đây 
muốn nêu ra các câu hỏi. Xin ngài dứt nỗi nghi cho con. Con sẽ 
hỏi Ngài các câu tuần tự, xin trả lời theo Chánh pháp. 


511. Thế Tôn nói: Ngươi đã tới từ xa, muốn nêu các câu hỏi. 
Ta sẽ kết thúc các nỗi nghi cho ngươi. Các câu hỏi người đưa ra 
tuần tự, ta sẽ trả lời phù hợp với Chánh pháp. 


512. Sabhiya, hãy nêu ra các câu hỏi, bất cứ những gì lòng 
ngươi muốn hỏi. Vì ngươi, ta sẽ kết thúc nỗi nghi đối với từng 
câu hỏi. 


[LND: Tiếp theo, Kinh kế về nỗi hân hoan của Sabhiya khi 
được Thế Tôn hứa trả lời, vì các đạo sĩ nỗi tiếng mà Sabhiya tìm 
gặp đều từ chối trả lời.] 

513. Sabhiya hỏi: Thành tựu những gì, mới được gọi là Tỳ 
kheo? Như thế nào, được gọi là nhu hòa (gentle). Và như thế 
nào được gọi là thuần thục (tamed)? Như thế nào, được gọi là 


134 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


Bậc giác ngộ (enlightened)? Xin Thế Tôn trả lời cho con. 


514. Thế Tôn nói: Trên đường tự thực tập, vị nào đã thành tựu 
Niết bàn, đã vượt qua nỗi nghi, đã rời bỏ cả Không Hiện Hữu 
(nonexistence, non-becoming) và rời cả Có Hiện Hữu 
(existence, becoming), đã sống Phạm hạnh, đã đoạn tận tái sanh, 
vị đó là Tỳ kheo. 


[LND. Khi tâm lìa cả Có và Không, đó là vào thực tướng Vô 
ngã, tức là giải thoát. Không có pháp nào trực tiếp hơn. Trong 
Kinh SN12.15, bản dịch của Thầy Minh Châu ghi lời Đức Phật 
dạy về Chánh kiến: "Này Kaccäyana, thể giới này phần lớn y 
chỉ vào hai cực đoan này: có và không có. Này Kaccäydna, đi 
với chánh trí tuệ thấy như chơn thể giới tập khởi, vị ấy không 
chấp nhận thế giới là không có. Này Kaccäyana, ai với chánh 
trí tuệ thấy như chơn thể giới đoạn diệt, vị ấy không chấp nhận 
thể giới là có." Khi tâm lìa cả Có và Không, là khi ngôn ngữ dứt 
bặt, vì nói Có, nói Không đều sai. Cũng y hệt tiếng đàn, có chẻ 
cây đàn ra trăm ngàn mảnh cũng không dò ra tiếng đàn nơi đâu. 
Lúc đó, nói Có hay nói Không đều là hý luận. Tâm dứt bặt hý 
luận là giải thoát. Lìa Có và Không là ý chỉ Bát Nhã Tâm Kinh, 
cũng là cốt tủy Thiền Tông Việt Nam.] 


515. Tâm tịch lặng đối với tất cả, tâm tỉnh thức, vị đó không gây 
tốn thương bất kỳ ai trong tất cả các cõi, một tu sĩ đã vượt qua 
bộc lưu, tâm trong sáng, không chút dao động nảo, vị đó là nhu 
hòa. 


516. Các căn đã được tu dưỡng, cả nội xứ và ngoại xứ, trong tất 
cả những øì trên thế giới này, không còn vướng bất cứ gì trong 
đời này hay đời sau, chở cho tới thời, vị đó là đã thuần thục. 
[LND: không vướng bắt cứ gì là ý chỉ “vô sở trụ” của Kinh Kim 
Cang.] 
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517. Đã khảo sát tất cả các lý thuyết, xem xét cả hai mặt của 
luân hồi, cả chết và tái sanh, vị đó sạch bụi, không uế nhiễm, 
sống trong sạch, vị đó đoạn tận tái sanh, được gọi là bậc giác 
ngộ. 


[LND: Ý “chờ cho tới thời” trong kệ 516 được Thanissaro chú 
giải rằng ý này trong Trưởng Lão Thi Kệ thường nhắc tới, là 
không ưa sống, cũng không ưa chết, chờ khi duyên mãn thì đi. 


Chữ “bậc giác ngộ” nơi kệ 5Il7 trong bản Bodhi là 
“enlightened.” Bản của SuJato và Thanissaro là “awakened.” 
Thầy Minh Châu dịch là “Phật đà." 


Có dị biệt lớn trong cách dịch bài kệ 517. Khi dịch là “khảo sát 
tất cả lý thuyết” là theo Thanissaro (evaluated all theories), theo 
Bodhi (examined all mental constructs); trong khi đó, Thầy 
Minh Châu dịch theo nghĩa soi thấu thời gian vô lượng, là "Ai 
phân tích các kiếp" và Sujato dịch là "examined the aeons in 
their entirety." Có lẽ dịch như Thanissaro và Bodhi đúng hơn, vì 
nơi nhiều đoạn sau, bài kệ 538 có nói về hơn sáu mươi đị thuyết. 
Tuy nhiên, có lẽ nên nghĩ rằng “khảo sát tất cả lý thuyết” chỉ có 
nghĩa là hiểu rõ tâm mình, còn “chết và tái sanh” có lẽ nên hiểu 
là “tâm diệt và sanh” đã được khảo sát tận tường. | 


518. Sabhiya nói: Đạt được những gì, thì được gọi là Bà la 
môn? Như thế nào, được gọi là tu sĩ? Như thế nào, được tắm 
sạch? Như thế nào, được gọi là voi chúa? Những câu hỏi con 
đưa ra, kính xin Thế Tôn trả lời. 


519. Thế Tôn nói: Lìa tất cả ác pháp, vị đó không còn nhiễm ô, 
tâm định tỉnh, tâm vững vàng an trú, đã vượt qua luân hồi, tâm 
tối thăng, tâm vô trụ, vị đó được gọi là một Bà la môn. [LND: 
bài kệ 519 là lời Phật dạy phải tu giới, định, huệ. | 


520. Tâm tịch lặng, rời bỏ cả thiện và ác, không chút bụi nhiễm 
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ô, vị đó hiểu rõ đời này và đời sau; vị đó vượt qua cả sinh và tử, 
người như thế được gọi là một tu sĩ. [LND: bài kệ 520 là lời 
Phật dạy giữ tâm lặng lẽ, xa lìa cả thiện với ác, không muốn gì 
trong đời này hay đời sau, không dính mắc gì với tâm sinh và 
tâm diệt. | 


521. Đã tắm sạch tất cả các loại ác pháp, cả trong và ngoài trong 
tất cả thế giới, không còn vướng vào lý thuyết nảo trong cõi trời 
và cõi người, vị đó được gọi là đã tắm sạch đúng nghi thức. 
[LND: bài kệ 521 ghi lời Phật dạy “tắm sạch” là lìa tất cả các sở 
kiến, lìa tất cả lý thuyết. Đây là ý chỉ Kinh Lăng Nghiêm: tri 
kiến lập tri tức vô minh bổn, khi thấy biết mà dựng lập thấy biết, 
tức là vô minh rồi. ] 


522. Vị đó không làm bất kỳ ác pháp nào trên thế giới, đã rời bỏ 
tất cả các kiết sử và trói buộc, vị đó đã giải thoát, không bị dính 
mắc vào bất kỳ pháp nào, vị như thế được gọi là voi chúa. 
[LND: không dính mắc vào bất kỳ pháp nào.] 


523. Sabhiya nói: Người thế nào được chư Phật gọi là chiến 
thắng đái ruộng? Như thế nào được gọi là thiện khéo? Như thế 
nào được gọi là người trí tuệ? Như thế nào được gọi là bậc tịch 
lặng? Con xin hỏi như thế, xin Thế Tôn trả lời. 


524. Thế Tôn nói: Hỡi Sabhiya, quán sát tất cả các đất ruộng 
[nơi nghiệp gieo xuống], ruộng cõi trời, ruộng cõi người, ruộng 
cõi Phạm thiên, xa lìa được tất cả trói buộc vốn là cội rễ của tất 
cả cánh đồng [nghiệp], người như thế được gọi là bậc chiến 
thắng đất ruộng. [LND: quán đất ruộng là quán tâm.] 


525. Quán sát tất cả các kho tàng [nơi cất giữ nghiệp], kho tàng 
[nghiệp] cõi trời, cõi người và cõi Phạm thiên, xa lìa được tất cả 
trói buộc vốn là cội rễ của tất cả các kho tàng [nghiệp], người 
như thế được gọi là thiện khéo. 


137 


NGUYÊN GIÁC 


526. Quán sát được thuần tịnh nơi trong và ngoài [nội xứ và 
ngoại xứ], đạt trí tuệ thanh tịnh, vượt qua cả tối và sáng, người 
như thế được gọi là bậc trí. [LND: bài kệ 526 là lời Phật dạy 
pháp thiền chỉ quán, thuần tịnh trước, trí huệ sẽ đạt được.] 


527. Sau khi biết rõ bản chất các pháp thiện và bất thiện, cả 
trong và ngoài, trong tất cả các thế giới, đã thoát tất cả trói buộc 
và lưới giăng, vị đó là bậc tịch lặng, xứng đáng được cối trời và 
cõi người tôn kính. [LND. Bài kệ 527 là Thiền tuệ.] 


528. Sabhiya nói: Thành tựu những gì để được gọi là bậc thầy 
kiến thức? Như thế nào được gọi là người uyên bác? Như thế 
nảo gọi là tinh tấn? Như thế nào được ca ngợi là ngựa giỏi? Con 
xin hỏi như thế, xin Thế Tôn trả lời. 


529. Thế Tôn nói: Người đã khảo sát tất cả các kiến thức của 
các sa môn và Phạm chí, người đã rời bỏ lòng ưa thích đối với 
tất cả các cảm thọ, người đã bỏ lại sau lưng tất cả các kiến thức 
--- người đó là bậc thầy của kiến thức. 


[LND. Trong khi Thanissaro và Sujato dịch là “kiến £hức,” Thầy 
Minh Châu và Bodhi dịch là “các bộ sách Vedas.” Trong bối 
cảnh hơn hai ngàn năm trước ở Ấn Độ, kiến thức đồng nghĩa với 
các bộ sách Vệ đà. Nhưng ý của Đức Phật nơi đây là nói rằng 
bậc đáng tôn kính phải là người say mê học, rồi lìa tất cả các 
cảm thọ (thọ lạc, thọ khô, không lạc không khổ) và rồi buông 
hết tất cả kiến thức sau lưng. Tại sao lìa tham đối với tất cả các 
cảm thọ? Bởi vì Kinh SA 1164 viết rằng: “Sáu nội nhập xứ là 
một biên; sáu ngoại nhập xứ là biên thứ hai; thọ là ở giữa; ái là 
thợ khâu." (bản dịch của HT Tuệ Sỹ, HT Thích Đức Thắng). Do 
vậy, nếu bạn có điều kiện, nên tìm hiểu cái học của trăm nhà rồi 
mới thực sự rời bỏ cái học của trăm nhà được. Cốt tủy là lìa “á1” 
vì “ái” là thợ khâu thành lưới vô minh.] 
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530. Người đã quán sát, thấy rõ các hý luận và danh-sắc, cả 
trong và ngoài, như là cội rễ của bệnh hoạn, người đã xa lìa các 
trói buộc, cội rễ của tất cả các bệnh hoạn, người như thế được 
gọi là người uyên bác. 


[LND. Nói “bệnh hoạn” có nghĩa là Khổ đé. Dịch là “uyên bác” 
nghĩa là người đã biết rõ cội gốc bệnh là do hý luận 
(proliferation, objectification) và danh sắc cả trong lẫn ngoài, 
tức là cả nội xứ và ngoại xứ. Tức là người này nhờ quán sát 
thường trực, nhờ tỉnh thức thường trực, nên thấy hý luận là 
bệnh, nên thấy danh sắc (thân tâm) cả trong lẫn ngoài là cội 
nguồn của bệnh. Kinh SN 18.11 (bản dịch HT Minh Châu) ghi 
lời Đức Phật dạy ngài Rahula rằng: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý là 
vô thường, là khổ, do vậy người trí thấy không có tôi hay của tôi 
nơi thân tâm này, và do vậy nhàm chán, ly tham, rồi giải thoát. 
Câu đầu của 530 là "Waving studied proljferation and name & 
form" -- Khảo sát hý luận, và danh-sắc --- riêng phần "khảo sát 
danh-sắc" hay "nghiên cứu danh-sắc" trong các kinh về sau gọi 
là "tứ niệm xứ" vì danh-sắc chính là thân-thọ-tâm-pháp. Như 
thế, có thể suy đoán rằng, Kinh này cho thấy trong các năm đầu 
hoằng pháp, Đức Phật dùng chữ "khảo cứu danh-sắc" và rồi tới 
nhiều năm sau mới dùng chữ "tứ niệm xứ" để chỉ pháp quán sát 
thân-thọ-tâm-pháp. | 


531. Người đã lìa bỏ tất cả các pháp ác nơi đây, đã đi vượt qua 
những khổ đau của địa ngục, đã tận lực tính tấn, siêng năng, 
người đó được gọi là có trí. 


532. Người đã cắt lìa tât cả những trói buộc, cả trong và ngoài, 
xa lìa tất cả cội rễ của dính mắc, người đó được gọi là ngựa giỏi 
[tuân mã, là biêu tượng của người giải thoát]. 


533. Sabhiya nói: Đạt được những gì, được gọi là học giả? Nhờ 
cách gì được gọi là bậc thánh, với hành vi như thế nào? Như thế 
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nào được gọi là du sĩ? Con xin hỏi như thế, xin Thế Tôn trả lời. 


534. Thế Tôn nói: Đã học và đã biết trực tiếp tất cả các pháp 
trên thế giới, bất cứ những gì có lỗi hay không lỗi, một bậc 
chiến thắng, đã xa lìa nỗi nghi, đã giải thoát, không còn dao 
động nơi nào: vị này được gọi là học giả. 


[LND: Các bản dịch bài kệ 534 dị biệt nhau. Thầy Minh Châu 
dịch "Thắng tri tất cả pháp, Pháp có lỗi, không lỗi..." Trong khi 
Bodhi dịch là "đirecfy known all phenomena im the worid" 
(biết trực tiếp tất cả các hiện tượng trên thế giới). Sujato dịch là 
"Qne who has learned every fteqching and has known ƒor 
themselves" (Người đã học tất cả các pháp môn và họ trực tiếp 
biết...). Trong khi đó, Thanissaro dịch là "aving heard, having 
directly known every Dhamma ƒor the sake oƒ đirect kuowing..." 
(đã nghe, đã biết trực tiếp tất cả Pháp chỉ để biết trực tiếp..." 


Bản của Thanissaro có 2 chữ "trực tiêp" (đirectly known, direct 


kmowing) trong một câu. Bản của Bodhi dùng một chữ "trực 
tiếp" (đirectly known), bản Sujato một chữ "trực tiếp" (&nown 
ƒor themselves). Câu hỏi: dịch là "hiện tượng” (phenomena) như 
Bodhi đúng, hay "Pháp" (viết hoa, Dhamma) như Thanissaro 
đúng, hay dịch là "/eaching" (pháp môn, hay pháp Phật dạy) 
như Sujato đúng? Nếu chúng ta dùng chữ BIẾT TRỰC TIẾP 
(hay trực ngộ) trong nghĩa của Thiền Tông Việt Nam thì dịch 


cách nào cũng đúng. Sẽ thảo luận nghĩa này cuối bài.] 


535. Đã cắt bỏ dính mắc và lậu hoặc, người trí tuệ không trở lại 
vào bảo thai nữa. Đã đoạn tận bùn nhơ của ba loại tưởng [LND: 
tưởng của ba cõi dục, sắc, vô sắc], vị này không khởi lên tâm 
nào nữa. [LND. Nghĩa “vô tâm” của Lục Tổ Huệ Năng. Bodhi 
dịch: “he does not enter upon menfal consífrucís.” ThanIssaro 
dịch: “he goes fo no theory: He is called noble.” Bài kệ 535 
chính là ý chỉ Thiền Tông Trung Hoa: đoạn trừ 3 loại bùn nhơ 
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của tưởng ở ba cõi, không khởi tâm nào nữa. Vô tâm thị đạo. ] 


536. Bất kỳ ai nơi đây đã thành tựu giới hạnh, luôn luôn thiện 
khéo, đã học được Pháp, không bị trói buộc ở bất kỳ nơi đâu, 
được giải thoát, vị này không còn chút sân giận nào: vị này được 
gọi là có hạnh. [LND: Đức Phật nhắc, chặng đường giới định 
huệ.] 


537. Tránh làm tất cả các hành động dẫn tới nghiệp khổ đau, dù 
phía trên, phía dưới, bề ngang và chặng giữa, hiểu biết tận 
tường, đoạn tận tất cả giả hình và kiêu mạn, cả tham và sân, cả 
danh và sắc. Đạt được như thế gọi là du sĩ. [LND: “đoạn tận 
danh-sắc” hàm nghĩa “không thấy gì là thân với tâm” nữa, tức là 
thấy thân-tâm chỉ là một đám mây lung linh vô ngã. ] 


(Du sĩ Sabhiya vui mừng, đứng dậy, đắp y một bên, chắp tay, 
đọc các bài kệ ngợi ca Thế Tôn như sau.) 


538. Sabhiya nói: Bạch Thế Tôn, ngài là bậc trí tuệ vô biên. 
Ngài đã vượt qua dòng thác lũ đen tối của 63 thuyết xuất sinh từ 
lời giảng của các giáo sĩ, các thuyết xuất sinh từ tưởng và từ 
khái niệm. 


539. Ngài đã đi tới tận cùng, đã vượt qua bờ đau khổ, ngài là 
một vị A la hán, bậc giác ngộ hoàn toàn. Con nghĩ ngài đã lậu 
tận, chói sáng, thông minh, trí tuệ rộng lớn vô lượng, đã kết thúc 
khổ đau, ngài đã và đang đưa con qua bờ kia. [LND: dịch “ngài 
đã và đang đưa con qua bờ kia” là theo cách Thanissaro dịch 
"you have brought me aeross." Có thể dịch là “ngài đã đưa 
con qua bờ kia” là dịch theo Bodhi (you led me across), và theo 
SuJato (you brought me across). Nghĩa là, chỉ nghe xong là giải 
thoát. | 


540. Ngài đã hiểu rõ những nỗi nghi của con, ngài đã đưa con 
vượt qua những nghi ngờ bắt định, con xin kính lễ ngài. Ngài là 


141 


NGUYÊN GIÁC 


bậc đã thành tựu sự an tịnh. Ngài là đẳng bà con của Mặt Trời, 
ngài là đắng nhu hòa. [LND: Trong các Kinh sơ thời, Đức Phật 
hiểm khi dùng chữ “Niết bàn” mà ưa dùng các chữ “an tịnh, tịch 
lặng” chỉ cho Niết bàn, tức là cảnh giới tâm không còn dao động 
nữa. | 


541. Nơi trước giờ, con đầy những nỗi nghi, và ngài đã trả lời 
cho con. Ngài đã có đôi mắt Pháp. Chắc chắn, ngài là bậc tịch 
lặng, ngài là bậc Giác ngộ: vì ngài không còn triền cái nảo. 


542. Với ngài, mọi ưu não đã được phá tan, đoạn diệt. Ngài đã 
tịch lặng, ngài đã thuần hóa, ngài đã kiên trì: sự thật là sức mạnh 
của ngài. 


543. Ngài là bậc long tượng, trong các hàng long tượng, Ngài là 
đại anh hùng, chư Thiên đều hoan hýỷ. Cả hai nhóm chư thiên 
Nàrada, và Pabbatà đều hoan hỷ tín thọ lời thuyết giảng của 
Ngài. [LND: Thanissaro chú giải theo luận thư rằng Nàrada và 
Pabbatà là hai nhóm chư thiên có trí tuệ. ] 


544. Chúng con xin đảnh lễ Con người thuần thục nhất. Chúng 
con xin đảnh lễ Con người tối thượng nhất. Trong cảnh giới 
Trời, Người, không ai sánh được Ngài. 


545. Ngài chính là Đức Phật, Ngài chính là Đạo Sư, Ngài là bậc 
ân sĩ, đã chiến thắng Ác ma. Ngài chặt đứt tuỳ miên, đã vượt 
qua sanh tử, Ngài giúp nhân loại cùng vượt qua bề sanh tử. 


546. Ngài đã vượt qua các dính mắc, ngài đã phá vỡ các lậu 
hoặc, ngải là bậc sư tử, không hề năm giữ gì, ngài đã đoạn tận 
các sợ hãi và hoảng hốt. 

547. Như hoa sen tươi đẹp, nước không thể dính vào. Cũng vậy 
với cả thiện và ác, cả hai không dính tới Ngài. Ôi anh hùng vĩ 
đại, xin Ngài duỗi chân ra, để Sabhiya con, quỳ lạy chân bậc 


142 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 
Đạo Sư. 


[LND. Kế tiếp, Sabhiya quỳ lạy, áp sát đầu vào bàn chân Đức 
Phật, xin quy y, xin xuất gia, xin thọ giới tỳ kheo. Đức Phật nói, 
vì Sabhiya là dị giáo vào, nên cần sống trong tăng đoàn 4 tháng 
để được quan sát trước khi cho thọ đại giới Tỳ kheo. Sabhiya 
hoan hỷ, bạch Đức Phật rằng 4 năm biệt trú trước khi thọ đại 
giới cũng hoan hỷ, nói gì 4 tháng. Và rồi Sabhiya được Thế Tôn 
cho xuất gia, và rồi trở thành một vị A La Hán.] 


Kinh này nói lên khi Đức Phật còn trẻ và mới xuất gia, đã dạy 
nhiều pháp qua nhiều bài kệ khác nhau. Trong các pháp được 
dạy trong các bài kệ, có lời Đức Phật dạy ít được nhiều người 
chú ý: rời bỏ kiến thức sau lưng (kệ 529), xa lìa hý luận (kệ 
530), đã học và đã biết trực tiếp tất cả các pháp trên thế giới 
(kệ 534). Chúng ta nên thấy rằng, khi đã biết trực tiếp các pháp, 
thì tự động là rời bỏ kiến thức và tự động xa lìa hý luận. 


Biết trực tiếp tất cả các pháp trên thế giới? Thế giới có vô lượng 
pháp. lời Đức Phật dạy không có nghĩa là chúng ta học thuộc 
lòng hay phải đọc tất cả kinh điển. Bởi vì “tất cả các pháp trên 
thế giới” là ý nghĩa trong Kinh Sabba Sutta (SN 35:23), khi 
Đức Phật dạy toàn thê thế giới là: "ƒà này các Tỷ-kheo, thế nào 
là tất cả? Mắt và các sắc; tai và các tiếng; mũi và các hương; 
lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và các pháp. Như vậy, này các 
Tỷ-kheo, gọi là tất cả." (bản dịch của Thầy Minh Châu) Như 
vậy, bài kệ 534 là dạy phải biết trực tiếp, tức là biết thắng, biết 
không qua một trung gian nào. 


Cách nào để biết trực tiếp, để biết không qua trung gian nào, để 
biết không qua bất kỳ luận thư hay kinh điển nào? Và là biết tất 
cả các pháp trên thế giời này như thế. Đây chính là yếu chỉ của 
Thiền Tông Việt Nam. Và pháp này, có thê sẽ thích hợp với rất 
nhiều học nhân. 
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Trước tiên, nên phân biệt giữa sự kiện và ý kiến. Sự kiện là cái 
được thấy (sắc), cái đươc nghe (thanh), cái được ngửi (hương), 
cái được nễm (vỊ), cái được chạm xúc (xúc), cái được tư lường 
(pháp, đối tượng của ý). Sự kiện là cái biết trực tiếp mà Đức 
Phật nói trong bài kệ 534. Ý kiến là nhận định của chúng ta về 
các sự kiện. Như vậy, ý kiến là cái nhận biết qua trung gian của 
một nên văn hóa mà chúng ta hấp thụ từ thơ ấu. 


Khi chúng ta chỉ nhận biết qua sự kiện (qua cái được thấy, được 
nghe...) thì trong đó là cái vô danh, cái không có tên, cái không 
hề có ta hay người. Trong cái biết trực tiếp qua sự kiện, thì 
không có quá khứ, và là cái vô ngôn, vô ngã, vô ngã sở, và là 
Thiền đốn ngộ: Khi chúng ta thấy bông hoa, thì cái được thấy 
không có tên gọi, không có cái ta ưa ghét, không có cái người 
ưa ghét; khi chúng ta nghe âm thanh, thì cái được nghe không 
có tên gọi, chúng ta vui với cả điệu nhạc bolero của miền Tây và 
vui với cả dàn hợp xướng của Sài Gòn Nhạc Viện. Tuy nhiên, 
khi ý kiến khởi lên thì đất trời ngăn cách, mọi chuyện trở thành 
cái biết qua trung gian của ngôn ngữ Đông Tây, qua trung gian 
của văn hóa Tây Tàu Mỹ Nhật... chư Tổ Trung Hoa gọi là “trên 
đầu lại chắp thêm đầu, trên tuyết lại tắm thêm sương” vào (vả là 
cái biết không trực tiếp). Pháp thiền này không cần ngôi, nhưng 
chỉ là lặng lẽ sống với cái biết trực tiếp, tức là sông với cái biết 
không hề có quá khứ và là cái biết dứt bặt mọi ngôn ngữ. 


Tất cả chúng ta dễ dàng có kinh nghiệm này: khi đã quen với cái 
biết trực tiếp thì sẽ thấy “Hồn nhiên người với hoa vô biệt” -- 
như Thầy Nhất Hạnh (1926-2022) đã dịch thơ của Thiền sư 
Huyền Quang (1254-1334). Sống với cái biết trực tiếp sẽ thấy 
trong tâm không hề có quá khứ nào dính tới, và là cái vô ngôn, 
vô ngã, vô ngã sở. Chính ngay nơi đây, sẽ thấy thân tâm mình 
chính là đời sống này, chính thân tâm mình là dòng sông cuộc 
đời đang trôi ra biển lớn để hòa nhập vào Niết bàn. Sống với cái 
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biết trực tiếp rồi sẽ thấy lòng từ bi tự nhiên sinh khởi, sẽ thấy 
tâm không dính vào lý luận, vì tất cả mọi người già trẻ lớn bé 
trong thế giới này khi tương tác với mình đã trở thành các ảnh 
trong gương tâm của mình, nơi đó mình với người không phải 
khác, và cũng không phải đồng. Sống với cái biết trực tiếp chính 
là sống với vô lượng thiện pháp của cái không hề có quá khứ, và 
là cái vô ngôn, vô ngã, vô ngã sở, và nơi đó lìa xa đôi bờ phân 
biệt thiện ác của ba cõi. 


Trong cái biết trực tiếp, sẽ thấy tất cả mình và người chỉ còn là 
các đám mây lung linh vô ngã, không chỉ đâu ra được là A hay 
B vì ngôn ngữ đã dứt bặt. Ngay khi thấy nghe hay biết trực tiếp 
thì vô lượng hý luận biến mắt, vô lượng kiến thức đã học tự 
nhiên rời bỏ sau lưng, sẽ thấy mình là đám mây, là ngọn gió, sẽ 
thấy mình chính là nỗi đau khi tuổi già gân xương đau nhức và 
sẽ thấy mình chính là niềm hạnh phúc khi từng cơn đau giảm 
đi... và không hề vướng gì nữa. 


THAM KHẢO: 


Kinh Sabhiya, bản dịch ThanIssaro: 


https://www.dhammatalks.org/sufttas/KN/StNp/StNp3_6.html 
Kinh Sabhiya, bản dịch SuJato: 
hffps://suttacentral.net/snp3.6/en/suJato 

Kinh Sabhiya, bản dịch Minh Châu: 
hffps://thuvienhoasen.org/pISa1546/chuong-03-dai-pham 
Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, bản dịch Nguyên Giác: 
hffps://thuvienhoasen.org/a30590/kinh-nhat-tung-so-thoi 
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Nếu không có mặt trời, chúng ta sẽ chìm trong bóng đêm, không 
thể nhìn thấy gì nữa. Thế giới đã có sẵn trước mắt, nhưng chỉ 
khi ánh mặt trời bừng chiếu, chúng ta mới thấy trọn vẹn trước 
mắt. Tương tự, nếu Đức Phật không xuất hiện trong đời này, 
chúng ta sẽ chìm trong tà kiến, không biết tới khi nào mới nhìn 
thấy Pháp để tìm ra lối giải thoát. Do vậy, ngày Phật Đản cũng 
là ngày một thế giới giải thoát trọn vẹn được hiển lộ trước mắt 
cho chúng sinh trong cõi này. 


So sánh Đức Phật như ảnh mặt trời là từ sách Luận Đại Trí Độ 
của Bồ Tát Long Thọ. Bản Việt dịch của Hòa Thượng Thích 
Thiện Siêu (1921-2001), trong Tập I, Chương 7, bản do Viện 
Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam ấn hành năm 1997 giải thích về 
ý nghĩa Đức Phật ra đời: “...ngưởi tuy có phước đức, trí tuệ, 
nhưng nếu Phật không ra đời, thì chỉ thọ báo trong thế gian 
mà không thể đắc đạo. Nếu gặp Phật ra đời mới có thể đắc 
đạo, ấy là một lợi ích lớn. Ví như người có mất, lúc không có 
mặt trời, thì không thể trông thấy được, cần phải có ánh sáng 
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mặt trời, mới trông tháy được, nên không được nói: “Ta có mất, 


cần gì mặt trời ”...” 

Do vậy, khi ánh sáng mặt trời chói rạng, là lúc chúng ta phải 
bước đi trên đường giải thoát được hiển lộ ra, không phải để 
thuần túy vui chơi. Chính ngay trong những Kinh nói về những 
điều hy hữu, trong nhóm Kinh vị tăng hữu, Đức Phật cũng nhắn 
mạnh và khuyến tấn về pháp tu. Truyền thống chúng ta mừng 
Lễ Phật Đản thường nhắc cho nhau về các sự tích phi thường để 
tăng tín tâm và mời nhau cầu nguyện, đôi khi lại quên nói về lời 
Đức Phật dạy pháp tu sau khi kế các hiện tượng rấr mực bất khả 
tư nghì. 


Như trường hợp trong Trung Bộ, Kinh MN 123, còn gọi là 
“Kinh Hy hữu vị tằng hữu pháp” Ngài A Nan nói tuần tự các 
hiện tượng phi thường khi Đức Phật ra đời, mỗi lần bắt đầu kê 
một chuyện phi thường là nói câu “Bạch Thế Tôn, con tận mặt 


An? 


nghe, con tận mặt ghỉ nhớ từ Thể Tôn” và khi kể xong là nói câu 
“con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị 
tăng hữu của Thế Tôn.” Thọ trì tức là ghi nhớ, tin nhận, giữ mãi 
trong lòng, không quên. Kinh MN 123 ghi rằng Ngài A Nan nói 
19 lần như thế. Tuy nhiên, Đức Phật cuối Kinh lại nhắn mạnh về 
pháp tu. 


Kinh MN 123, bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu 
(1918-2012), trích vài đoạn như sau: 


"Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghỉ nhớ từ Thế 
Tôn: “Bồ-tát khi sanh ra, này Ânanda, Ngài đứng vững, thăng 
bằng trên hai chân, mặt hướng phía Bắc, bước đi bảy bước, một 
lọng trắng được che lên. Ngài nhìn khắp cả mọi phương, lên 
tiếng như con ngưu vương, thốt ra lời như sau: “Ta là bậc tối 
thượng ở trên đời! Ta là bậc tối tôn ở trên đời! Ta là bậc cao 
nhất ở trên đời! Nay là đời sống cuối cùng, không còn phải tải 
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sanh ở đời này nữa”. Vì rằng, bạch Thế Tôn, con thọ trì sự việc 
này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế 
TON? sái xe) 


“Do vậy, này Änanda, hãy thọ trì sự việc này là một hy hữu, một 
vị tăng hữu của Như Lai. Ở đây, này Ânanda, các cảm thọ khởi 
lên nơi Thế Tôn được biết đến; được biết đến, chúng an trú; 
được biết đến, chúng đi đến biến hoại; các tưởng được biết đến; 
các tâm khởi lên được biết đến; được biết đến, chúng an trú; 
được biết đến, chúng đi đến biển hoại. Này Ãnanda, hãy thọ trì 
việc này là một hy hữu, một vị tằng hữu của Như Lai.” (ngưng 
trích) 


Nghĩa là, trong khi Ngài A Nan liên tục gọi các hiện tượng vượt 
ngoài các định luật vật lý (như Đức Phật mới sinh đã bước đi 7 
bước, và nói một câu...) là hy hữu, Đức Phật đã kéo Ngài A 
Nan về đúng chỗ phải tu: phải liên tục thấy cảm thọ sinh, trụ, dị, 
diệt, tương tự thấy như thế với tưởng và tầm (niệm). Trong Kinh 
nảy, Đức Phật nhẫn mạnh về quan sát 3 đối tượng nơi thân tâm 
(thọ, tưởng, tầm). Cả hai bản Anh dịch của Sujato và Thanissaro 
đều dịch ba chữ nảy là: thọ (feelings), tưởng (perceptions), niệm 
(thoughts). Ngắn gọn, có thể gọi chung là cức hiện tượng sinh 
diệt trong tâm. Tức là, liên tục thấy tâm. 


Kinh tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh MA 32, kể rằng 
Đức Phật mới sinh bước đi 7 bước, nhưng không kế chuyện chỉ 
tay lên trời và nói. Thêm nữa, Kinh này ghi lời Ngài A Nan kế 
tằng Đức Phật liên tục bảy năm suy niệm về thân không gián 
đoạn, và yêu cầu chư Tăng thọ trì như thế. Nghĩa là, Kinh MA 
32 là lời dạy rằng phải liên tục quán sát thân và tâm không 
gián đoạn, và như thê mới là hy hữu, là vị tằng hữu tối thắng. 
Bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, trích như sau: 


“Con nghe rằng, khi Đức Thế Tôn vừa mới sanh ra, liên đi bảy 
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bước không khiếp sợ, không kinh hãi, quan sát các phương. Nếu 
Thế Tôn vừa mới sanh ra, liên đi bảy bước không khiếp sợ, 
không kinh hãi, quan sát các phương; thì con xin thọ trì pháp vị 
tăng hữu này của Đức Thể Tôn. 


“Con nghe rằng Đức Thể Tôn, trong suốt bảy năm suy niệm về 
thân, luôn luôn suy niệm không giản đoạn. Nếu Đức Thể Tôn 
trong suốt bảy năm suy niệm về thân, luôn luôn không gián 
đoạn; con xin thọ trì pháp vị tăng hữu ấy của Đức Thể Tôn. ” 
Bấy giờ Đức Thể Tôn bảo rằng: “Này A-nan, ngươi hãy nghe 
Như Lai nói mà thọ trì thêm pháp vị tằng hữu này nữa. Này A- 
nan, Như Lai biết thọ sanh, biết trụ, biết diệt, luôn luôn biết, 
chẳng có lúc nào chẳng biết. Này A-nan, Như Lai biết tư và 
tưởng sanh, biết trụ, biết diệt, luôn luôn biết. Không lúc không 
biết. Cho nên, này A-nan hãy nên từ nơi Như Lai mà thọ trì 
thêm pháp vị tằng hữu này.” (ngưng trích) 


Hơn hai thiên niên kỷ sau, các bậc long tượng đã nhận được ý 
chỉ của Đức Phật, nên khi viết sách hoăng pháp đã giảm yếu tổ 
siêu nhiên đề tập trung nhắn mạnh về pháp giải thoát. 


Trong sách “Đức Phật Lịch Sử” — bản Việt dịch của GS Nguyên 
Tâm Trần Phương Lan dựa vào bản tiếng Đức của ngài H.W. 
Schumamn và bản Anh dịch của ngài M.O'C. Walshe, đã xóa các 
chỉ tiết siêu nhiên hy hữu, chuyện y hệt như ở một làng quê Việt 
Nam, trích: 


“hoàng hậu Màyà đã bốn mươi tuổi, ngay trước thời kỳ lâm 
sản đã lên đường trở về quê song thân ở Devadaha để sinh con 
và nhờ mẫu thân Yasodharà bảo dưỡng. Cuộc hành trình bằng 
xe ngựa hay xe bò cọc cạch lắc lựư trên những con đường đất bụi 
nóng bức khiến cho việc lâm sản xảy ra sớm trước khi về đến 
Devadaha. Gần làng Lumbini (Lâm-t-ni, nay là Rumindai) 
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giữa trời không có nhà cửa che chở, chỉ có được tàng cây sala 
(tên khoa học Shorea Robusta) và cũng không có thầy thuốc nào 
lo việc hộ sản, hoàng tử ấu nhỉ Siddhatha sinh ra đời khoảng 
tháảng năm, năm 563 trước CN.” (ngưng trích) 


Tương tự, trong sách “Đường Xưa Mây Trăng” Thầy Nhất Hạnh 
(1926-2022) soạn, nơi quyền 1, phần 2, chương 6, cũng không 
ghi lại các hiện tượng phi thường của Đản Sanh, trích: 


“... Tục lệ của nước bà là người con gái có chồng phải về sinh 
con tại nhà cha mẹ. Trên đường đi, bà đã ghé vào nghỉ tại vườn 
Lumbimi. Trong vườn muôn hoa đang nở rộ, chỉm chóc đang ca 
hát vang lừng. Những con công xòe đuôi rực rỡ trong năng mái. 
Thấy một cây Vô ưu hoa nở rực đây cành, bà bước tới. Khi tới 
gân cây này, bà thấy hơi lảo đảo. Bà vội đưa tay nắm chặt một 
cành cây vô ưu. Một giáy sau đó, bà sinh em bé. Thái tử 
SiddhatIa được các thị nữ nâng lên và bọc lại trong một tấm 
khăn choàng bằng lụa màu vàng. Các thị nữ biết rằng chuyển đi 
Ramagama không cân thiết nữa cho nên dìu hoàng hậu ra xe 
bốn ngựa đi trở về Kapilavathu. Thái tử được đem tắm bằng 
nước ấm rồi được đặt lên giường bên cạnh hoàng hậu...” 
(ngưng trích) 


Trong sách “Đức Phật và Phật Pháp” của Đại Đức Narada Maha 
Thera (1898-1983), qua bản Việt dịch của ngài Phạm Kim 
Khánh, cũng không có hiện tượng siêu nhiên nảo trong việc đản 
sanh, trích: 


“Nhằm ngày trăng tròn tháng năm, năm 623 trước D.L., trong 
vườn Lumbini (Lâm Tỳ Ni) tại Kapilavatthu (Ca Tỳ La Vệ) bên 
ranh giới Ấn Độ của xứ Nepal ngày nay, có hạ sanh một hoàng 
tử mà về sau trở thành vị giáo chủ vĩ đại nhất trên thế gian. Cha 
hoàng tử là Đức Vua Suddhodana (Tịnh Phạn) thuộc quỷ tộc 
Sakya (Thích Ca) và mẹ là Hoàng Hậu Maha Maya (Ma Da). 
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Sau khi hạ sanh hoàng tử được bảy ngày thì hoàng hậu thăng 
hà. Em bà là Maha Pajapati Gotami, cũng cùng kết duyên với 
Vua Tịnh Phạn, thay thế bà để dưỡng dục hoàng tử và gởi con 
là Nanda cho một bà vú nuôi chăm sóc.” (ngưng trích) 


Sách “Phật Học Phổ Thông” của HT Thích Thiện Hoa (1918 — 
1973), trong ấn bản Thành Hội Phật Giáo TP. Hồ Chí Minh Ấn 
Hành 1997, trong Khóa Thứ Nhất: Nhân Thừa Phật Giáo, Bài 
Thứ 2 cũng viết đơn giản, trích: 


“Đến sáng ngày mông tám tháng tư âm lịch (rước Tây lịch 624 
năm), tại vườn Lâm Tỳ Ni, cách thành Ca Tỳ La Vệ 15 cây số, 
Hoàng hậu Ma Da đang ngoạn cảnh, trông thấy cành hoa Vô 
Uu mới nở, thơm ngát, bà đưa tay phải với hái, thì Thái Tử cũng 
vừa xuất hiện ngay đấy. Ngày đản sanh Thái Tử, trong thành Ca 
T) La Vệ, cảnh vát đều vui vẻ lạ thường, khí hậu mát mẻ, cây cỏ 
đêu đơm hoa trổ trải; sông, ngòi, mương, giếng nước đêu trong 
đây; trên hư không chim chóc và hào quang chiếu sáng cả mười 
phương. Vua Tịnh Phạn vui mừng khôn siết mời các vị tiên trí 
đến xem tướng Thái Tử.” (ngưng trích) 


Tương tự, sách “Phật Học Cơ Bản” của Ban Hoằng pháp Trung 
ương Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam, nơi Tập l1, Phần 1, Bài 3, 
ghi cũng rất đơn giản, trích: 


“Đến thời khai hoa nở nhụy, theo tục lệ thời bấy giò, Hoàng hậu 
phải trở về quê cha là trưởng giả Anjana ở nước Koly (Câu Ly) 
để an dưỡng, chờ ngày lâm bồn. Trên quãng đường đi, Hoàng 
hậu Màyà vào vườn Lumbini thưởng ngoạn mùa hoa đang đua 
nở. Bên tàng cây asoka (vô ưu) che rợp mát, sắc màu tươi sáng, 
hương thoảng nhẹ bay, Hoàng hậu đã hạ sanh Thái tứ. Tìn lành 
Thái tử chào đời nhanh chóng được loan truyền trong dân 
chúng.” (ngưng trích) 
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Tại sao quý ngài khi viết sách đã cắt bỏ các chi tiết truyện cổ 
tích ly kỳ hấp dẫn như thế? Kinh SN 12.20, bản dịch của Thầy 
Minh Châu ghi như lời Đức Phật giải thích, nhắn mạnh vào lý 
duyên khởi, nghĩa là phải thấy thực tướng vô ngã: 


“Do vì, này các Tỷ-kheo, vị Thánh đệ tử khéo thấy như chơn với 
chánh trí tuệ lý duyên khởi này và các pháp duyên sanh này, nên 
chắc chăn vị ấy không chạy theo quá khứ (với những câu hỏi): 
“1a có mặt trong quá khứ? Ta không có mặt không quả khứ? Ta 
là gì trong quả khứ? Ta có mặt như thế nào trong quá khứ? Hay 
trước ta đã là gì, và nay trong quả khứ ta là gì?”...”(ngưng 
trích) 


Đối với Thiền Tông, các hiện tượng siêu nhiên cũng được giản 
lược, có khi bỏ quên, để Đại Lễ Phật Đản trở thành một câu hỏi 
đơn giản: “Thế nào là mẹ của chư Phật?” Nghĩa là, pháp nào 
là mẹ của giác ngộ. Trong “Lâm Tế Ngữ Lục” của ngài Lâm Tế 
Nghĩa Huyền (2-867), bản Việt dịch của Thầy Thích Duy Lực 
(1923-2000), trích: 


Chỉ có Đạo nhân vô y (tự tánh) đang nghe pháp, là mẹ của 
chư Phật, bởi vì chư Phật đều từ vô y sanh. Nếu ngộ được hai 
chữ vô y (không chỗ nương), Phật cũng vô đắc. Nếu thấy được 
như thể, tức là kiến giải chân chính... Các ngươi, nếu muốn ẩi ở 
tự do trong sanh tử, thì phải nhận thức người đang nghe pháp 
đây, vốn là vô hình, vô tướng, vô căn, vô bản, không trụ xứ, mà 
hoạt bát rõ ràng, ứng dụng muôn thứ, chỗ dùng chỉ là không 
chỗ (vô sở trụ)... Nếu niệm đã khởi chớ nên tiếp tục, nễu niệm 
chưa khởi đừng cho sanh khởi. Làm được như thể thì hơn ẩi 
hành cước mười năm. Đừng để bắt cứ nội ngoại vật nào trói 
buộc...” (ngưng trích) 


Đó cũng là ý chỉ của ngài Bồ Đề Đạt Ma trong Thiếu Thất Lục 
Môn: Bên ngoài dứt bặt muôn duyên, bên trong không còn tư 


152 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


lường tăm hơi manh môi gì, tâm y hệt như tường vách, mới có 
thể vào đạo (Ngoại tức chư duyên, Nội tâm vô đoan, Tâm như 
tường bích, Khả dĩ nhập đạo). 


Như thế, khi đọc kỹ hai Kinh Vị Tằng Hữu, chúng ta thấy Đức 
Phật nhẫn mạnh rằng chính liên tục nhìn thấy quán sát tâm 
(Kinh MN 123), liên tục quán sát thân và tâm (Kinh MA 23) 
mới thực sự là thông điệp đản sanh, là chiếu tia sáng mặt trời để 
thấy Tâm Giải Thoát hiển lộ. Và nơi Tâm Giải Thoát đó, theo 
Thiền Tông, chính là tâm không dựa vào đâu, tâm không trụ vào 
đâu, tâm lặng lẽ tỉnh thức lìa trói buộc, mới chính là khi Đức 
Phật ra đời. Đó mới thực sự là Hoa Đàm Ngát Hương. 


THAM KHẢO: 


Kinh MN 123: https://suttacentral.nemn1I23/viminh_ chau 
Kinh MA 32: https://suttacentral.net/ma32/v1tue_sy 
Kinh SN 12:20: https://suttacentral.net/sn12.20/viminh_ chau 
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CŨNG LÀ NIẾT BÀN TỊCH DIỆT 


Thoạt đọc qua, có vẻ như có gì hơi sai sai khi đặt nhan đề bài 
nảy là “Vô thường cũng là Niết bản tịch diệt”... Bởi vì, vô 
thường được hiểu là sinh diệt tương tục, sinh diệt bất tận. Trong 
khi đó, tịch diệt là Niết bàn với thể tánh không tịch, vắng lặng — 
được hiểu như dường nghịch nhau, vì trong Kinh Đại Bát Niết 
Bàn, Đức Phật đã dạy: “S?nh điệt điệt dĩ, tịch điệt ví lạc” (sinh 
diệt diệt rồi, [Niết bàn] tịch diệt là vui). Bài viết này sẽ đò tìm 
một vài cách thực dụng đề nhìn thăng vào vô thường và nhận ra 
Niết Bàn. Với các sai sót có thể có, xin được trọn lòng sắm hồi. 

Thắc mắc đó đã được Lục Tổ Huệ Năng trong Kinh Pháp Bảo 
Đàn Giảng Giải (Phẩm 7 Cơ duyên) giải thích cho Tăng Chí 
Đạo, qua bản dịch của Thầy Thanh Từ: “Ông là Thích tử sao lại 
tập theo ngoại đạo về đoạn kiến và thường kiến mà luận nghị 
về pháp Tôi thượng thừa. Cứ theo lời ông nói, tức là ngoài Sắc 
thân riêng có Pháp thân, lìa sanh điệt để câu tịch diệt, lại Suy 
luận Niễt-bàn thường lạc nói có thân thọ dụng, đáy là chấp lẫn 
về sanh tử, đắm mê cái vui thể gian; nay ông nên biết, Phật vì 
tất cả người mê nhận thân năm uán hòa hợp làm thể tướng của 
mình, phân biệt tất cả pháp cho là tướng ngoại trần, ưa sanh, 
ghét chết, niệm niệm đổi dời, không biết là mộng huyền hư giả, 
luống chịu luân hôi, lấy thường lạc Niễt-bàn đổi thành tướng 
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khổ, trọn ngày tìm câu. Phật vì thương những người này, mới 
chỉ dạy Niết-bàn chân lạc, trong sát-na không có tướng sanh, 
trong sát-na không có tướng diệt, lại không có sanh diệt có thể 
diệt, ấy là tịch diệt hiện tiền. Chính ngay khi hiện tiễn cũng 
không có cái lượng hiện tiên, mới gọi là thường lạc. Vui này 
không có người thọ, cũng không có người chăng thọ, há có tên 
một thể năm dụng, huồng là lại nói Niễt-bàn ngăn cắm các pháp 
khiến hằng chẳng sanh. Đây là ông chê Phật hủy pháp.” (1) 

Các Phật tử tụng Kinh Diệu Pháp Liên Hoa cũng thường nhớ 
một câu dễ gây thắc mắc: “Các pháp từ bản-lai, tướng thường 
tự vắng-lặng...” (Bản dịch của Thây Trí Tịnh). Bản tiếng Hán là 
“Chư pháp tòng bản lai, thường tự tịch điệt tướng.” Tại sao 
trong tất cả những xoay vần của vô thường, của sáng trưa chiều 
tối xanh đỏ tím vàng, của liên tục thay đối giữa vui cười và khóc 
hận... lại ân tảng cõi tịch diệt hạnh phúc vô cùng tận của Niết 
Bàn? 

Trong Phật Quang Đại Từ Điền, bản dịch của Thầy Quảng Độ, 
nơi mục từ “Chư pháp tịch diệt tướng” được giải thích như sau: 
“CHƯ PHÁP TỊCH DIÊT TƯỚNG. Nói đủ là Chư pháp tòng 
bản lai thường tự tịch diệt tưởng. Có nghĩa là thể tính nguyên 
bản của các pháp, lời nói không thể diễn tả hết được, cũng 
chẳng phải suy tư phân biệt mà có thể biết được. Thể tỉnh của 
các pháp vôn trong sạch văng lặng thường trụ bất biển, tất cả 
tướng sinh tử phiên não sai biệt xưa nay vốn không tôn tại, đêu 
là những sự tướng làm nhân, làm duyên cho nhau mà hiện khởi 
trong thể giới hiện tượng, cải này sinh thì cái kia diệt, chúng 
sinh thấy thế vọng chấp là thật — nhưng xét đến ngọn nguồn, thì 
chúng chẳng có tự (chủ) tính, cũng chẳng chân thực, vốn thanh 
tịnh văng lặng, không suy tư nào có thể phân biệt, không lời nói 
nào có thể tả hết. [X. kinh Pháp hoa Q.1 phẩm Phương tiện, Q.3 
phâm Dược thảo dụ].” 

Trong Tạp A Hàm, Kinh SA 747, Đức Phật dạy về pháp quán 
tưởng vô thường. Khi quán sát các pháp vô thường, tâm phải 
câu hữu (tức là, đồng thời tỉnh thức với) để nương từ bỏ, để 
nương xa lìa, để không khởi tâm tham dục, để “y diệt? (nương 
theo pháp diệt) và rồi buông xả tất cả. Bản dịch của Thầy Tuệ 
Sÿ như sau: 
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“Nếu T)-kheo tu Vô thường tưởng, tu tập nhiễu, sẽ được quả 
lớn, phước lợi lớn. Thế nào là Tỳ-kheo t Vô thường tưởng, tu 
tập nhiễu, sẽ được quả lớn, phước lợi lớn? Tỳ- kheo tâm câu hữu 
với Vô thường tưởng, tu Niệm giác phần, y viễn ly, y VÔ đục, y 
diệt hướng đến xả,... cho đến tu Xả giác phân, y viễn ly, y vô 
dục, y diệt hướng số xả.” 

Sau khi Phật nói kinh này xong, các Tỳ-kheo nghe những gì 
Phật đã dạy, đêu hoan hỷ phụng hành. Như Vô thường tưởng, 
cũng vậy hai mươi kinh: Vô thường khổ tưởng, Khổ vô ngã 
tưởng, Quản thực tưởng, Tất cả thế gian không khả lạc tưởng, 
Tạn tưởng, Đoạn tưởng, Vô dục tưởng, Diệt tưởng, Hoạn tưởng, 
Tự tưởng, Bất tịnh tưởng, Thanh ứ tưởng, Nùng nội tưởng, 
Phùng trưởng tưởng, Hoại tưởng, Thực bất tận (ưỞng, Huyết 
tưởng, Phân ly tưởng, Cốt tưởng, Không tưởng, môi một kinh 
cũng nói nhự trên.” (ngưng trích) (2) 


Xin chú ý đoạn thứ nhì nêu trên, có 20 Kinh khác tương đương, 
chỉ ra 20 pháp khác (nhưng cũng có tâm câu hữu với niệm giác 
phần, với từ bỏ, với viễn ly...) cũng có công năng như quán 
tưởng vô thường. Trong đó có những pháp quen thuộc, như Vô 
thường khô tưởng (quán rằng vô thường là khổ), Bắt tịnh tưởng 
(quán rằng các pháp bất tịnh, thân bất tịnh...), Phùng trướng 
tưởng (quán xác chết phùng trướng), Cốt tưởng (quán xương 
trăng)... 

Nơi đây, chúng ta sẽ chú trọng về Diệt tưởng (diệt đây là diệt 
trừ, diện tận, đoạn diệt, tịch diệt). Hoàn toàn không có ý nói 
rằng kinh nào hay nhiều, hoặc hay ít ra sao, vì thực tế kinh nào 
trong nhóm 20 kinh dẫn trên cũng dùng làm phương tiện giải 
thoát được. Nhưng chú trọng về Diệt tưởng sẽ nêu bật lên ý nơi 
đầu bài: “sinh diệt diệt dĩ, tịch diệt vi lạc” (sinh diệt vô thường 
đã diệt rồi, Niết bàn an lạc hiện ra). 

Pháp tu Đoạn diệt được Đức Phật gọi là “pháp văn tắt” — nghĩa 
là, không tu loanh quanh, không tu dài dòng, chỉ tu pháp này là 
đủ, không cần học thêm gì nhiều. Trong Tạng Pali, Kinh SN 
23.34 ghi lời Đức Phật dạy pháp đoạn diệt, qua bản dịch của 
Thầy Minh Châu, trích như sau: 
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“Ngôi xuống một bên, Tôn giả Rãdha bạch Thể Tôn: —Lành 
thay, bạch Thế Tôn! Thế Tôn hãy thuyết pháp văn tắt cho con, 
để con sau khi nghe pháp, có thể sống một mình, an tịnh, không 
phóng dật, nhiệt tâm, tỉnh cần. 

này Rãdha, ở đây, Ông cần phải 
đoạn trừ lòng dục, đoạn trừ lòng tham, đoạn trừ lòng dục và 
tham. Và cải gì là đoạn diệt pháp, này Radha? Sắc, này Radha, 
là đoạn diệt pháp; ở đây Ông cân phải đoạn trừ lòng dục, cần 
phải đoạn trừ lòng tham, cân phải đoạn trừ lòng dục và tham. 
Thọ... Tưởng ... Các hành... Thức là đoạn diệt pháp; ở đây 
Ông cân phải đoạn trừ lòng dục, cần phải đoạn trừ lòng tham, 
cân phải đoạn trừ lòng dục và tham.” (ngưng trích) (3) 


Giải thích cho đơn giản, nghĩa là phải đoạn trừ lòng dục và tham 
đối với tất cả những cái phóng chiếu về Sắc (cái được thấy, cái 
được nghe ...), với tất cả những cái phóng chiếu về Thọ (vui 
buôn, ưa ghét, không vui không buôn, không ưa không ghét...), 
với tất cả những cái phóng chiếu về Tưởng (nhận biết, tư 
lường...), về Hành, về Thức. Tức là, nơi năm uẫn, còn gọi là 
năm âm. 

Chỗ này không nên nghĩ rằng diệt tận có nghĩa như đập chết 
một con ruôi, hay bắt giam một con muỗi. Bởi vì như thế vô ích. 
Bởi vì, bản chất của vô thường đã có sẵn tịch diệt tướng. Trong 
Tạp A Hàm, Kinh SA 260, bản dịch của hai thầy Tuệ SŸ, Đức 
Thắng cho thấy năm uẳn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) là tạo 
thành từ các hành quá khứ của mình, là do ước nguyện 
(intention, ý nguyện, ý định...) từ quá khứ của mình tạo nên, và 
trong bản chất của ngũ uân là có sẵn tánh vô thường, tánh tịch 
diệt, trích: 


“Tôn giả Xá-lợi-phất hỏi: 'A-nan, gọi là diệt. Thế nào là diệt? 
Ai có diệt này? ` 

Tôn giả A-nan nói: 'Xá-lợi-phát, năm thọ ấm là cái được tạo tác 
bởi hành trước kia, là cải được ước nguyện trước kia, là pháp 
vô thường, diệt. Pháp này điệt nên nói là diệt. Những gì là 
năm? Sắc thọ ấm là cái được tạo tác bởi hành trước kia, là cái 
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được ước nguyện trước kia, là pháp vô thưởng, diệt. Pháp này 
diệt nên nói là diệt. Cũng vậy thọ, tưởng, hành, thức là cái được 
tạo tác bởi hành trước kia, là cải được tước nguyện trước kia, là 
pháp vô thường, diệt. Pháp này điệt nên nói là điệt. `” (4) 


Theo ý kinh này, trong tự tánh của ““sắc thọ tưởng hành thức” đã 
có sẵn cả “vô thường và tịch diệt” - và không có nghĩa là, kết 
thúc vô thường mới thấy tịch diệt. 

Bản tiếng Anh của Bhikkhu Analayo viết, trích: “4nanda said: 
“SSariputta, the five agøregates oƒ clinging are the product oƒ 
ƒormer deeds, oƒ ƒormer intenfions. They are impermanent and 
oŸ`a nafure fo cease. Because 0ƒ their nafwre f0 cease, fÏs ïS 
called cessation... ` (4) 

Chúng là vô thường và có một bản tánh là diệt. Bởi vì bản tánh 
của chúng là diệt, nên đây gọi là tịch diệt... Nghe vang vọng 
văn phong của Kinh Đại Bát Niết Bàn, Kinh Pháp Bảo Đàn, và 
Kinh Pháp Hoa như đã dẫn nơi đầu bài. 

Trong phân trích lời Lục Tổ Huệ Năng ở đầu bài, có câu: “Phật 
vì tất cả người mê nhận thân năm uân hòa hợp làm thể tướng 
của mình, phân biệt tắt cả pháp cho là tướng ngoại trần, ưa 
sanh, ghéí chết, niệm niệm đổi dời, không biết là mộng huyễn hự 
giả, luỗng chịu luân hồi, lấy thường lạc Niết-bàn đổi thành 
tướng khổ, trọn ngày tìm cầu. ” 

Một số người không hiểu pháp ấn vô thường, nên đễ nhằm lẫn 
về cách nói “người tu phải nhìn thấy các pháp như thực” — nhóm 
chữ này trong kinh điên hoản toàn không có nghĩa là “thấy màu 
xanh thì nhận ra màu xanh, thấy màu đỏ thì nhận ra màu đỏ.” Ý 
của Đức Phật là, “nhìn như thực” là phải nhìn ra pháp ấn vô 
thường, vô ngã trong tất cả pháp. Gần đây, khoa học đã chứng 
minh răng những gì chúng ta tưởng là “nhìn như thực” hóa ra lại 
là “nhìn như ảo” — cụ thể, tất cả những màu sắc mà chúng ta 
tưởng đang nhìn thấy, hóa ra là không có thực, và được thấy 
mầu sắc trước mắt chỉ là do tâm chúng ta hóa hiện ra thôi. Bản 
tin BBC viết: “Điều đâu tiên để nhớ rằng, màu sắc không thực 
sự hiện hữu... Cải hiện hữu là ảnh sáng. Ảnh sáng có thực.” 
(The first thing to remember 1s that colour does not actually 
exIst... What exIsts 1s light. Light 1s real.) (5) 
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Khi nói ân tàng trong những cái “vô lượng màu sắc” có một cái 
“không màu sắc” hắn là nghe rất là Thiền Tông... 

Cách nói cổ truyền của Thiền Tông, rằng trong vô lượng ý niệm 
đang sinh sinh diệt diệt, vẫn có một tâm bất động. Và trong vô 
lượng cái vô thường huyễn hóa trước mắt, bên tai, vẫn có một 
Niết Bàn tịch diệt không rời. Cũng như nước không rời vô 
lượng lớp sóng, như gương không rời vô lượng ảnh hình phản 
chiếu. Và tánh ướt của nước, tánh chiếu sáng của gương... 
chính là tâm bắt động, là tịch diệt Niết bàn. 


GHI CHỨ: 


1) Kinh Pháp Bảo Đàn Giảng Giải: 
hffps://thuvienhoasen.org/p17a1634/pham-thu-bay-co-duyen 
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4) Kinh SA 260, bản dịch Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 
hffps://suttacentral.net/sa260/v1/tue_ sy-thang 

Bản dịch Analayo: https://suttacentral.net/sa260/en/analayo 
5) BBC: Do you see what I see? 
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TỚI VÔ TÂM THỊ ĐẠO 


Có bạn nêu thắc mắc: người viết đã nhiều lần nhắc tới câu nói 
của Thiền Tông rằng “Ba cõi là tâm” - vậy thì, có liên hệ gì tới 
Duy Thức Học? Và tâm có phải là thức? Và tại sao Thiên sư 
Việt Nam thường nói “vô tâm thị đạo”? Trước tiên, xin chân 
thành trả lời ngắn gọn, rằng, “Không dám nói là biết chính xác. 
Cũng không dám nói ý riêng. Nơi đây sẽ đọc lại kinh để trả lời.” 
Bài này sẽ tìm cách trả lời khác đi, theo một cách thực dụng, để 
khảo sát về tâm, về ý, về thức, và về vài cách có thể tương ưng 
trên đường tu giải thoát. 

Cũng cần phải thanh minh rằng, người viết không bao giờ tự 
nhận là giáo sư, giảng sư, thầy dạy, hay bậc đàn anh trong đạo. 
Do vậy, tật cả những dòng chữ nơi đây đều nên xem là không có 
thâm quyền, và cần được độc giả dò xét, thử nghiệm. Thêm nữa, 
trong khi những chữ này được gõ lên nơi đây, chỉ là do duyên 
mà chữ hiện lên, và người viết luôn luôn nhớ lời Đức Phật dạy 
rằng không hề có ai đang gõ; cũng như chỉ có những dòng chữ 
đang được đọc, và không hề có ai đang đọc. Người viết luôn 
luôn viết trong tinh thần như thế, trong khi đạo văn, trộm lời 
Phật và ý Tổ để chia sẻ. 


Tâm luôn luôn có mặt: tâm tịch diệt, ly tham ái là Niết bàn 
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Trước tiên, nên thấy rằng tâm luôn luôn có mặt, khi chưa giải 
thoát thì gọi là tâm hữu lậu, khi đã giải thoát sẽ được gọi là tâm 
vô lậu (unconditioned mind) và còn được gọi là Niết Bàn. Tâm 
vô lậu là tâm lìa sinh diệt. Tâm hữu lậu là tâm còn sinh diệt. 
Không nên gọi hai tâm đó là một, hay haI, hay khác. 


Trong Kinh Pháp Cú, hai bài Kệ 153 và 154, ghi lời Đức Phật, 
bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“153. Lang thang bao kiếp sống. Ta tìm nhưng chẳng gặp, 
Người xây dựng nhà này, Khổ thay, phải tái sanh.” 

“154. Ôi! Người làm nhà kia. Nay ta đã thấy ngươi! Ngươi 
không làm nhà nữa. Đòn tay ngươi bị gây, Kèo cột ngươi bị tan. 
Tâm ta đạt tịch diệt, Tham ái thảy tiêu vong.” 


Nơi dòng cuối, khi Đức Phật nói, “Tâm fa đạt tịch diệt,” nghĩa 
là Tâm đã vào cảnh giới Niết Bàn, nhưng tâm vẫn còn đó, vẫn 
đang nhìn thấy “tham ái đều tiêu vong” rồi. Nghĩa là, đã giải 
thoát rồi, vẫn còn tâm; tâm có mặt và an vui với tịch diệt Niết 
Bàn. Đó là cảnh giới Niết bàn hữu dư, còn về Niết bàn vô dư thì 
la ngôn ngữ, kinh văn không giải thích rõ. Tịch diệt là không 
còn lậu hoặc nào đâu nữa. Duyên khởi cho bài Kệ 154 là khi 
Đức Phật ngồi dưới gốc cây bồ đề, từ chỗ suy nghiệm về lý 
Duyên khởi, đã thấu suốt Tứ Diệu Đé, từ đó nhận ra Bát Chánh 
Đạo dẫn tới giải thoát, đạt được Giác ngộ Vô thượng. Khi thành 
tựu Phật quả, Đức Phật đọc hai bài thơ ngắn, đời sau ghi vào 
Kinh Pháp Cú, thành 2 bài Kệ trên. 

Tất cả các dịch giả tiếng Anh đều dịch chữ “tâm” đó là “the 
mind” — hình như chưa thấy vị nảo dịch với chữ khác. Chỗ này, 
cũng nên ghi rằng, tuy rằng Tâm có mặt cả khi Niết Bàn tịch 
diệt, không nên nghĩ rằng tâm đó là cái gì độc lập, hay không 
độc lập, vì đó là nơi xa lìa lý luận của thế gian. Ngay cả khi các 
Thiền sư ưa nói “Vô tâm thị đạo” cũng không có nghĩa là vắng 
mặt tâm, mà chỉ có nghĩa là “cái nhìn tỉnh thức đang thấy rằng 
tâm vô tâm, răng đó là đạo” — nghĩa là, tâm không chết, và 
không sinh. Ngắn gọn là lìa sinh diệt. Chư Tổ gọi là bản tâm, 
vốn không sinh, không diệt. 


lóI 
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Đức Phật: thức là hột giống sinh tử, thức diệt là giải thoát 
Bây giờ nói về thức (consciousness). Trong nhiều Kinh, Đức 
Phật nói rằng khi thức diệt, là giải thoát. Như trong Kinh SN 
12.65, Đức Phật ndạy, theo bản dịch Thầy Minh Châu: 


“Rồi này các Tỷ-kheo, Ta lại suy nghĩ như sau: “Do cái gì 
không có mặt, sanh không hiện hữu? Hữu không hiện hữu? Thủ 
không hiện hữu? Ai không hiện hữu? Thọ không hiện hữu? Xúc 
không hiện hữu? Sáu xứ không hiện hữu? Danh sắc không hiện 
hữu? Do cái gì diệt, danh sắc diệt?” 

Rôi này các Tỷ-kheo, sau khi Ta như lý tư duy, nhờ trí tuệ, phát 
sinh mình kiến như sau: “Do thức không có mặt, danh sắc 
không hiện hữu. Do thức diệt nên danh sắc diệt ”...” (1) 


Nghĩa là, cần phải cho thức tiêu vong. Trong Kinh AN 3.76, 
Đức Phật cũng dạy rõ, nói rằng thức là hột giống của luân hồi 
sanh tử, theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Như vậy, này Ananda, nghiệp là thửa ruộng, thức là hột giống, 
đi là sự nhuận ướt. Chúng sanh bị vô mình che lấp, bị ái trói 
buộc, nên thức được an lập trong giới thấp kém. Như vậy, trong 
tương lai có sự tái sanh sanh khởi. Như vậy, này Ananda, hữu 
có mặt.” (2) 


Tâm, ý và thức: như khỉ chuyền cành 

Tới đây, sẽ có thêm một chữ có thể làm chúng ta bối rối. Đó ba 
chữ có nghĩa gần nhau: tâm, ý, thức. 

Trong Kinh SN 12.61, trong đoạn văn dẫn sau, bản dịch của 
Thầy Minh Châu, chữ tâm nơi đây là tâm hữu lậu, tâm chưa giải 
thoát, cho nên tâm chuyển biến y hệt khi chuyền cành, nên 
nghĩa ba chữ này gần nhau, trích: 

“Này các Tỷ-kheo, ví như một con khi trong khi đi lại trong rừng 
núi, nắm lấy một nhành cây, bỏ nhành cây ấy xuống, nó nắm 
giữ một nhành khác. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, cái gọi là tâm, 
là ý, là thức này cả đêm và ngày, khởi lên là khác, diệt đi là 
khác.” (3) 
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Cách dịch tiếng Anh của các học giả cũng hơi khác, cho ba chữ 
“tâm, ý, và thức.” 

Bản gốc tiếng Pali là: “eitta, mano, and viãñãna.” 

Bản dịch của Bodhi là: which 1s called “mỉnd? and “mentality° 
and *eonseiousness° (chữ mentality gần chữ niệm, suy nghĩ, tư 
lường). 

Bản dịch của SuJato là: which 1s called “mỉnd? or “sentienceˆ or 
*“eonsciousness° (chữ sentience gần với chữ cảm xúc, cảm thọ). 
Bản dịch của Thanissaro: whats called 'mỉnd,' 'intellect,' or 
'eonsciousness'. (gần với ngài Bodhi). 

Bản dịch của K. Nizamis: called “mỉnd”, or “thoughf, or 
*“consciousness". (tâm, niệm, thức). 


Theo ghi chú của Nizamns, theo các luận sư A Tỳ Đàm, ba chữ 
nảy gần như đồng nghĩa (in support of the stereotypical 
Abhidhamma view that the terms citta, mano, and viññäna are 
somehow “synonymous”). 

Nizamis giải thích, trích: “Kjử nói rằng ba chữ này “thuần đồng 
nghĩa” là cách nói rất thô sơ, kiểu như nói rằng các chữ “hơi 
nước”, “chất lông”, và “băng ” đêu là những chữ ˆ 'thuân đồng 
nghĩa. ° Điều chắc chăn rằng cả ba chữ đêu chỉ về các hình thức 
của “nước”; nhưng sẽ sai một cách đơn giản nếu nói rằng 
chúng do vậy là “đồng nghĩa” một cách đơn giản.” (4) 

Tuy nhiên, nhiều vị Thầy lớn (như Ajahn Brahm, Bhikkhu 
Sujato) không dựa vào A Tỳ Đàm, vì cho là luận thư của người 
đời sau, và có khi không tương ưng với lời Đức Phật dạy trong 
kinh. Giải thích trên của A Tỳ Đàm có thể làm chợt nhớ tới bài 
thơ Tọa Thiền Hoà Tán của Thiền sư Bạch Ấn, được cụ Trúc 
Thiên dịch, trích mây dòng về băng (tâm chúng sinh) và nước 
(tâm Phật): 

... Tất cả chúng sinh bản lai là Phật 

Cũng như băng với nước 

Ngoài nước, không đâu có băng 

Ngoài chúng sinh, tìm đâu ra Phái... 

Nơi đây, chúng ta sẽ tránh các lý luận đi xa. Bài này sẽ nhìn về 
một vải cách thực dụng. 
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Thức diệt, tức là sáu xứ diệt 

Thân ngũ uấn của chúng ta là một tập họp của: sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức. Trong đó, phần tâm là bao trùm “thọ, tưởng, hành, 
thức.” Kinh Lăng Nghiêm thường nói ngắn gọn về tâm là: kiến, 
văn, giác, tri. Thường dịch là: thấy, nghe, hay, biết. Cách dịch 
này chỉ là bao quát, không hoàn toàn chính xác từng chữ. Nhưng 
là cách gói gọn “tâm, ý và thức.” 

Đức Phật từng dạy trong Kinh EA 38.4 rằng muốn thức diệt thì 
phải diệt trừ sáu xứ (sáu nội xứ: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, Ý; sáu 
ngoại xứ: cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được 
nếm, cái được chạm xúc, cái được tư lường). Đức Phật gọi 
nhóm sáu nội xứ và sáu ngoại xứ là Tất Cả (Kinh The All 
Sutta), tức là trọn thế giới trong và ngoài mà chúng ta nhận biết. 


Kinh EA 38.4, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng viết: 
“Vô mình khởi thì hành khởi, những gì được hành tạo lại do 
thức. Nay Ta đã biết rõ thức, nên nay vì chúng bốn bộ mà nói về 
gốc này; tất cả đều phải biết chỗ phát sanh nguôn gốc này: biết 
khổ, biết tập, biết diệt, biết đạo, hãy suy niệm cho rõ ràng. Đã 
biết sáu xứ thì biết sanh, già, bệnh, chết; sáu xứ diệt thì sanh, 
già, bệnh, chết diệt. Cho nên, các Tỳ-kheo, hãy từn cầu phương 
tiện diệt trừ sáu xứ. (S) 


Thường trực sống với pháp ấn vô ngã: sáu xứ mắt hiệu lực 
Trong các Kinh nhật tụng thường gặp ở Việt Nam, hầu hết đều 
có bài Bát Nhã Tâm Kinh, trong này chỉ thắng vào pháp ấn vô 
ngã. Rằng “Sắc tức là Không” (Form ¡s Emptiness) và ngược 
lại. Nơi đây, nói rõ hơn, là: Sắc, tức Form, là bao gồm “cái được 
thấy (sắc), cái được nghe (thanh), cái được ngửi (hương)... vv.” 
đều là Không. Tức là, sáu xứ đều là Không. Tuy là Không, 
nhưng các pháp do duyên vẫn hóa hiện lên. Bất kỳ ai nghiền 
ngẫm Bát Nhã Tâm Kinh đều sẽ ngộ ra lý vô ngã. Thường trực 
quán sát vô ngã như thế, sẽ nhận ra rất nhiều kinh bao gồm 
trong pháp ấn này. 


Trong Tiểu Bộ Kinh, phần Kinh Tập, Phẩm Qua Bờ Kia, Kinh 
Snp 5.15, Đức Phật dạy: 
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“Hỡi Mogharaja, hãy luôn luôn tỉnh thức và nhìn thế giới như 
rồng rang, với cái nhìn về tự ngã đã bứng sốc, người đó sẽ vượt 
qua sự chết. Thân Chết không thể thấy người đã nhìn thể giới 
này nhự thể 2.” (6) 

Bản tiếng Anh của John D. Ireland khi dịch lời dạy trên, viết: 
“Look upon the world as empty, Moghardja, ever mindƒful; 
uproofing the view oƒ selƒ you may thus be one who oVercomes 
death. So regarding the world one is not seen by the King oƒ 
Death.” (6) 


Trong nghĩa rất đơn giản: lý duyên khởi cho thấy không hề có 
một pháp nào có tự ngã. Đức Phật còn dạy rằng các pháp hữu vi 
chỉ là như bọt sóng, như điển chớp, như huyễn ảo, như mộng.. 
Đức Phật cũng từng nói về tiếng trống, tiếng đàn thực sự là do 
duyên mà thành tiếng, không từ đâu và cũng không về đâu. Bởi 
vậy, các Thiền sư thời xưa nói rằng “tức tâm, tức Phật” cũng 
đúng, mà nói “chẳng phải tâm, chẳng phải vật, chẳng phải Phật” 
cũng đều đúng. Trong lý vô ngã, sẽ thấy như thế. 

Cũng khi trực nhận pháp ẫn vô ngã mới hiểu lời Đức Phật dạy: 
Hãy buông bỏ cả ba thời quá khứ, vị lai, hiện tại. Trong Kinh 
Xuất Diệu có câu: "Xả tiền, xả hậu, xả gian việt hữu, nhất thiết 
tận xả, bất thọ sanh lão." 

Tương tự, trong Kinh Pháp Cú, bài Kệ 348 ghi lời Đức Phật dạy 
là hãy buông bỏ quá khứ, hiện tại, vị lai thì sẽ qua được bở giải 
thoát: 

348. “Bỏ quá, hiện, vị lai, 

Đến bờ kia cuộc đời, 

Ý giải thoát tất cả, 

Chớ vướng lại sanh già. 
Khi Đức Phật nói xong bài Kệ 348, chàng nghệ sĩ gánh xiếc 
Uggasena tức thời đắc quả A la hán. Khi nói buông bỏ cả ba 
thời, chỉ có nghĩa là thấy cả ba thời là không, thì sẽ không dính 
mắc nữa. Đo dòng thứ ba, nói răng phải nương vào “Ý giải 
thoát tất cả” — nghĩa là, vẫn có một tâm xuyên suốt, ngay cả khi 
chúng ta nói buông bỏ cả “tâm ba thời” (cả ba tâm đều bất khả 
đắc, theo Kinh Kim Cương) thì vẫn có một tâm tỉnh thức nơi đó. 


” 
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Chỉ đơn giản là, khi thấy không hê có gì gọi là thực thê hết, sẽ 
thấy rằng mình đi đứng năm ngôi nhưng thực sự là không hề có 
ai đang đi đứng nằm ngồi -- giữ tâm thường trực như thế, sẽ từ 
từ vào định, sẽ phát huệ, và sẽ giải thoát. 


Thường trực sống với pháp ấn vô thường: sáu xứ mắt hiệu 
lực 

Tương tự, nếu chúng ta thường trực sống với pháp ấn vô 
thường, sẽ thấy rằng không hề có cái gì gọi được là “một vật” 
bởi vì dòng chảy xiết liên tục không để cho một “vật” nào, hay 
một “pháp” nào, hay một “đối tượng” nào có thể gọi được là 
một vật, một pháp, một đối tượng của tâm. Trong Kinh SA 203, 
Đức Phật dạy rằng chỉ cần một pháp quán vô thường là đủ để 
giải thoát. 


Trong bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng, Kinh SA 203 
viết, trích như sau: 

“Nếu có Tì -kheo nào, đoạn trừ được một pháp, thì sẽ đạt được 
chánh trí và có thể tự tuyên bố: “Ta, sự sanh đã dứ, phạm hạnh 
đã lập, những gì cần làm đã làm xong, tự biết không còn tái 
sanh đời sau nữa.`... ...Hãy quán sát chân chánh mắt là vô 
thường. Sắc, nhãn thức, nhăn xúc, cảm thọ với khổ thọ, lạc thọ, 
không khổ không lạc thọ, phát sanh bởi nhân duyên là nhãn xúc, 
hãy quán sát là vô thường. Đối với tai, mũi, lưỡi, thân, ý, cũng 
như vậy. Tỳ-kheo nào biết như vậy, thấy như vậy đối với vô 
mình ly dục, mình phát sanh.” (7) 


Mặt khác, có một cách quán vô thường, cho thấy tất cả các pháp 
trong thực tướng chỉ là một khoảnh khắc chảy xiết của tâm. 
Ngài Xá Lợi Phất (Sariputta) trong bài thơ “Guhatthaka- 
suttanddeso: Upon the Tip of a Needle” ghi trong Luận thư 
Niddesa, mô tả rằng tất cả các pháp chảy xiết qua các khoảnh 
khắc thời gian, y như điểm tiếp giáp của một hạt đậu hay hạt mè 
rất nhỏ đặt lơ lửng trên đầu một mũi kim. Nội dung bài thơ của 
ngài Xá Lợi Phất, nơi đây sẽ viết như văn xuôi cho đễ đọc, dịch 
theo bản tiếng Anh của Andrew Olendzki như sau: 
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“Đời sống, thọ mạng, niễm vui, nỗi đau đều buộc chung vào một 
khoảnh khắc của tâm, một khoảnh khắc nhanh chóng trôi đi. 
Ngay cả các vị phi nhơn sống lâu tới 4 ngàn tỷ năm cũng 
không sống được 2 khoảnh khắc nào trong tâm y hệt nhau. Cái 
ngưng lại nơi người đã chết hay cho người còn đứng nơi đây 
đêu là cùng các uẩn, khi biến đi là vĩnh viễn không nói lại được. 
Các trạng thái đang biến mắt bây giờ và các trạng thái sẽ biến 
mắt trong các ngày tương lai đêu có đặc tướng y hệt như các 
đặc tướng đã biến mất trước đây. Khi không tạo tác 8Ì Hữa, sẽ 
không có sinh ra; chỉ với hiện tại này, chúng ta đang sống. Khi 
đã năm được nghĩa tôi thượng, thể giới chết ngay khi tâm ngưng 
lại. Không cất giữ gì được những gì đã biến mắt, không để gì 
được cho tương lai. Những người đã sinh ra trong đời này đang 
đứng y hệt như hạt đậu rất nhỏ trên đầu mũi kim. Sự biển mất 
của tất cả các trạng thải này đã không hê được hoan nghênh, 
mặc dù hiện tượng khoảnh khắc tan rã như thế đã có từ thời ban 
sơ. Từ nơi chưa được nhìn thấy, các trạng thái này hiện ra và 
biến đi, được nhìn thấy chỉ khi chúng đang trôi đi vào quả khứ. 
Y hệt tia chớp trên bằu trời: tất cả các pháp khởi lên và rồi biến 
hẳn đi.” (8) 

Hễ bất kỳ ai sống thường trực với vô ngã hay vô thường, đều 
không cần làm gì khác. Bởi vì, các Thiên sư thường nói, hễ còn 
làm gì, chỉ là như trên đầu lại chắp thêm đầu, trên tuyết lại rắc 
thêm sương. Đây cũng là chỗ không có gì để làm nữa, vì tự cái 
nhìn thường trực đó đã là một hạnh phúc vô cùng tận. Tuy 
nhiên, nếu thấy không thường trực tỉnh thức được với pháp ân 
vô thường, vô ngã, nên vào sơ Thiền trước, rồi quán sát sau. 


Vào sơ thiền, rồi quán vô thường 

Trong Kinh AN 11.16, Đức Phật dạy răng, hãy ly dục, ly bất 
thiện pháp, vào sơ Thiền, rồi nơi đây quán sát vô thường, từ đây 
đoạn diệt lậu hoặc, nơi đây sẽ giải thoát (đắc quả A la hán), nếu 
còn lậu hoặc thì sẽ hóa sanh (tức đắc quả Bất Lai) và từ đây 
nhập Niết Bàn. Kinh nảy giải thích về tầm quan trọng của sơ 
Thiền, xem như một bệ đỡ đề đứng lên, từ đây quán vô thường. 


Kinh AN 11.16, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: 
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“Ở đây, này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp, chứng 
đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hý lạc do ly dục 
sanh, có tâm, có tứ. Vị ấy quán sát như sau: “Thiên thứ nhất 
này thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng tâm”. 
Phàm cái gì thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng 
tâm, vị ấy quán tri: “Cái gì là vô thường, chịu sự đoạn diệt”. Vị 
ấy an trú ở đấy, đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc. Nếu không 
đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc, với tham ải ấy đối với 
Pháp, với hoan hỷ ấy đối với Pháp, với sự đoạn diệt năm hạ 
phần kiết sử, vị ấy được hóa sanh, tại đấy nhập Niễt-bàn, không 
còn phải trở lui thể giới ấy nữa.” (9) 


Tương tự, nhưng nói rõ hơn, Kinh AN 9.36 giải thích cách từ sơ 
Thiền quán sát vô thường, bản dịch Thầy Minh Châu: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta nói rằng: “Y chỉ vào sơ Thiên, các lậu 
hoặc được đoạn tận ”, như vậy được nói đến. Do duyên gì, được 
nói đến như vậy? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục... 
chứng và trú sơ Thiên. Vị ấy, ở đây đổi với cái gì thuộc về sắc, 
thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 
pháp ấy, vị ấy từy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt 
nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến 
hoại, là trống không, là vô ngã. Vị ấy trảnh né tâm mình khỏi 
những pháp ấy, sau khi trảnh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 
vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Đây là tịch tịnh, đây là thù 
thăng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, Sự 
diệt tận khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niễt-bàn”. VỊ ấy trú ở đây, 
đạt đến sự diệt tận các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu 
hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ phân 
kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết-bàn, không còn 
trở lui thế giới này nữa.” (10) 


Tới đây, câu hỏi sẽ là: làm thế nào biết là đã vào sơ Thiền? 
Thực tế, nhiều người đã vào được sơ Thiền, nhưng họ chưa biết 
là họ đã đạt sơ Thiền. Sau đây là giải thích, cho thấy cảm giác 
toàn thân của người đạt sơ Thiên (tập Thiền đi bộ, walking 
meditation, cũng có thể vào sơ Thiền). Theo Kinh AN 5.28, bản 
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dịch của Thầy Minh Châu (có 2 chữ đặc biệt -- tầm: placing the 
mind, chú tâm vào; tứ: keepIng 1t connected, dán tâm vào): 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục... chứng đạt và an trú 
Thiên thứ nhất với tâm, với tứ. Vị ấy thấm nhuân, tẩm ướt, làm 
cho sung mãn, tràn đây thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, 
không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 
sanh ấy thắm nhuần. 

Vĩ như, này các Tỷ-kheo, như một người hầu tắm hay đệ tử hầu 
tăm, sau khi rắc bột tắm trong thau bằng đồng, liên nhôi bột ấy 
với nước. Cục bột tắm ấy được thấm nhuâần nước ướt, trào trộn 
với nước ướt, thấm ướt cả trong lần ngoài với nước, nhưng 
không chảy thành giọi. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo 
thấm nhuân, tâm ướt, làm cho dung mãn, tràn đây thân này với 
hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ nào trên toàn thân không 
được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm nhuần.” (11) 


Tới đây, câu hỏi là: Thế nào để vào sơ Thiền? Kinh nói, có 
nhiều cách để vào sơ Thiền. Giữ giới kỹ lưỡng, cũng có thể vào 
sơ Thiền. Niệm hơi thở, niệm thân, niệm tâm từ... đều có thê 
vào sơ Thiền. Trong nhiều bài trước đây, người viết đã giải 
thích nhiều cách vào định, vào sơ Thiền qua niệm hơi thở, niệm 
thân, niệm tâm từ... Hôm nay sẽ nói về cách niệm xả ly để vào 
sơ Thiên. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, Lục Tổ Huệ Năng đã nói với Minh 
Thượng Tọa rằng: “Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, chỉnh khi 
ấy cải gì là mặt thật của Thượng tọa Minh?” 

Dùng tâm xả ly, buông thiện, buông ác, là tâm khi đó rời tất cả 
những gì thuộc về ba cõi sáu đường. Bất kỳ ai cũng có thể tập 
được pháp này. Đó là một niệm tỉnh thức rỗng rang, của một 
gương tâm không bị vướng bất kỳ một phán đoán nảo. Tất cả 
các niệm thiện hay ác, dù là nghĩ về tương lai, hay khi nghĩ 
thiện ác về hiện tại, thực ra đều là sản phẩm của quá khứ. Ngay 
cả khi tự nhủ rằng “Đức Phật bảo là mình phải bố thí” thì thiện 
tâm đó cũng là sản phẩm của quá khứ, và là lấy cái tâm quá khứ 
trùm lên pháp hiện tại. Ngay cả khi mình tự nhủ rằng “Mình 
không cần vâng lời Phật đề đi bố thí” thì bất thiện tâm đó cũng 
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là sản phẩm quá khứ, và là hiện tại lập tức chỉ là bóng hình của 
quá khứ. 

Có một cách khác, là lời dạy của Bồ Đê Đạt Ma: “Ngoài đứt 
muôn duyên, trong không manh mối nghĩ tưởng gì, tâm như 
tường vách, mới có thể vào đạo.” (Ngoại tức chư duyên, nội tâm 
vô đoan, tâm như tường bích, khả dĩ nhập đạo.) 

Lời dạy của hai ngài Huệ Năng và Bồ Đề Đạt Ma là chỉ cách 
vào định căn. Nghĩa là, giữ một niệm tỉnh thức, buông bỏ hết tất 
cả những gì của tâm, dù là lành đữ thiện ác vui buồn của ba thời. 
Tâm xả ly đó là chìa khóa để vào định, để đắc huệ, đề giải thoát. 
Tới thời của ngài Đạo Nguyên (Nhật Bản) cũng nói tương tự, 
nhưng là cách dùng chữ khác: buông bỏ thân tâm (tức là: buông 
bỏ sáu xứ). 


Cả 3 ngài (Huệ Năng, Bồ Đề Đạt Ma, Đạo Nguyên) chỉ nói theo 
Đức Phật thôi, không khác. Kinh SN 48.10, bản dịch của Thầy 
Minh Châu, ghi lời Đức Phật: 

“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là định căn? Ở đây, này các Tỷ- 
kheo, vị Thánh đệ tứ, sau khi từ bỏ pháp sở duyên, được định, 
được nhứt tâm. Vị ấy ly dục, ly bất thiện pháp, chứng đạt và an 
trú Thiên thứ nhất, một trạng thải hý lạc do ly dục sanh, có tâm, 
có fứ...” (12) 

Như thế, chỉ riêng tâm xả ly cũng đủ để giải thoát. Buông hết 
sáu xứ là giải thoát. Thiền sử có ghi rằng Thiền sư Giác ở Lang 
Nha, có bả đệ tử đến thân cận tham thiền. Sư dạy cụ bà tham 
câu “tùy tha khứ” (mặc kệ nó), bà thực hành không hề lui... và 
tới lúc cụ bà thấy răng không còn gì dính vào tâm nữa, Thiền sư 
Giác nói thế là giải thoát rồi. 

Trong Kinh MA 205, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, ghi lời Đức 
Phật dạy rằng với tâm yếm ly sẽ đắc sơ Thiền, và từ nơi đây đắc 
lậu tận, tức là giải thoát: 

“Với phương tiện nào để ta có thể bình an qua bờ bên kia?" Rồi 
người ấy lại nghĩ rằng, 'Bây giờ ở bờ bên này ta hãy thu lượm 
cỏ, cây buộc lại mà làm chiếc bè để bơi sang. _ Người ấy. bèn ở 
bên này thu lượm cỏ cây buộc lại làm thành chiếc bè, rôi bình 
an bơi sang bờ bên kia. Củng vậy, này A-nan, T)-kheo phan 
duyên vào sự yếm ly, y trên sự yễm ly, an trụ nơi yếm ly, do làm 
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an tịnh thân ác, do tâm nhập ly định, ly dục, ly ác bắt thiện 
pháp, có tâm có tứ, có hỷ lạc do ly dục sanh, chứng đắc Sơ thiên 
thành tựu an trụ. Vị ấy y trên xứ này mà quản sát sự hưng suy 
của thọ. Vị ấy y trên xứ này mà quán sát sự hưng suy của thọ 
rồi, an trụ nơi đó, tất chứng đắc lậu tận. Giả sử trụ nơi đó mà 
không chứng đắc lậu tận, tất sẽ thăng tiễn và đạt đến tịch tịnh 
xứ.” (13) 


Vô tâm thị đạo 
Giải thoát này không phải ở đâu xa. Đức Phật nói rằng giải thoát 
là ngay ở đây và bây giờ. Là khi sáu xứ đoạn diệt. Sáu xứ, cũng 
có nghĩa là mắt đoạn diệt, tai đoạn diệt... cho tới ý đoạn diệt. 
Khi nói “ý đoạn diệt” tức là nói tới “vô tâm thị đạo” của Thiền 
Tông Việt Nam. 
Trong Kinh SN 35.155, Đức Phật dạy rằng phải xả ly, phải đoạn 
diệt tâm [hiểu là: tâm hữu vi], đó là giải thoát, bản dịch của 
Thầy Minh Châu: 
“Nếu Tỷ-kheo do nhàm chán, ly tham, đoạn diệt đối với mắt, 
được giải thoát không có chấp. thủ, như vậy là vừa đủ để được 
gọi là Tỷ-kheo chứng được Niễt-bàn ngay trong hiện tại..... tai 
. mũi... lưỡi... thân... Nếu Tỷ-kheo thuyết pháp đưa đến 
nhàm chân, ly tham, đoạn diệt ý, như vậy là vừa đủ đề được gọi 
là Tỷ-kheo thuyết pháp. Nếu Tỷ-kheo thực hành sự nhàm chán, 
ly tham, đoạn điệt đối với ÿ, như vậy là vừa đủ để được gọi là 
Tỷ-kheo thực hành pháp và thuận pháp. Nếu Tỷ-kheo do nhàm 
chán, ly tham, đoạn diệt đối với ý, được giải thoát không có 
chấp thủ, như vậy là vừa ẩu để được gọi là Tỷ-kheo đạt được 
Niễt-bàn ngay trong hiện tại.” (14) 
Đoạn diệt ý, tức là nghĩa của vô tâm. Các bản dịch Anh văn nói 
rất rõ ý này: Đức Phật dạy là “vô tâm thị đạo” thì sẽ giải thoát 
không có chấp thủ. 
Câu cuối trong Kinh vừa dẫn, nói là phải đoạn diệt với ý, tức là 
phải “vô tâm” (đoạn diệt sáu xứ cũng có nghĩa là vô tâm thị 
đạo). 
Bản dịch Sujato viết: “If they re freed by not grasping by 
disillusionment, dispassion, and cessafion regarding the mỉnd, 
they re qualified to be called a “mendicant who has attained 
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extinguishment in this very life°.” (Nếu Tỳ kheo được giải thoát 
nhờ không năm giữ bắng cách nhàm chán, ly tham, và đoạn diệt 
tâm ý, như vậy là vừa ẩu để được gọi là Tỷ-kheo đạt được Niết- 
bàn ngay trong hiện tại.) 


Trong khi đó, bản dịch của Bodhi viết: “J fhrough revulsion 
ftowards the mind, through tfs ƒaqding away and cessafion, one 
is liberated by nonclinging, one can be called a bhiRkhu who 
has atained Nibbãna in this very ljƒe.” (Nếu, nhờ đoạn diệt tâm 
ý, nhờ làm cho [tâm ýJ mờ dẫn và tịch diệt, vị đó được giải 
thoát nhờ không dính mắc, vị đó có thể được gọi là chứng đắc 
Niết bản trong hiện tại.) 


Tới đây, là thấy rằng có một tâm lìa sinh diệt trong cảnh Niết 
bàn, nơi đó tất cả những “tâm, ý và thức hữu vi” đều vắng mặt. 
Và cũng nhận ra câu nói “Vô tâm thị đạo” của các vị Thiền sư 
chỉ là lập lại lời Đức Phật năm xưa. Nói đoạn diệt sáu xứ, nói 
đoạn diệt ngũ uân, nhưng cũng là thấy rằng còn một tâm tỉnh 
thức lặng lẽ trong Niết Bàn. 


GHI CHÚ: 
(1) Kinh SN 12.65: 
hffps://suttacentral.net/sn12.65/v/minh_ chau 


(2) Kinh AN 3.76: https://suttacentral.net/an3.76/vi/minh_ chau 
(3) Kinh SN 12.61: 


https://suttacentral.net/sn12.61/vi/minh_chau 

(4) Nizam1s: 

https://accesstoInsight.org/tipitaka/sn/sn12/sn12.06 I.niza.html 
(Š) Kinh EA 38.4. https://suttacentral.net/ea38.4/v1/tue_sy-thang 
(6) Kinh Snp 5.15: https://thuvienhoasen.org/pI5a30626/sn-5- 
15-mogharaja-manava-puccha-cac-cau-hoI-cua-mogharaJa 

Bản dịch John D. Ireland: 
https://accesstoInsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5. I 5.irel.html 


(7) Kinh SA 203: https://suttacentral.net/sa203/v1/tue_sy-thang 
(8) Upon the Tip ofa Needle: 
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(12) Kinh SN 48.10: 


https://suttacentral.net/sn48.10/vi/minh_chau 

(13) Kinh MA 205: https://suttacentral.netma205/v1/tue_sy 
(14) Kinh SN 35.155: 
https://suttacentral.net/sn35.155/vi/minh_ chau 
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GHI CHÚ VỀ ĐỊNH, HUỆ 
VÀ GIẢI THOÁT 


Bài này được viết để hồi hướng các thiện hạnh có được đề 
nguyện xin bình an và giải thoát cho tất cả đồng bào nơi quê 
nhà, vá cho chúng sanh khắp ba cõi sáu đường. Trong bài là một 
số ghi chú trong khi đọc Kinh luận, không nhất thiết theo một 
thứ tự nào. Các đề tài phần lớn ít được nhắc tới, nhưng đa dạng, 
có thê là quan tâm của nhiều người, từ thắc mắc răng có khi nào 
Đức Phật đã dạy về ăn chay, cho tới câu hỏi có cần tu đầy đủ tứ 
thiền bát định hay không, và vân vân. Nơi đây sẽ tránh các lý 
luận phức tạp, chủ yếu ghi các lời dạy thực dụng từ Kinh luận 
để tu tập. Bản thân người viết không có thẩm quyền nảo, do vậy 
phần lớn sẽ là trích dẫn Kinh luận. 


-- Phải quán sát liên tục: sẽ già, sẽ bệnh, sẽ chết, sẽ ly biệt, 
sẽ đi theo nghiệp 

Đức Phật dạy trong Kinh AN 5.57 rằng tất cả, dù xuất gia hay 
tại gia, dù nam hay nữ, đều phải thường xuyên quán sát: Mình 
sẽ già, mọi người sẽ giả; Minh sẽ bệnh, mọi người sẽ bệnh; 
Mình sẽ chết, mọi người sẽ chết; Tất cả những øì thân thương 
rồi sẽ biến mắt; Nghiệp thiện ác mình làm sẽ cuốn trôi mình đi. 
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Có thể ghi nhớ lời văn tắt là: sẽ già, sẽ bệnh, sẽ chết, sẽ ly biệt, 
sẽ đi theo nghiệp. Đức Phật nói, hễ quán sát liên tục như thế 
cũng sẽ giải thoát. Tức là, niệm vô thường, niệm khổ thường 
xuyên như thế, sẽ tới lúc giải thoát. Kinh AN 5.57 bản dịch 
Thầy Minh Châu, viết: 

"Do vị ấy thường xuyên quán sát sự kiện ấy, con đường được 
sanh khởi. Vị ây sử dụng con đường ấy, tu tập, làm cho sung 
mãn. Do vị ấy sử dụng con đường â ây, tu tập, làm cho sung mãn, 
nên các kiết sử được đoạn tận, các tùy miên được chấm đứt." (1) 


--- Đắc tứ thiền bát định vẫn có thể bị chệch hướng 

Trong Trung Bộ, Kinh MN 113, bản dịch của Thầy Minh Châu, 
ghi răng Chân nhân pháp là đúng hướng, phi Chân nhân pháp là 
chệch hướng. Người phi Chân nhân có thê thành tựu cả tứ thiền 
bát định (sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền, định Không vô 
biên xứ, định Thức vô biên xứ, định Vô sở hữu xứ, định Phi 
tưởng phi phi tưởng xứ) nhưng đều có thể chệch hướng. Chỉ tới 
Diệt thọ tưởng định, lậu hoặc mới diệt trừ, được tâm vô sở trụ, 
vào chỗ vô tâm (tỉnh thức, nhưng không nghĩ tới bất kỳ vật gì, 
việc gì) mới xong (nên nhắc: theo Huệ Năng, Trần Nhân 
Tông, và Kinh Bahiya, vào vô tâm thực ra có thể đi thắng, 
không cần tuần tự qua tứ thiền bát định). Kinh MN 113, trích 
như sau: 

“Lại nữa, này các Tỷ-kheo, có người phi Chán nhân pháp diệt 
tâm và tứ, chứng và trú Thiên thứ hai, một trạng thải hỷ lạc do 
định sanh, không tâm không tứ, nội tĩnh nhứt tâm ... Thiên thứ 
ba ... chứng và trú Thiên thứ tư. Người ấy suy nghĩ như sau: 
“Ta chứng đắc định Thiên thứ tư, còn các Tỷ-kheo này không 
chứng đắc định Thiên thứ tư”. Người ấy vì chứng đắc định 
Thiền thứ tư ấy nên khen mình chê người. Như vậy, này các Tỷ- 
kheo, là phi Chân nhân pháp. 

Và người Chân nhán, này các Tỷ-kheo, suy nghĩ như sau: “Định 
Thiên thứ tư, tánh là vô tham ái. Thể Tôn đã nói như vậy. 
Những ai nghĩ thể này, thế khác, thời tự tánh liên đổi khác ”. 
Người ấy sau khi lấy vô tham ải làm chánh yếu, không khen 
mình chê người vì chứng đắc định Thiên thứ tư. Như vậy, này 
các Tỷ-kheo, là Chân nhân pháp. 
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... (tương tự với định Không vô biên xứ, định Thức vô biên xứ, 
định Vô sở hữu xứ, định Phi tưởng phi phi tưởng xứ)... 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, người Chán nhân sau khi vượt lên 
Phi tưởng phi phi tưởng xứ, chứng và trú Diệt thọ tưởng định, 
sau khi thấy với trí tuệ, các lậu hoặc của vị này được đoạn trừ. 
Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo này không nghĩ mình là bất cứ vật 
gì, không nghĩ đến bất cứ chỗ nào, không nghĩ đến bất cứ vì 
sự việc gì.” (2) 


-—- Có cả định và huệ vẫn có thể chệch hướng, bị gọi là ác tri 
thức 

Trong Tăng Nhất A Hàm, Kinh EA 17.9, có trường hợp bị gọi là 
ác tri thức, dù đã có định và tuệ. Bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, 
Đức Thắng, trích như sau: 

“Lại nữa, người ác trì thức lại tự nghĩ: “Ta thành tựu tam-muội, 
các T)-kheo khác không có tam-muội, tâm ý thác loạn không 
nhất định ` Người ấy ÿ vào tam-muội này thường tự cổng cao 
chê bai người khác. Đó gọi là pháp ác tri thức. 

“Lại nữa, người ác tri thức lại tự nghĩ: “Ta trí tuệ bậc nhất. Ở 
đây các T)ỳ-kheo khác không có trí tuệ.` Người ấy ÿ vào trí tuệ 
này mà tự công cao hủy bảng người khác. Đó gọi là pháp ác tri 
thức.” (3) 

Tương tự, Kinh MA 85, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, cho biết đắc 
tứ thiền bát định vẫn có thể là phi pháp, trích: 

"Lại nữa, hoặc có người được Nhị, Tam, Tứ thiên; được Không 
võ biên xứ, Thức vô biên xứ, Vô sở hữu xứ, Phi tưởng phi phi 
tưởng xứ, người khác không được như vậy. Người kia nhân vì 
được phi tưởng phi phi tưởng xứ nên quý mình khinh người. Đó 
gọi là pháp không phải chán nhân." (3) 


--- Có thần thông, thấy kiếp trước, đắc tứ thiền, vẫn có thể 
chệch hướng 

Trong Trường Bộ, Kinh DN I, bản dịch của Thầy Minh Châu, 
cho biết có vị đắc thần thông, nhớ kiếp trước, đắc tứ thiền, đạt 
đến tối thượng hiện tại Niết Bàn, chấp trước sự tối thượng hiện 
tại Niết Bàn, thế là chệch hướng. Kinh DN I trích như sau: 
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.uSau khi xuất gia từ bỏ gia đình, sống không gia đình, vị ấy 
phố nhất tâm, nhờ tỉnh tấn, nhờ cần mẫn, nhờ không phóng dật, 
nhờ chánh ức niệm, nên tâm nhập định. Khi tâm nhập định, vị 
ấy nhớ đến đời sống quả khứ ấy, nhưng không nhớ xa hơn đời 
sống ấy. 

Một vị khác lại nói: “Này ông, thật có bản ngã ấy như ông nói. 
Tôi không nói bản ngã ấy không có. Nhưng bản ngã ấy như thể, 
không phải hoàn toàn đạt đến tối thượng hiện tại Niết bàn. Vì 
cỡ sao? Vì ở đây tâm thọ lạc nên gọi là thô thảo. Khi nào bản 
ngã ấy xả lạc và xả khổ, diệt trừ hỷ và ưu về trước, đạt đến và 
an trú vào đệ tứ thiền. Thiên này không khổ, không lạc, xả niệm 
thanh tịnh. Như thể, bản ngã ấy đạt đến tôi thượng hiện tại 
Niết Bàn”. Như vậy có người chủ trương tối thượng hiện tại 
Niết Bàn của loài hữu tình. 
Này các Tỷ-kheo, những Sa-môn, Bà-la-môn ấy chủ trương 
Hiện tại Niễt-bàn luận, chấp trước sự tôi thượng hiện tại Niết 
Bàn của loài hữu tình với năm luận chấp. Này các Tỷ-kheo, nếu 
có những Sa-môn, Bà-la-môn nào chủ trương Hiện tại Niễt-bàn 
luận, chấp sự lối thượng hiện tại Niết Bàn của loài hữu tình, 
những vị này sẽ chấp cả năm luận chấp trên, hay một trong năm 
luận chấp trên, ngoài ra không còn một luận chấp nào khác 
Hữa.. 

` Cũng nhự vậy này các Tỷ-kheo, những Sa-môn, Bà-la-môn 
nào, luận bàn về quá khứ tôi sơ, hay luận bàn về tương lai, hay 
luận bàn về quá khứ tối sơ và tương lai, chấp kiến về quá khứ 
tôi sơ và tương lai, đề xướng nhiều sở kiến sai khác, tất cả 
những vị này đêu bị bao phủ trong lưới của sảu mươi hai luận 
chấp này; dầu có nhảy vọt lên, những vị này vẫn bị hạn cuộc 
bao phủ ở nơi đây. ” (4) 


--- Tâm trụ không loạn, không động, chánh định, nhất tâm 
vẫn có thể chỉ là thế tục 

Trong Tạp A Hàm, Kinh SA 785, ngay cả đắc chánh định có khi 
chỉ là pháp thế tục. Ngay cả khi đạt chánh định tới chỗ “Tâm trụ 
không loạn, không động, nhiếp thọ, tĩnh chỉ, chánh định, nhất 
tâm” cũng có thê chỉ là thiện pháp thế gian, chưa thể giải thoát. 
Pháp chánh định bậc thánh là tư duy Tứ Diệu Đề (tư duy Khổ, 
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Tập, Diệt, Đạo), không thủ trước, để chuyển hướng thoát khô. 
Bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng, trích: 

“Thế nào là chánh định? Chánh định có hai: Có chánh định 
thuộc thể tục, hữu lậu, hữu thủ, chuyển hướng cối thiện; có 
chánh định thuộc xuất thể gian của bậc Thánh, vô lậu, không 
thủ, chân chánh đoạn tận khổ, chuyển hướng đến thoát khổ. 
“Thế nào là chánh định thuộc vẻ thế tục, hữu lậu, hữu thủ, 
hướng đến đường lành? Tâm trụ không loạn, không động, nhiếp 
thọ, tĩnh chỉ, chánh định, nhất tâm. Đó gọi là chánh định thuộc 
về thế tục, hữu lậu, hữu thủ, hướng đến đường lành. 

“Thế nào là chánh định thuộc về xuất thể gian của bậc Thánh, 
vô lậu, không thủ, chân chánh đoạn tận khổ, chuyển hướng đến 
thoát khổ? Thánh đệ tử nơi Khổ tư duy Khổ; nơi Tập, Diệt, Đạo 
tư duy Đạo; tâm pháp tương ưng với tư duy vô lậu, an trụ không 
loạn không tản, nhiễp thọ, tĩnh chỉ, chánh định, nhất tâm. Đó 
gọi là chánh định thuộc về xuất thế gian của bậc Thánh, vô 
lậu, không thú, chân chánh đoạn tận khổ, chuyển hướng đến 
thoát khổ.” (5) 


-—- Có thể từ sơ thiền, quán vô thường để giải thoát 

Trong Kinh AN 9.36, bản dịch của Thầy Minh Châu, có lời Đức 
Phật dạy rằng có trường hợp chỉ cần an trú sơ thiền là đủ đề giải 
thoát. Kinh này nói rằng khi vào sơ thiền, quán các pháp ngũ 
uấn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) là vô thường, khổ, rông không, 
vô ngã, đoạn diệt tham ái, vào Niết Bàn. Tức là, tu thiền chỉ, rồi 
tới thiền quán. Tức là, có định trước, rồi tới huệ. Trường hợp 
chưa được, thì cũng được hóa sanh (hiểu là vào cõi tịnh độ của 
thánh quả Bất Lai) và nơi cõi trời này sẽ chứng Niết Bàn. Kinh 
AN 9.36 trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta nói răng: “Y chỉ vào sơ Thiên, các lậu 
hoặc được đoạn tận ”, như vậy được nói đến. Do duyên gì, được 
nói đến như vậy? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị 1ỷ-kheo ly dục... 
chứng và trú sơ Tì hiển. VỊ áy, ở đáy đối với cái gì thuộc VỀ sắc, 
thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 
pháp ấy, vị ấy từy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt 
nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến 
hoại, là trống không, là vô ngã. Vị ấy trảnh né tâm mình khỏi 
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những pháp ấy, sau khi trảnh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 
vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Đây là tịch tịnh, đây là thù 
thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, Sự 
diệt tận khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niễt-bàn”. Vị ấy trú ở đây, 
đạt đến sự diệt tận các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu 
hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ phân 
kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niễt-bàn, không còn 
trở lui thế giới này nữa.” (6) 


-- Từ chánh định có 11 cửa bất tử, với sơ thiền là một cửa 
bắt tử 

Trong Kinh AN 11.16, ngài Ananda được gia chủ Dasama vấn 
pháp. Câu hỏi là có một pháp nào để giải thoát tâm chưa được 
giải thoát, đề đoạn tận lậu hoặc, và vào Niết Bàn. Ngài Ananda 
trả lời rằng chỉ cần vào sơ thiền, quán vô thường, đoạn tận 
lậu hoặc, là nhập Niết Bàn. Tức là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền 
quán. Tức là, có định trước, rồi tới huệ. Nếu chưa vào Niết Bàn 
được, có thể hóa sanh (tức là, đắc quả Bắt Lai) rồi từ cõi này 
nhập Niết Bàn. Như thế là đủ. Hoặc trường hợp, tương tự, với 
nhị thiền, với tam thiền, với tứ thiền. Hoặc là, tuần tự với Tứ vô 
lượng tâm (Từ, Bi, Hỷ, Xả) rồi ly tham sân s¡ để vào Niết Bản. 
Hoặc là, tuần tự với các định vô sắc để vào Niết Bàn. Khi nghe 
dạy như thế, tức là có I1 cửa để vào, trong đó, cửa đơn giản 
nhất là từ sơ thiên. 

Sau khi nghe ngài Ananda nói đầy đủ 11 cửa bất tử, gia chủ 
Dasama mới thưa, hỏi một cửa vào bất tử, lại được dạy tới mười 
một cửa bất tử: “Thưa Tôn giả Ananda, ví như một người tìm 
một cái cửa vào chỗ chôn cất, trong một lúc, tìm ra được mười 
một cái cứa. Cũng vậy, thưa Tôn giả, trong khi đi tìm một cửa 
bất tử, trong một lúc, con từn ra mười một cải cửa bắt tử. Ví 
như, thưa lôn giả, trong một ngôi nhà chỉ có một cái cửa, và 
nhà ấy bị cháy, người ấy chỉ có thể ra bằng một cửa để có thể 
được an toàn cho mình. Cũng vậy, thưa Tôn giả, với mười một 
cửa bất tử này, con có thể tạo được sự an toàn cho con với chỉ 
một cửa bất tử.” (7) 

Bản dịch của Thấy Minh Châu, trong kinh AN 11.16, nơi vẫn 
đáp về từ sơ thiền vào Niết Bàn như sau: 
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Tôn, bậc đã biết, bậc đã thấy, bậc A-la-hán, Chánh Đăng Giác 
khéo thuyết, chính ở nơi đây, Tỷ-kheo trú không phóng dậit, 
nhiệt tâm, tỉnh cần, sẽ giải thoát tâm chưa được giải thoát, hay 
sẽ đưa đến chấm dứt các lậu hoặc chưa được đoạn tận, hay đạt 
được vô thượng an ồn khỏi các khổ ách chưa đạt được? 

--- Ở đây, này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp, chứng 
đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thải hỷ lạc do ly dục 
sanh, có tâm, có tứ. Vị ấy quán sát như sau: “Thiên thứ nhất 
này thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng tâm”. 
Phàm cái gì thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng 
tâm, vị ấy quán tri: “Cái gì là vô thường, chịu sự đoạn diệt”. Vị 
ấy an trú ở đấy, đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc. Nếu không 
đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc, với tham ải ấy đối với 
Pháp, với hoan hỷ ấy đối với Pháp, với sự đoạn diệt năm hạ 
phần kiết sử, vị ấy được hóa sanh, tại đấy nhập Niễt-bàn, không 
còn phải trở lui thế giới ấy nữa. Này Gia chủ, đây là một pháp 
này, được Thế Tôn, bậc đã biết, bậc đã thấy, bậc A-la-hán, 
Chánh Đăng Giác... vô thượng an ổn khỏi các khổ ách chưa đạt 
được.” (7) 

Tương tự, trong Kinh MN 52, Đức Phật nói rõ rằng có thể từ sơ 
thiền, quán vô thường để trừ lậu hoặc. Nếu chưa trừ sạch, sẽ vào 
hóa sanh (đắc quả A na hàm, hay Bất Lai) từ đây nhập Niết Bản. 
Bản dịch Kinh MN 52 của Thầy Minh Châu, trích lời dạy của 
ngài Ananda: 

“Ở đây, này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp chứng và 
trú Thiên thứ nhất, một trạng thải hỷ lạc do ly dục sanh, có tâm, 
có tứ. Vị ấy suy tư và được biết: “Sơ Thiền này là pháp hữu vi, 
do suy tư tác thành. Phàm sự vật gì là pháp hữu vì, do suy tư tác 
thành, thời sự vật ấy là vô thưởng, chịu sự đoạn diệt”. VỊ ấy 
vững trú ở đây, đoạn trừ được các lậu hoặc. Và nếu các lậu 
hoặc chưa được đoạn trừ, do tham luyễn pháp này, do hoạn hỷ 
pháp này, Vị ấy đoạn trừ được năm hạ phần kiết sử, được dệt 
sanh, nhập Niết-bàn tại cảnh giới ấy, khỏi phải trở lui đời này.” 


œ0) 
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--- Từ sơ thiền, quán sát pháp ấn (vô thường, khổ, không, vô 
ngã) rồi vào Niết Bàn 

Đức Phật dạy trong Kinh MN 64, rằng học nhân có thê nhờ giữ 
giới, ly tham dục, ly bất thiện pháp và vào được sơ thiền. Từ sơ 
thiền quán sát vô thường, quán khổ như bệnh, như cục bướu, 
như mũi tên bắn trúng, như bệnh rồi quán không, quán vô ngã. 
Khi tâm không còn bị ràng buộc bởi sắc, thọ, tưởng, hành, thức 
thì hướng tâm về bắt tử giới (tức Niết Bàn), rồi nhập Niết Bàn. 
Tức là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền quán. Tức là, có định trước, rồi 
tới huệ. Kinh MN 64, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ở đây, này nanda, Tỷ-kheo do viễn ly các sanh y 
(Upadhiviveka), do đoạn trừ các bất thiện pháp, do làm cho an 
tịnh thân thô ác hành một cách toàn diện, ly dục, ly bắt thiện 
pháp, chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly 
dục sanh, có tâm, có tứ. 

Vị này chánh quán mọi sắc pháp, thọ pháp, tưởng pháp, hành 
pháp, thức pháp là vô thường, khổ, như bệnh, như cục bướu, 
nhự mũi tên, như điều bất hạnh, như bệnh chướng, nhưự kẻ địch, 
nhự phá hoại, là không, là vô ngã. VỊ này giải thoát tâm khỏi 
các pháp ấy. Sau khi giải thoát tâm khỏi các pháp ấy, vị ấy tập 
trung tâm vào bất tử giới (Amatadhaiu) và nghĩ răng: “Đáy là 
tịch tịnh, đây là vỉ diệu, tức là sự an chỉ tất cả hành, sự xả ly tắt 
cả sanh y, sự ải điệt, vô tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Nếu an trú 
vững chắc ở đáy, vị này đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc. Nếu 
vị ấy không đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc, thời do sự tham 
pháp, hỷ pháp của mình, thời do sự đoạn tận năm hạ phần kiết 
sử, vị ấy được hóa sanh, nhập Niết-bàn ở đấy, không phải trở 
lui đời này nữa. ` (8) 


-- Từ sơ thiền, quán sát thọ, nhận ra vô thường, vào Niết 
Bàn 

Trong Trung A Hàm, Kinh MA 205, Đức Phật dạy rằng có thể 
vào tứ thiền bát định, từ đó quán thọ, nhận ra vô thường, đắc lậu 
tận và vào Niết Bàn. Nhưng Đức Phật nói rõ rằng, không cần 
phải đi hết chặng đường của định, mà ngay từ sơ thiền là có thể 
quán thọ, nhận ra vô thường, đắc lậu tận và vào Niết Bàn. 
Không cần mất thêm thì giờ vào nhị thiền, vân vân. Tức là, tu 
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thiền chỉ, vàos ơ thiền, rồi tới thiền quán. Tức là, có định trước, 
rồi tới huệ. Kinh MA 205 bàn dịch Thầy Tuệ Sỹ, trích: 

“Người ấy bèn ở bên này thụ lượm cỏ cây buộc lại làm thành 
chiếc bè, rồi bình an bơi sang bờ bên kia. Cũng vậy, này Á-nan, 
T-kheo phan duyên vào sự yếm ly, y trên sự yếm ly, an trụ nơi 
yêm ly, do làm an tịnh thân ác, do tâm nhập ly định, ly dục, ly 
ác bắt thiện pháp, có tâm có tứ, có hỷ lạc do ly dục sanh, chứng 
đắc Sơ thiên thành tựu an trụ. VỊ ấy y trên xứ này mà quản sát 
sự hưng suy của thọ. VỊ ấy y trên xứ này mà quán sát sự hưng 
suy của thọ rồi, an trụ nơi đó, tất chứng đắc lậu tận.” (9) 


--- Ly dục, ly bất thiện, đắc sơ thiền, ngộ pháp ấn, vào Niết 
Bàn 

Kinh SA 864 có nhan đề là SƠ Thiền. Kinh này thuần nói về sơ 
thiền, từ đây quán các pháp â ấn (khổ, vô thường, không, vô ngã), 
đoạn tận ái dục, vào Niết Bàn. Tức là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền 
quán. Tức là, có định trước, rồi tới huệ. Ngộ các pháp ấn còn 
hiểu là quán Tứ Thánh Đề, tức là nhìn thấy 4 sự thực của pháp. 
Kinh SA §64 không nói tới các tầng thiền khác, nghĩa là Đức 
Phật có ý nói tới sơ thiền là đủ để quán pháp ấn, đoạn tận lậu 
hoặc là vào Niết Bàn. Trong nhiều kinh đã nói, cách vào sơ 
thiền có thể là bằng cách: ly dục, ly bất thiện pháp, giữ hạnh 
viễn ly — nghĩa là chủ yếu bằng giới. Toàn văn Kinh SA 864, 
bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng như sau: 

“KINH 664. SƠ THIEN 

Tôi nghe như vây. Một thời, Phật ở trong vườn Cấp cô độc, 
rừng cây Kỳ-đà, tại nước Xá-vệ. Bấy giờ Đức Thể Tôn bảo các 
T)-kheo: “Nếu Tỳ-kheo, với hành, hoặc hình, hay tướng, ly dục, 
ly pháp ác bất thiện, có giác, có quán có hỷ lạc do viễn ly sanh, 
chứng và an trụ Sơ thiền; vị ấy không nhớ nghĩ hành như vậy, 
hình như vậy, tướng như vậy. Nhưng đối với sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức, vị ấy tư duy như là bệnh, như ung nhọt, như gai 
nhọn, như sát hại, là vô thường, khổ, không, vô ngã. Đối với 
những pháp này mà sanh tâm nhàm chán, sợ hãi, phòng hộ. Do 
nhàm chân, xa lìa, phòng hộ, bằng cửa cam lộ mà tự làm lợi ích 
cho mình. Đây là tịch tĩnh, đây là thắng diệu, tức là xả ly tất cả 
hữu dư, ái tận, vô dục, diệt tận, Niễt-bàn.” Sau khi Phật nói 
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kinh này xong, các T)ỳ-kheo nghe những gì Phật dạy, đều hoan 
hý phụng hành. ” (10) 


—- Thế nào để biết là đã vào sơ thiền? 

Có cách nào để biết là đã vào được sơ thiền? Đức Phật nói trong 
nhiều kinh rằng, vào sơ thiền (và các tầng thiền khác) sẽ thấy an 
lạc vô cùng tận. Trong sơ thiền, niềm vui hỷ lạc tràn ngập 
toàn thân y hệt như người tắm và xoa bột tắm trên toàn 
thân. Chỗ nảy nên ghi nhận rằng, không nhất thiết phải ngồi 
mới vào được sơ thiên. Trong nhiêu kinh thường nói là ly dục, 
ly bất thiện pháp, tâm giữ hạnh viễn ly, sẽ tới một lúc vào sơ 
thiền. Trạng thái sơ thiền cảm nhận trên cơ thê được Đức Phật 
giải thích trong Kinh AN 5.28 như sau, qua bản dịch của Thầy 
Minh Châu, trích: 

"Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục... chứng đạt và an trú 
Thiên thứ nhất với tâm, với tứ. Vị ấy thấm nhuân, tẩm ướt, làm 
cho sung mãn, tràn đây thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, 
không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 
sanh ấy thấm nhuân. Vi như, này các Tỷ-kheo, như một người 
hấu tắm hay đề tử hâu tăm, sau khi rắc bột tắm trong thau bằng 
đông, liên nhôi bột ấy với nước. Cục bột tắm ấy được thấm 
nhuân nước ướt, trào trộn với nước ướt, thấm ướt cả trong lẫn 
ngoài với nước, nhưng không chảy thành giọi. Cũng vậy, này 
các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo thấm nhuần, tấm ướt, làm cho dụng 
mãn, tràn đây thân này với hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ 
nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm 
nhuần." (11) 

Trong đoạn kinh vừa dẫn có chữ “tầm” và “tứ” — tầm là niệm 
hướng vào, niệm hướng về; tứ là niệm dán vào, niệm trụ vào. 
Thí dụ, như khi niệm hơi thở: tầm là hướng tâm theo hơi thở 
vào, theo hơi thở ra; tứ là dán tâm vào hơi thở, không để tâm 
nghĩ tới chuyện khác, không để chệch ra khỏi hơi thở. Sơ thiền 
cũng có thể đạt trong khi đi kinh hành, đi bộ. 


--- Cần ly tham để vào sơ thiền 
Trong các kinh dân trên, hâu hệt nói răng ly dục, ly bât thiện 


pháp, giữ hạnh viễn ly sẽ dẫn tới sơ thiền và cao hơn. Trong 
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Kinh AN 5.256, Đức Phật nói rằng điều kiện chứng đạt và an trú 
sơ thiền là phài đoạn tận tâm tham. Bản dịch của Thầy Minh 
Châu viết như sau: 

*Do không đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, không có 
thể chứng đạt và an trú sơ Thiên. Thế nào là năm? Xan tham trú 
xứ, xan tham gia đình, xan tham lợi dưỡng, xan tham tản thán, 
xan tham pháp. Do không đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ- 
kheo, không có thể chứng đạt và an trú sơ Thiên. Do đoạn tận 
năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể chứng đạt và an trú sơ 
Thiên. Thế nào là năm? Xan tham trú xứ, xan tham gia đình, 
xan tham lợi dưỡng, xan tham tán thản, xan tham pháp. Do 
đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể chứng đạt và 
an trú sơ Thiên.” (12) 


--- Cần có giới mới giải thoát 

Nhiều Kinh ghi lời Đức Phật dạy rằng phải có giới, mới có thể 
giải thoát. Đặc biệt, một SỐ kinh nói răng giữ giới nghiêm nhặt, 
tất nhiên sẽ giải thoát, không cần khởi tâm ước muôn gì nữa. 
Trong Kinh MA 43, bản dịch của Thầy Tuệ Sÿ, nói về năng lực 
trì giới dẫn tới giải thoát như sau: 

“Này A-nan, đấy là nhân trì giới mà được không hồi hận, nhân 
không hồi hận mà được hân hoan, nhân hân hoan mà được hỷ, 
nhân hệ mà được chủ, nhân chỉ mà được lạc, nhân lạc mà được 
định. Này A-nan, Đa văn Thánh đệ tử nhân định mà có trí kiến 
như thật, nhân có tri kiến như thật mà có yếm ly, nhân có yếm ly 
mà được vô dục, nhân vô dục mà được giải thoát, nhán giải 
thoát mà có giải thoát trí kiến, biết đúng như thật rằng: “Sự 
sanh đã dứt, phạm hạnh đã vững, việc cân làm đã làm xong, 
không còn tải sanh nữa”. Này A-nan, đó chính là các pháp hỗ 
trợ lần nhau, làm nhân cho nhau. Như vậy, giới này đưa đến 
chỗ cao tột, tức là đưa từ bờ này đến tận bờ kia.” (13) 

Trong Tăng Chi Bộ, một nhóm Kinh nói về năng lực giới sẽ tự 
động dẫn tới giải thoát là từ Kinh AN 10.1 tới Kinh AN 10.5. 
Phần tiếng Anh ghi tóm lược về nhóm kinh này là: 

Kinh AN 10.1 (The purpose of ethics, leading step by step to 
liberation.). AN 10.2 (Thereˆ”s no need to make a wish to get 
enlightencd; it happens naturally when the condifions are 
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there.). AN 10.3 (The Buddha teaches how, like a tree that 
ørows due to 1ís leaves, liberation follows when ethics is 
present.) Kinh AN 10.4 (Sãriputta teaches how, like a tree that 
ørows due to 1s leaves, liberatlon follows when ethics 1s 
present.). Kinh AN 10.5 (Ananda teaches how, like a tree that 
ørows due to 1s leaves, liberatlon follows when ethics 1S 
present.) 

Dịch là: Kinh AN 10.1 (Mục đích của giới, dẫn từng bước tới 
giải thoát.) Kinh AN 10.2 (Không cần khởi tâm ước. muốn 
giải thoát; giải thoát xảy ra tự nhiên khi các duyên sẵn đủ.) 
Kinh AN 10.3 (Đức Phật dạy về cách, y hệt một cây mọc lá, khi 
giới có mặt thì giải thoát theo sau.) Kinh AN 10.4 (Ngài Xá 
Lợi Phất dạy về cách, y hệt một cây mọc lá, khi giới có mặt thì 
giải thoát theo sau.). Kinh AN 10.5 (Ngài Ananda dạy về cách, 
y hệt một cây mọc lá, khi giới có mặt thì giải thoát theo sau.) 


(13) 


--- Đi đứng nằm ngồi vẫn trong định 

Trong khi chúng ta chỉ cần sơ thiền, hay chỉ cần ở mức cận 
định, Đức Phật cho biết rằng các tư thế đi đứng nằm ngôi không 
ảnh hưởng gì khi tâm đã vào định (nhiều luận sư giải thích khác 
nhau, nhưng không nên là chỗ bận tâm cho người tu). Trong 
Kinh AN 3.63, Đức Phật kể: 

“Ở tại đây, Ta lượm cỏ hay lá chất thành một đồng, rồi ta ngôi 
kiết già, lưng thăng, để niệm trước mặt, ly dục, ly pháp bắt 
thiện, 1a chứng đạt và an trú sơ Ti hiền, một trạng thải hỷ lạc do 
ly dục sanh, có tâm có tứ. Làm cho chỉ tịnh tâm và tứ, Ta chứng 
đạt và an trú Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, 
không tâm không tứ, nội tĩnh nhất tâm. Ly hỷ, trú xả, chánh 
niệm tỉnh giác, thân cảm lạc thọ mà các bậc Thánh gọi là xả 
niệm lạc tru, Ta chứng đạt và an trú Tì hiền thứ ba. Đoạn lạc và 
đoạn khổ, chấm dứt hỷ ưu đã cảm thọ trước, Ta chứng đạt và an 
trú Thiền thứ tư, không khổ lạc, xả niệm thanh tịnh. 

Này Bà-la-môn, trong trạng thái như vậy, nếu ta đi kinh hành, 
thời trong lúc ấy, chỗ kinh hành của Ta thuộc chư Thiên. Này 
Bà-la-môn, trong trạng thái như vậy, nếu ta đứng, thời trong lúc 
ấy, chỗ đứng của Ta thuộc chư Thiên. Này Bà-la-môn, trong 


185 


NGUYÊN GIÁC 


trạng thái như vậy, nếu ta ngôi, thời trong lúc ấy, chỗ ngôi của 
ta thuộc Chư Thiên. Này Bà-la-môn, trong trạng thái như vậy, 
nếu ta nằm, thời trong lúc ấy giường cao và giường lớn của Ta 
thuộc chư Thiên.” (14) 

Một điển hình là trường hợp ngài Bhagu (Trưởng Lão Tăng Kệ 
Thag 4.2) đắc quả giải thoát ngay khi đang đi kinh hành. Do 
vậy, định nên tu tập trong mọi trường hợp, không nhất thiết là 
ngồi. Trong nhiều Kinh (như AN 3.63, EA 21.6), Đức Phật 
khuyến tấn phải chú tâm cảnh giác cả khi kinh hành (đi bộ) và 
cả khi nằm. Trong Kinh AN 3.16 Đức Phật nói lời khuyên như 
sau: 

“fà này các Tỷ-kheo, như thế nào là Tỷ-kheo chú tâm cảnh 
giác? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ban ngày trong khi i 
kinh hành và ngôi, gột sạch tâm khỏi các triển cải, ban đêm 
trong canh mội, trong khi đi kinh hành và ngồi, _Sốt sạch tâm 
khỏi các triển cái, ban đêm trong canh giữa, nằm xuống như 
con sư tử về phía hông bên phải, hai chân gác lên nhau, chánh 
niệm tỉnh giác, tác ý tưởng thức dậy, ban đêm trong canh cuối, 
sau khi thức dậy trong khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm 
khỏi các triển cải. Như vậy, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo chủ tâm 
cảnh giác.” (14) 


-—- Trong chỉ nên có quán, và ngược lại 

Nên ghi nhận rằng trong nhiều kinh ghi trên, khi nói rằng tập 
định (chỉ) thực ra đã hàm ý phải có sẵn huệ (quán). Như trường 
hợp vào sơ thiền, tức là ở mức định tâm này, nếu không có 
“tầm” (hướng tâm tới, thí dụ, như tới hơi thở, hay tới tâm từ) và 
nếu không có “tứ” (dán tâm vào, để khỏi chệch sang mục tiêu 
khác) thì sẽ không an trụ sơ thiền được. Tầm và tứ cũng là chức 
năng của quán. Nếu chỉ ngừng ở định, sẽ không giải thoát được. 
Tận cùng phải là quán các pháp ấn, tức là chú trọng vảo tuệ 
quán vô thường, vô ngã. Tuy Trắng định và huệ nên tu tập hàng 
ngày để tăng thượng tâm, môi ngày mỗi đi thêm một bước, 
nhưng không nên chấp các phâm chất này là cái gì ở ngoài tâm 
để mài giữa, vì tất cả những gì mài giữa đều là hữu lậu, hữu vi, 
có sinh thì sẽ diệt. Cũng không nên chấp là ở trong tâm, vì bản 
tâm vốn là Không, là ly ngôn thuyết. Chức năng đoạn tận lậu 
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hoặc (để giải thoát), là pháp vô vi. Không gọi là có sẵn (do tự 
nhiên) cũng không gọi là mài giữa (do nhân duyên). Nơi đây, 
chúng ta chỉ chú tâm vào tính thực dụng, sẽ không bận tâm về lý 
luận. Trong Thiền Tông Trung Hoa thường nhắc là định huệ 
phải song song, quân bình: “Lặng lặng, tỉnh tỉnh; tỉnh tỉnh, lặng 
lặng.” 

Trong Kinh AN 4.170, ngài Ananda nói rằng các vị A La Hán 
hoặc là đạt đủ 4 chi phân, hoặc là một trong 4 chi phần sau, trích 
bản dịch của Thầy Minh Châu: 

. hoặc chỉ trước, rồi quán sau, rồi con đường được sanh khởi; 
hoặc quán trước, rồi chỉ sau, rồi con đường được sanh khởi; 
hoặc tu tập cả hai chỉ quán sẵn liền với nhau, rồi con đường 
được sanh khởi; 

hoặc ”7-kheo với các dao động đổi với các pháp được hoàn 
toàn dứt sạch. Này các Hiển giả, đây là thời khi tâm của vị ấy 
an trú, an tọa, nhất tâm, định tĩnh. Với vị ấy, con đường sanh 
khởi." (Bản dịch Thanissaro: 7hen there ¡s the case where a 
monks miỉnd has is restlessness concerning the Dhamma 
[Comm: the corrupfions 0ƒ insighf] well under control. There 
comes a time when his mind gørows steady inwardly, seftfles 
down, and becomes unified & concenfrated. In him the path ¡s 
born.) Như thế, Luận Thư nói trường hợp thứ 4 này là tuệ quán 
hỗn loạn, rồi tới lúc lắng xuống. (15) 

Như thế, chúng ta có thê thử tập cả chỉ và quán, rồi ngay cả khi 
tán tâm cũng chớ lo sợ, cứ kiên nhẫn, sẽ tới lúc tự nghiệm ra 
cách thích hợp cho mình. Thế nào là biết tu đúng? Đó là khi 
tham sân si mỏng dần đi từng ngày. 


— Ngôi chú là thức, hai sứ giả là chỉ và quán 

Chúng ta thường nghe Kinh Đại Thừa nói rằng ba cõi là tâm, 
vạn pháp là thức. Tâm thì không ai dò được, nhưng hiển lộ của 
tâm là thức thì chúng ta lúc nào cũng thấy thức là chủ ngôi 
thành, vì thấy nghe hay biết gì cũng là thức. Do vậy, thức có 
công năng dẫn chúng ta tới Niết Bàn hay địa ngục. Ngôi chủ 
thành đó phải nương vào 2 sứ giả, theo Kinh SN 35.245. Hai sứ 
giả đó là chỉ và quán. Kinh này nói, ông vua (thức) nhận ra lời 
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như thật ngữ (Niết Bàn) là qua đôi cánh chỉ và quán. Kinh này, 
qua bản dịch Thầy Minh Châu, trích: 

“...hai người sứ giả cấp tốc đi đến, và nói với người giữ cửa 
thành: “Này Bạn, vị chủ thành trì này ở đâu?” Người giữ cửa 
thành ấy nói: “Thưa các Tôn giả, vị ây đang ngôi giữa ngã tư 
đường”. Rồi hai người sứ giả ây cấp tốc tuyên bố lời như thật 
ngữ cho vị chủ ngôi thành, rồi tiếp tục theo con đường họ đến. 
Này Tỷ-kheo, Ta nói ví dụ để giải thích ý nghĩa, và đây là ỷ 
nghĩa: Ngôi thành, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với thân do bốn 
đại chúng tạo thành này, do cha mẹ sanh, do cơm chảo nuôi 
dưỡng, vô thường, tiêu mòn, tiểu hao, hủy hoại, hủy diệt. Sáu 
cửa, này Tỷ-kheo, là đông nghĩa với sảu nội xứ. Người giữ cửa, 
này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với niệm. Hai vị sứ giả cấp tốc, này 
Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với chỉ và quản. Người chủ ngôi 
thành là đồng nghĩa với thức. Ở giữa tại ngã tư đường là đồng 
nghĩa với bốn đại chủng: địa giới, thủy giới, hỏa giới và phong 
giới. Lời như thật ngữ, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với Niết-bàn. 
Theo con đường họ đến là đồng nghĩa với con đường Thánh đạo 
Tám ngành. Như chánh tri kiến ... chánh định.” (16) 


--- Trường hợp không cần đắc định, chỉ cần Tuệ giải thoát 
Có nhiều trường hợp, không cần đắc định cũng có thê giải thoát. 
Chủ yếu là nhờ Tuệ giải thoát, tức là thâu triệt pháp ấn “vô 
thường, khổ, vô ngã” trong tất những gì thấy nghe hay biết. 
Nhiều kinh nêu trên đầu bài này, nói rằng chỉ cần vào sơ thiền 
rồi nên đi tắt, hướng tâm quán vô thường là giải thoát. Tới đây, 
Kinh SN 12.70 cho biết nhiều trường hợp không cần đắc sơ 
thiền (tầng đầu của định sắc giới, trong tứ thiền), mà vẫn có thể 
giải thoát. 

Kinh SN 12.70 kế rằng Ngài Susima thắc mắc thấy Đức Phật 
công nhận nhiều vị sư đã đắc quả A La Hán, nên mới hỏi các vị 
thánh này, và được quý vị đáp rằng, quý ngài không đắc thần 
túc thông, không đắc thiên nhĩ thông, không đắc tha tâm thông, 
không nhớ về kiếp trước, không đắc thiên nhãn, không đắc định 
Sắc giới, không đắc định Vô sắc giới... nhưng thật sự các vị đều 
đã là bậc A la hán, đã vào Niết Bàn dư y, và đã vượt khỏi ba cõi 
sáu đường. Câu trả lời của các vị này cho Tỳ kheo Susima là: 
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“Thưa Hiển giả Susima, chúng tôi chứng được tuệ giải thoát.” 


(17) 
Ngài Susima mới hỏi trực tiêp Đức Phật răng tuệ giải thoát là gì. 
Đức Phật trả lời: “.../rước hét là trí về pháp trú, sau là trí về 


Niết-bàn.” (theo bản dịch Kinh SN 12.70 của Thầy Minh Châu). 
Kế tiếp, Đức Phật giải thích thêm cho ngài Susima, rằng pháp 
trú là thấu triệt pháp ấn “vô thường, khổ, vô ngã” trong tất cả 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức, và đó là tuệ giải thoát. Lúc đó là ly 
tham, vì không gì còn dính nữa được. Đức Phật nơi kinh này 
dạy quán vô thường, vô ngã. Kinh không nói rõ, nhưng có thê 
hiều đây là phương pháp quán bằng tuệ khô, tức càn huệ (dry 
Iinsight meditation - vipassana wIthout Jhana). 


--- Quán niệm vô thường là tối thăng 

Như các kinh dẫn trên, trong tận cùng rồi phải quán vô thường 
để vào Niết Bàn. Quán tưởng vô thường được Đức Phật trong 
Kinh SA 270 khen ngợi như là đi như dấu chân voi, như biển 
đón nhận vô lượng sông, như mặt trời xua mọi tối tăm, và là tôi 
thắng. Kinh SA 270, bản dịch hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng viết 
về cách quán niệm vô thường: 

%T)-kheo, làm thế nào để tu tập tưởng vô thường, tu tập nhiễu, 
có thể dứt trừ tất cả dục ái, sắc ái, vô sắc ái, điệu mạn, vô 
mình? Nếu T)-kheo ở chỗ đông trồng hay ở trong rừng cây, mà 
khéo tư duy chân chánh, quán sát sắc là vô thường, thọ, tưởng, 
hành, thức vô thường; tt duy như thế thì dứt hết tất cả đục ái, 
sắc ái, vô sắc ải, điệu mạn, vô mình. Vì sao? Vì nếu người nào 
tu tập được tưởng vô thường, thì có thể tu tập được tưởng vô 
ngã. Thánh đệ tử an trú ở tưởng vô ngã, tâm lìa ngã mạn, fùy 
thuận chứng đắc Niết-bàn.” (18) 

Có nghĩa là, phải thấy vô thường chảy xiết nơi tất cả những cái 
được thấy, được nghe... được cảm thọ, được thức tri, có nghĩa 
là thấy cả nội xứ và ngoại xứ đều vô thường. 

—- Vô thường: như hạt đậu lơ lửng, chảy xiết nơi đầu mũi 
kim 

Có một cách quán vô thường, cho thấy tất cả các pháp trong 
thực tướng chỉ là một khoảnh khắc chảy xiết của tâm. Ngài 
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Xá Lợi Phất (Sariputta) trong bài thơ “Guhatthaka-suttaniddeso: 
Upon the Tip of a Needle” ghi trong Luận thư Niddesa, mô tả 
rằng tất cả các pháp chảy xiết qua các khoảnh khắc thời gian, y 
như điểm tiếp giáp của một hạt đậu rất nhỏ đặt lơ lửng trên đầu 
một mũi kim. Nội dung bải thơ của ngài Xá Lợi Phất, nơi đây sẽ 
viết như văn xuôi cho đễ đọc, do Nguyên Giác dịch theo bản 
tiếng Anh của Andrew Olendzki như sau: 

“Đời sống, thọ mạng, niềm vui, nỗi đau đều buộc chung vào 
một khoảnh khắc của tâm, một khoảnh khắc nhanh chóng trồi 
đi. Ngay cả các vị phì nhơn sống lâu tới 84 ngàn tỷ năm cũng 
không sống được 2 khoảnh khắc nào trong tâm y hệt nhau. Cái 
ngưng lại nơi người đã chết hay cho người còn đứng nơi đây 
đều là cùng các uẩn, khi biến đi là vĩnh viễn không nồi lại được. 
Các trạng thái đang biến mắt bây giờ và các trạng thái sẽ biến 
mắt trong các ngày tương lai đêu có đặc tướng y hệt như các 
đặc tướng đã biến mất trước đây. Khi không tạo tác 8Ì nữa, sẽ 
không có sinh ra; chỉ với hiện tại này, chúng ta đang sống. Khi 
đã năm được nghĩa tôi thượng, thể giới chết ngay khi tâm ngưng 
lại. Không cất giữ gì được những gì đã biến mắt, không để gì 
được cho tương lai. Những người đã sinh ra trong đời này đang 
đứng y hệt như hạt đậu rất nhỏ trên đâu mũi kim. Sự biến mắt 
của tất cả các trạng thải này đã không hệ được hoan nghênh, 
mặc dù hiện tượng khoảnh khắc tan rã như thể đã có từ thời ban 
sơ. Từ nơi chưa được nhìn thấy, các trạng thái này hiện ra và 
biến đi, được nhìn thấy chỉ khi chúng đang trôi đi vào quả khứ. 
Y hệt tia chớp trên bằu trời: tất cả các pháp khởi lên và rồi biến 
hẳn ấi.” (19) 

Trong đoạn văn trên, ngay dòng đầu đã cho fhấy tất cả những 
gì chúng ta tiếp cận đều buộc vào 1 khoảnh khắc của tâm. 
Nghĩa là, ngoài tâm sẽ không có thế giới nào hiển lộ. Các Thiền 
sư thường nói là không hề có một cái gì “là một vật” vì bất kỳ 
cái gì cũng luôn luôn là “một tiến trình chảy xiết.” Có sư cũng 
nói, tất cả chỉ là một niệm. Có sư nói, lìa thức ra sẽ không hề có 
một cái gì được gọi là thế giới. Lý luận Thiền Tông [để giải 
thích, quảng bá] là dựa vào Duy Thức, ban đầu là Kinh Lăng 
Già do ngài Bồ Đề Đạt Ma đưa vào Trung Hoa, nhưng các pháp 
tu thực dụng phần đông là dựa vào nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 
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Thời trong các năm đầu Đức Phật thuyết pháp. Ảnh hưởng 
Thiền Tông lớn nhật tại Nhật Bản là từ ngài Đạo Nguyên 
(1200-1253), vị tổ sư Thiền Tào Động (Soto Zen), một dòng 
Thiền hiện nay có nhiều chi nhánh tại Hoa Kỳ và nhiều quốc 
gia. Theo ngài Đạo Nguyên, Toàn thê cái đang là chính là Phật 
Tánh ("Whole-being 1s the Buddha-nature"); do vậy, núi, sông, 
cát, đá... cũng là hiển lộ của Phật Tánh. Và do vậy, theo ngải, 
Phật Tánh chính là cái không vô cùng tận (vast emptiness), cái 
thế giới đang hình thành (the world of becoming), và vô thường 
tự thân chính là Phật Tánh (Iimpermanence 1s In 1tself Buddha- 
nature). Lý luận này chỉ có thê hiểu được khi nhận ra cả ba thời 
(quá, hiện, vị lai) đều bất khả đắc, và nhận ra cái toàn thể đang 
ki xiết chỉ là hiển lộ của thức. Và như Đức Phật nói cái “tất 
” chính là 12 xứ, như sau. 


-—- Tất cả: mắt và cái được thấy, tai và cái được nghe (tương 
tự với mũi, lưỡi, thân. ý) 

Tất cả trên thế giới này là gì? Đó chỉ là 6 căn (mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, ý) và những gì được (tâm) nhận biết qua 6 căn. 
Không có gì ra ngoài những tương tác đó. Nghĩa là, ngoài tương 
tác của tâm thì không có pháp nào khác. Chỉ có Đức Phật mới 
thấy được cái bên ngoàải, cái vượt qua của "cái tất cả" đó, nếu có. 
Kinh SN 35.23, bản dịch Thây Minh Châu viết: 

"Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết VỀ tất cả. Hãy lăng nghe. Và này 
các Tỷ-kheo, thế nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai và các tiếng; 
mũi và các hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và các 
pháp. Như vậy, này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả. 

Này các Tỷ-kheo, ai nói như sau: “Sau khi từ bỏ tất cả này, ta 
sẽ tuyên bố (một) tất cả khác ”, thời lời nói người ấy chỉ là khoa 
ngôn. Và bị hỏi, người ấy không thể chứng mình gì. Và hơn nữa, 
người ấy có thể rơi vào ách nạn. Vì sao? Này các Tỷ-kheo, như 
vậy ra ngoài giới vức (avisaya) của người ấy!" (20) 


-—- Chỉ là 2 bó có lau danh-sắc và thức dựa nhau 

Tất cả những cái gọi là "tôi, ta, mình, người, anh, chị, ông, bà” 
thực ra không có gì là thực, được kinh nói rằng đó chỉ là bó lau 
danh-sắc và bó lau thức dựa vào nhau. Danh-sắc hiểu gọn là 
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thân-tâm, nhưng nên hiểu là 5 uẫn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) 
kết hợp để thấy tánh vô ngã trong mỗi người. Nghĩa là không hề 
có ai hết, không nam, không nữ, không già, không trẻ... chỉ là 2 
bó cỏ lau thôi, theo Kinh SN 12.67 bản dịch của Thầy Minh 
Châu, trích: 

"— Vậy này Hiển giả, tôi sẽ nêu một ví dụ. Nhờ có ví dụ, người 
có trí hiểu được ý nghĩa lời nói. Ví như hai bó lau dựa vào 
nhau mà đứng. Cũng vậy, này Hiện giả, do duyên danh sắc, 
thức sanh khởi. Do duyên thức, danh sắc sanh khởi. Do duyên 
danh sắc, sáu xứ sanh khởi. Do duyên sáu xứ, xúc sanh khởi... 
(như trên)... Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này tập khởi. Này Hiển 
giả, nêu một bó lau được kéo qua mội bên, bó lau kia liễn rơi 
xuống. Nếu bỏ lau kia được kéo qua một bên, bó lau này được 
rơi xuống. Cũng vậy, này Hiển giả, do danh sắc diệt nên thức 
diệt. Do thức diệt nên danh sắc diệt. Do danh sắc diệt nên sáu 
xứ diệt. Do sáu xứ diệt nên xúc diệt... (như trên)... như vậy là 
toàn bộ khổ uẩn này đoạn điệt." (21) 

Kinh tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh SA 288, không nói 
2 bó lau, mà nói là 3 bó lau, nhưng cũng cùng ý (danh-sắc 
không lìa nhau được vì là 5 uẫn). Trích bản dịch của 2 Thầy Tuệ 
Sỹ, Đức Thắng, như sau: 

"Tôn giả Ma-ha Câu-hi-la đáp: Nay tôi sẽ nói thí dụ, nếu là 
người trí thì nhờ thí dụ sẽ hiểu được. Thi như ba cây lau được 
dựng lên nơi đất trồng, nhờ nương tựa vào nhau mà có thể đứng 
vững; nếu lấy ra một cây thì hai cây kia cũng không đứng được; 
nếu lấy đi hai cây thì một cây cũng không đứng vững, vì chúng 
phải nương vào nhau mới có thể đứng được. Thức duyên danh 
sắc lại cũng như vậy, phải nương tựa lần nhau mới sanh trưởng 
được. ” (21) 

Cả hai Kinh SN 12.67 và Kinh SA 288 đều cho thấy vị trí quan 
trọng của thức: thức duyên danh sắc, nương tựa lẫn nhau mới 
sanh trưởng được. Cách so sánh nảy rất tiện dụng. Vì khi chúng 
ta đi vào đời, sẽ không thấy có ta hay người, nữ hay nam, già 
hay trẻ... mà chỉ thấy các bó cỏ lau dựa vào nhau, lung linh, rất 
tội nghiệp, không øì là thực, và chỉ có từ bị khởi dậy. Và trong 
tương tác, sẽ thấy tham sân si từ từ vắng lặng. Tất cả các pháp 
đều là hiển lộ của thức. Ngay cả khi nói thế gian nảy là Không 
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hay là Có, hay là vừa Không vừa Có, hay là không Không cũng 
không Có (tứ cú), thì tất cả cũng là từ bóng dáng của thức hiển 
lộ, mà chấp vào là hỏng (vì thức là duyên hợp, là hữu vi pháp), 
cũng y hệt như ngồi trong rạp để xem phim hiển lộ [từ thức 
chiêu] lên màn ảnh. 


——- Trầu bùn qua sông: Buông bỏ thân tâm 

Một vị thầy lớn của Thiền Tào Động Nhật Bản (Soto Zen) là 
Đạo Nguyên (Dogen) trong thế kỷ 13 đã tóm tắt Thiền pháp này 
là: “Buông bỏ thân và tâm” và rồi tận cùng là buông bỏ cả cái 
tâm thức buông bỏ đó. Ngắn gọn, công thức trong tiếng Anh là 
“Dropping off body and miỉnd” — buông bỏ thân và tâm cũng 
có nghĩa buông bỏ tận cùng thế giới này, buông cả 12 xứ, buông 
cả mắt tai mũi lưỡi thân ý và toàn bộ 2 bó lau danh-sắc và thức. 
Tiếng Nhật là: shinjin datsuraku. 

Trong Kinh SN 35.24, Đức Phật cũng nói như thế. Nói chính 
xác như thế. Nghĩa là, ngài Dogen dùng nguyên bản kinh này. 
Tương tự, Thiên Tông Trung Hoa dùng hình ảnh “trâu bùn qua 
sông” để chỉ rằng chỉ có một cách qua sông là buông hoàn toàn 
để không còn một pháp nào dính vào tâm nữa. Trong Kinh SN 
35.24, Thầy Minh Châu dịch là “đoạn tận tất cả” thì bản dịch 
Bodhi dịch là “abandoning all” (buông bỏ tất cả) và bản dịch 
Sujato dịch là “gïving up the alI” (rời bỏ tất cả). 

Kinh SN 35.24 bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết cho các Ông vệ pháp đưa đến 
đoạn tận tất cả. Hãy lắng nghe. Và này các Tỷ-kheo, thế nào là 
pháp đưa đến đoạn tận tất cả? Mắt, này các Tỷ-kheo, cần phải 
đoạn tận. Các sắc cần phải đoạn tận. Nhãn thức cần phải đoạn 
tận. Nhãn xúc cần phải đoạn tận. Do duyên nhãn xúc khởi lên 
cảm thọ gì, lạc, khổ, hay bất khổ "bắt lạc; cảm thọ ấy cần phải 
đoạn tận. Tai... Mũi ... Lưỡi cân phải đoạn tận. Các VỆ Cẩn 
phải đoạn tận. Tì Thiệt thức cần phải đoạn tán, thiệt xúc cần phải 
đoạn tận. Do duyên thiệt xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ, hay 
bắt khổ bắt lạc; cảm thọ ấy cần phải đoạn tận. Như vậy, này các 
Tỷ-kheo, là pháp đưa đến đoạn tận tất cả.” (22) 

Buông bỏ tất cả cũng có nghĩa là “ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ 
tâm” của Kinh Kim Cang. Kinh Na Tiên Tỳ Kheo cũng nói rằng 
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một người, tức một danh-sắc ngũ uấn, cũng y hệt như cỗ xe, ráp 
lại là trục xe, bánh xe, căm xe, vân vân; thực sự không chỉ ra 
đâu là xe, không chỉ ra đâu là ngã, nghĩa là không là cái gì hết, 
chỉ do duyên hợp mà thành. Trong Vô Môn Quan, công án số 8 
ghi chuyện ngài Hề Trọng làm bánh xe với 100 nan xe, câu hỏi 
là “nếu bỏ cả 2 đầu xe và trục đi thì sẽ còn gì” --- nghĩa là, y hệt 
như tiếng đàn là do duyên hợp, có chẻ cây đản ra cũng không 
tìm được. Nghĩa là, khi chúng ta gọi là xe, thì đó chỉ là ảnh hiện 
phóng chiếu từ tâm; nghĩa là, khi chúng ta gọi đó là tiếng đàn 
(nghĩa là, khác với tiếng chim kêu, tiếng gió thôi) thì đó cũng 
chính là tâm. Nhiều đại sư Đại Thừa về sau nhân mạnh ý nghĩa 
ba cõi không lìa tâm, vạn pháp không lìa thức cũng từ cội nguồn 
lý duyên khởi. 


--- Hơi thở chiếu sáng cả thế gian 

Hơi thở khi được khéo tu tập, sẽ tới một lúc chiếu sáng cả thế 
giới này trong mọi phương hướng. Có nghĩa là, vũ trụ nảy tối 
hay sáng là tương liên tới tâm của hành giả. Trưởng Lão Tăng 
Kệ Thag 10.3 nói rằng niệm hơi thở rồi sẽ tới lúc tâm hành giả 
rực sáng khắp vũ trụ. Bản dịch của Thầy Indacanda viết: 

“Niệm hơi thở vào hơi thở ra của vị nào được tròn đu, khéo 
được tu tập, được tích lũy theo thứ lớp giống như điều đã được 
thuyết giảng bởi đức Phật, vị ấy chiếu sảng thế gian này, tựa 
như mặt trăng được thoát khỏi đảm mây. Thật vậy, tâm của tôi 
trong trắng, không hạn lượng, đã được khéo tu tập, đã được 
thấu triệt, và đã được nắm chắc, nó chiếu sáng tất cả các 
phương.” (23) 


Trong Kinh SN 54.1, Đức Phật dạy pháp thở qua 16 chặng. Bản 
dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

[Trích} Thở vô dài, vị ấy rõ biết: “Tôi thở vô dài”. Thở ra dài, 
vị ấy rõ biết: “Tôi thở ra dài ”. 

Thở vô ngăn, vị ấy rõ biết: “Tôi thở vô ngắn”. Thở ra ngăn, vị 
ấy rõ biết: “Tôi thở ra ngắn ”. 

“Cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác toàn 
thân, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 
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“An tịnh thán hành, tôi sẽ thở vô”, Vị ấy tập. “An tịnh thân 
hành, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Cảm giác hỷ thọ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác hỷ thọ, 
tôi sẽ thở ra ”, vị ấy tập. 

“Cảm giác lạc thọ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác lạc thọ, 
tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Cảm giác tâm hành, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác tâm 
hành, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“An tịnh tâm hành, tôi sẽ thở vô”, Vị ấy tập. “An tịnh tâm hành, 
tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Cảm giác về tâm, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác về tâm, 
tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Với tâm hân hoan, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Với tâm hân 
hoan, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Với tâm định tĩnh, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Với tâm định tĩnh, 
tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Với tâm giải thoát, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Với tâm giải 
thoát, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Quán vô thường, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quản vô thường, 
tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Quán ly tham, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán ly tham, tôi sẽ 
thở ra”, vị ấy tập. 

“Quản đoạn diệt, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán đoạn diệt, tôi 
sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Quán từ bó, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán từ bỏ, tôi sẽ thở 
ra”, vị ấy tập. [hết trích] (23) 

Có thể rút ngắn cho dễ nhớ, tỉnh thức nhận biết trong mọi thời 
của: “[Hơi thở] dải, ngắn, toàn thân, an tịnh, mừng vul, an lạc, 
nhận biết tâm, tâm hân hoan, tâm định tĩnh, tâm giải thoát, thấy 
vô thường, thấy ly tham, thấy đoạn diệt, thấy từ bỏ.” 


——- Khi thức không dựa vào đâu, khi thức tịch tịnh 

Trong các đoạn trên, chúng ta thấy nơi đâu cũng là thức hiển lộ. 
Ngay cả khi ngồi tập thở, tới một lúc thức tâm cũng làm bật 
sáng khắp 10 phương trởi, vô lượng vô biên. Nhưng cũng chính 
thức sẽ buộc chúng ta vào các cõi, nếu bó lau thức còn dựa vào 
bó lau danh sắc. Đức Phật gọi thức là hạt giống của sanh hữu. 
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Kinh AN 3.76 nói rằng thức là hạt giống, bản dịch của Thầy 
Minh Châu: “...này A4nanda, nghiệp là thửa ruộng, thức là hột 
giống, ái là sự nhuận ướt. Chúng sanh bị vô mình che lấp, bị ái 
trói buộc, nên thức được an lập trong giới thấp kém. Như vậy, 
trong tương lai có sự tải sanh sanh khởi. Như vậy, này Ananda, 
hữu có mặt.” (24) 

Do vậy, trên tiến trình giải thoát, thức phải ly tham, phải tịch 
lặng, và khi thức không nơi nương tựa (y chỉ) thì thứa sẽ ngừng 
tăng trưởng, thức sẽ không hành hoạt, thức sẽ giải thoát, và lúc 
đó là bó lau thức rơi rụng. Đức Phât dạy trong Kinh SN 22.55, 
bản dịch Thầy Minh Châu như sau: 

“Này Tỷ-kheo, nếu vị Tỷ-kheo đoạn tận tham đối với sắc giới; 
do tham được đoạn tận, sở duyên được cắt đứt, chỗ y chỉ của 
thức không hiện hữu. Này Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo đoạn tận tham 
đối với thọ giới... Này Tỷ-kheo, nếu vị Tỷ-kheo đoạn tận tham 
đối với tưởng giới... Này Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo đoạn tận tham 
đối với hành giới... Này Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo đoạn tận tham 
đối với thức giới, do tham được đoạn tận, sở duyên được cất 
đứt, chỗ y chỉ của thức không hiện hữu. Không có chỗ y chỉ như 
vậy thức không tăng trưởng, không có hành động, được giải 
thoát; do giải thoát nên được kiên trú; do kiên trú nên được tri 
túc; do trì túc nên không có ưu não; do không có H não nên fự 
mình cảm thấy tịch tịnh hoàn toàn. VỊ ấy biết: “Sanh đã tận, 
Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở 
lui trạng thải này nữa`...`(24) 

Đức Phật nói rõ hơn về thức diệt tận (không có nghĩa là trở 
thành hư vô) thì là danh sắc diệt tận, và như thế là Niết Bàn. 
Kinh DN I1 do Thầy Minh Châu dịch, như sau: 

“Này Tỷ-kheo, câu hỏi phải nói như sau: “Chỗ nào mà địa đại, 
thủy đại, hỏa đại, phong đại, dài ngăn, tế, thô, tịnh, bất tịnh 
không có chân đứng? Chỗ nào cả danh và sắc tiêu diệt hoàn 
toàn?” và đây là câu trả lời cho câu hỏi này: 

“Thức là không thể thấy, vô biên, biến thông hết thảy xứ. Ở đây, 
địa đại, thủy đại, hỏa đại, phong đại không có chân đứng. Ở 
đây, cũng vậy dài, ngắn, tế, thô, tịnh và bất tịnh. Ở đây danh và 
sắc tiêu diệt hoàn toàn. Khi thức diệt, ở đây mọi thứ đêu diệt 
tận ”... (24) 
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-—- Nên quán niệm cách nào? 

Nơi đây sẽ dịch theo bản Anh văn của ngài Bhikkhu Anandajoti 
về cách quán niệm được ghi trong “The Book of Analysis” 
(Sách Phân Tích) thuộc Bộ Luận Thư Của Theravada 
(Systematic Treatises of the Theravada School). Nơi đây trích từ 
phâm hướng dẫn các cách Tứ Niệm Xứ. Cú pháp dịch sẽ theo 
sát bản Anh văn, kế cả các dấu mở ngoặc và đóng ngoặc. Như 
sau: 

“Quán niệm. Nơi đây, thế nào là quán niệm? Đó là trí tuệ, là 
biết, là khảo sát, là khảo sát thâm sâu, khảo sát về (bản tánh của) 
các pháp, là nhận biết, là biện biệt, là thấy tách biệt, là học thâm 
sâu, là khéo léo, là tính vi, là làm sáng rõ, là nghĩ chín chắn, là 
suy xét, là hơi thở, là trí thức, là hướng dẫn, là tuệ sáng, là biết 
rõ ràng, là khảo sát, là trí tuệ, là Tuệ Căn, là Tuệ Lực, là gươm 
tuệ, là chiều cao trí tuệ, là ánh sáng tuệ, là tia sáng tuệ, là ngọn 
lửa tuệ, là kho tàng trí tuệ, là không si, là khảo sát về (bản tánh 
của) các pháp, Chánh Kiến: đây gọi là quán niệm.” (Bản Anh 
văn: “'Confemplating.` Herein, what is contemplation? That 
which is wisdom, knowing, investigafion, deep investigdfion, 
imvestigaion of. (the matur€e oƒ) things, discernmenlt, 
discrimination, differemtiation, erudition, skilfulness, subtlet, 
clarification, thoughfƒulness, Cconsiderafion, breadlh, 
imtelligence, guidance, insight, full qwareness, examindfion, 
wisdom, the Faculty oƒ Wisdom, the Strength oƒ Wisdom, the 
sword oƒ wisdom, heighf oƒ wisdom, lighf oƒ wisdom, lustre oƒ 
wisdom, ƒlame oƒ wisdom, treasure oƒ wisdom, non-delusion, 
investigation oƒ (the nature oƒ) things, Night View: this is called 
'contemplafion.`) (25) 

Với cách quán niệm như vừa dẫn (nơi đây, trong thân thọ tâm 
pháp, chúng ta chỉ nói về Niệm Tâm), Luận Thư dạy 2 cách 
Niệm Tâm có khác với Kinh, đều khó hơn phương pháp trong 
Kinh. Sách Luận Thư này trong phần 7.1 là dẫn theo Kinh, 
nhưng phần 7.2 là hướng dẫn của các luận sư. Yêu cầu là phải 
vào sơ thiền (the first ground) rồi mới niệm tâm (trong Kinh 
[xem 7.1], Đức Phật không nói là phải vào sơ thiền). Dưới đây, 
xin trích từ 7.2.1 để dịch cách thứ nhất về Niệm Tâm theo Luận 
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Thư (các luận sư đưa ra 2 cách). Xin dịch đoạn “how does a 
monk dwell contemnplating (the nature of) the mỉnd im the 
minđ?” như sau: 

*7.2.]. Và làm cách nào một vị sự an trú quản niệm (bản tảnh 
của) tâm trong tâm? Nơi đây vị sư, bất kỳ lúc nào, thực tập định 
xuất thể gian, định này sẽ xuất thế, sẽ làm suy giảm (tái sinh), sẽ 
buông bỏ tà kiến, sẽ thành tựu sơ thiên, (nơi,) ly dục, ly bất 
thiện pháp, suy nghĩ ft duy (having thinking), chiêm nghiệm 
quán niệm (reflection), được hỷ (happiness) và lạc (rapture) từ 
viễn ly, vị này an trú, thành tựu sơ thiền, với khó khăn trong 
thực tập và từ từ đi sâu vào nhận biết, và vị này quán niệm (bản 
tảnh của) tâm trong tâm, và vào lúc đó là tâm tính thức 
(mindfulness), tâm hồi nhớ (recollection), Chảnh Niệm, Niệm 
Giác Chỉ, nhận ra đường Đạo và những gì thuộc về đường Đạo: 
như thể gọi là chủ tâm với niệm tỉnh thức (atending to 
mỉndƒulness).” (25) 


-- Không hề có một ai đang thấy, đang nghe, đang hay 
biết... 

Trong rất nhiều Kinh, Đức Phật thường hỏi rằng mắt có vô 
thường không, tai có vô thường không. Tại sao Đức Phật thường 
nói mắt và tai trước? Đơn giản, vì chúng sanh trọn ngày (khi 
không ngủ) là sông với thấy, với nghe, với cảm thọ, với tư 
lường. Do vậy cân đối trị ngay với cái trước mắt và bên tai, vì 
mắt và tai là những đại dương mênh mông có thể nhận chìm 
chúng ta nhiều kiếp. Đôi khi trong đời, chúng ta thoảng nghe 
một tiếng hát hay một nhạc khúc, và nhiều năm sau vân không 
quên được. Đôi khi trong đời, chúng ta gặp một nhan sắc và rồi 
nhiều thập niên sau, chợt nghĩ tới vẫn rung động. Do vậy, đối trị 
thấy và nghe là cực kỳ quan trọng. 

Nơi đây, xin dịch Chương 9 của sách Trung Luận (Mula 
madhyamaka karika) của ngài Long Thọ (Nagarjuna). Chủ yếu 
sẽ dựa vào 3 bản Anh văn: (1) The Root Stanzas of the Middle 
Way, do nhóm Padmakara Translaton Group dịch (bản sách 
giấy, nxb Shambhala 2016, trang 31-33, không có bản online); 
(2) Verses from the Center, do GS Stephen Batchelor dịch (bản 
trực tuyến, link nơi ghi chú); (3) Nagarjuna's Middle Way, do 
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Mark Siderits va Shoryu Katsura dịch (bản sách giấy, nxb 
Wisdom Publications 2013, trang 99-107). Và cũng tham khảo 
bản Việt dịch của Thầy Thiện Siêu (sẽ có link trong Ghi chú). 
Trước tiên, người đối luận nói rằng có “một ai” hiện hữu trước 
thấy nghe (tức là, chấp có ngã), nhưng luận chủ (tức, ngài 
Nagarjuna) bác bỏ răng nếu “có ai” trước thấy nghe, thì lây gì 
nhận biết (tức là, thức khởi từ đâu). Rồi nêu vấn đề có TY a1” 
hiện hữu khi văng thấy nghe, rồi có “(một/nhiều) ai” trong 
chung khắp hay riêng biệt khi thấy nghe, rồi có “một aï” duyên 
hợp từ tứ đại để thấy nghe, và tận cùng là ly tất cả sở kiến, lìa cả 
“Có ai” và “Không ai” — tức là trung luận. Nơi đây Chữ vv. (vân 
vân) sau chữ nghe, hiểu là: hành hoạt của mắt tai mũi lưỡi thân 
ý. Chữ vv. sau chữ thọ, hiểu là hành hoạt của thọ, tưởng, hành, 
thức. Ghi nhận rằng, ngài Candrakirti nói: “Cũng như không thể 
nói có rừng trước khi có tất cả các cây, tương tự, không thể nói 
có cái gì trước đó [ngã thế] trước khi có các căn [thấy, nghe] 
riêng biệt.” Bản dịch tổng hợp như sau. 


(Bắt đầu dịch) 
Chương 9. Quản niệm về một "chủ thê” đã có trước |tháy, 
nghej 


1. [Người đối luận] Có người nói rằng phải có một chủ thể có 
trước khi có cái thấy, cải nghe, vv. và trước khi có cảm thọ, vv. 
2. Vì nếu không có chủ thể như thế, làm sao cải thấy, cái nghe, 
vy. sinh khởi? Do vậy, trước khi có thấy, có nghe, hắn là chủ thể 
đã có trước đỏ. 

3. [Trả lời] Nhưng làm sao xác định được là có chủ thể nào có 
trước thấy, nghe vv. và trước cảm thọ vv.? 

4. Nếu chủ thể đó có thể hiện hữu khi vắng mặt thấy, nghe... thì 
hiển nhiên là thấy, nghe có thể hiển lộ mà không cần tới chủ thể 
đó. 

5. Chủ thể đó được hiển lộ bởi thấy, nghe, cảm thọ; thấy, nghe, 
cảm thọ được hiển lộ bởi chủ thể đó. Làm sao chủ thể đó có thể 
hiện hữu mà không có thấy, nghe, cảm thọ? 

6. [Người đối luận] Không có chủ thể nào trước khi có thấy, có 
nghe và các căn khác. Tự giữa những cái thấy, cải nghe khác 
nhau, hắn là có những chủ thể khác nhau hiển lộ ở các thời 
điểm khác. 
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7. [Trả lời] Nếu không có chủ thể nào có trước khi thấy nghe 
cảm thọ [chung nhau], làm sao có thể có chủ thể nào có trước 
khi thấy nghe cảm thọ [riêng biệt từng căn]? 

§ Nếu kẻ thấy cũng chính là kẻ nghe và cũng chính là kẻ cảm 
thọ, nếu nó hiện hữu trước khi mỗi căn hiển lộ, thì hiển nhiên vô 
nghĩa. 

9. Nếu kẻ thấy là khác với kẻ nghe, cũng là khác với kẻ cảm thọ, 
thì khi có kẻ thấy cũng là sẽ có kẻ nghe, và như vậy sẽ có nhiễu 
tự ngã khác nhau hiện hữu. 

10. Thêm nữa, không hê có ngã [chủ thể, thực thể] nào trong tứ 
đại [đất, nước, gió, lửa] mà từ đó cải thấy, cái nghe, cải cảm 
thọ hiển lộ. 

11. Khi những cải chủ thể của thấy, nghe, cảm thọ vv không hê 
hiện hữu, thì thấy, nghe, cảm thọ cũng không hê hiện hữu. 

12. Do vậy, hãy buông bỏ những khái niệm "Có” và "Không có” 
đối với tất cả những gì được thấy, được nghe, vv. được cảm thọ, 
vv. trong cả ba thời quá khứ, hiện tại và vị lai. (hết dịch) (26) 
Lý luận trên phá tất cả mọi chấp ngã ngay ở thấy nghe, nhưng 
phức tạp. Nếu không thoải mái quán niệm như thế được, có thể 
nhớ đơn giản rằng tất cả thấy, nghe, cảm thọ... đều là hiển lộ 
của thức, và thức là do duyên khởi, nên không thực, không có 
chủ thể hay thực thể gì, không gọi là Không (vì có thức tập 
khởi), nhưng cũng không gọi là Có (vì có thức biến diệt). Thức 
hiển lộ y hệt như bó lau dựa vào danh sắc, do vậy, trước khi có 
thấy nghe không hề có cái gì gọi là chủ thể, đang khi thấy nghe 
cũng không hề có chủ thể nào, và khi chưa thấy nghe cũng 
không hề có chủ thể nào. Nếu chúng ta để chấp thật, lưu luyễn 
nơi thấy nghe, chỉ là y hệt như xem phim ảo hóa chiếu rọi lên 
bức màn sương khói của tâm. 

Tương tự, trong Kinh SA 45, Đức Phật dạy về lý duyên khởi, 
không thấy có gì gọi là có ta hay không ta, và nơi đó là không bị 
vướng gì nữa, trích bản dịch 2 thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: “Đa 
văn Thánh đệ tử đổi với su xúc-nhập xứ này, xả bỏ vô minh mà 
sanh mình. Không sanh ra ý tưởng về có, ý tưởng về không, ÿ 
tưởng về vừa có vừa không, ý tưởng hơn, ý tưởng bằng, ý tưởng 
kém, ý tưởng ta biết, ta thấy. Khi đã biết như vậy, đã thấy như 
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vậy rồi, thì những gì do vô mỉnh-xúc khởi lên trước kia sẽ bị 
diệt và cảm thọ phát sanh do mình xúc sau đó sẽ khởi lên." (26) 


--- Đức Phật có dạy về ăn chay không? 

Đức Phật có nói về trường hợp ăn thịt dẫn tới quả xấu. Tất cả 
các tích truyện Pháp Cú trong bài này đều sẽ nằm trong link 
(27). Bài Kệ 157 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh 
Châu là: 

157. "Nếu biết yêu tự ngã, Phải khéo bảo vệ mình, Người trí 
trong ba canh, Phải luôn luôn tỉnh thức." 

Daw Mya Tin giải thích rằng ba canh nghĩa đen là ban đêm có 3 
canh, nhưng Luận Thư giải thích rằng ba canh là 3 giai đoạn của 
đời người: thời niên thiếu, thời thanh niên, và tuổi già. Nghĩa là, 
Đức Phật dạy rằng trong mọi lúc trong đời, đều phải tỉnh thức 
để ly bất thiện pháp. Đức Phật đọc bài Kệ 157 trong khi cư ngụ 
ở rừng Bhesakala và kế chuyện về Hoàng Tử Bodhi 
(Bodhirajakumara). 

Một lần, Hoàng Tử Bodhi xây một cung điện lộng lẫy. Xây 
xong, Hoàng Tử mời Đức Phật tới để cúng dường trai tăng. 
Hoàng Tử trang trí, xông hương cung điện, trải một tắm vải dài 
trên sản, từ ngưỡng cửa cho tới bên trong. Vì Hoàng Tử không 
có con, nên thầm phát nguyện rằng nếu Hoàng Tử sẽ có con, thì 
Đức Phật sẽ bước lên tấm vải. Khi Đức Phật tới, Hoàng Tử 
Bodhi trang nghiêm cung thỉnh Đức Phật 3 lần bước vào phòng. 
Nhưng Đức Phật, thay vì bước tới, chỉ quay lại nhìn Ananda. 
Ngài Ananda hiểu ý, nên yêu cầu Hoàng Tử Bodhi gỡ tâm vải ra 
khỏi cửa. Rồi lúc đó, Đức Phật bước vào cung điện. Hoàng Tử 
mới dâng cúng thức ăn lên Đức Phật. Sau bữa ăn, Hoàng Tử hỏi 
Đức Phật vì sao không bước chân lên tắm vải. Đức Phật mới hỏi 
có phải Hoàng Tử đã phát nguyện răng nêu Đức Phật bước lên 
tấm vải nơi sàn, thì Hoàng Tử sẽ có con. Hoàng Tử nói đúng 
thế. Đức Phật mới nói rằng Hoàng Tử và phu nhân không thê có 
con vì có nghiệp xấu trong quá khứ. Rồi Đức Phật kể. 

Trong một kiếp quá khứ, Hoàng Tử và vợ là hai người sống sót 
duy nhất từ một vụ đắm tàu. Họ trôi đạt vào đảo hoang, và nơi 
đây phải sống bằng cách ăn trứng chim, chim con và các loại 
chim, mà không hề có bao giờ ân hận, sám hối. Vì lẽ đó, họ sẽ 
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không thể có con. Nếu họ có một chút ân hận, sám hối dù là 
chút nào trong kiếp quá khứ đó, họ đã có thể có một con hay hai 
con trong kiếp hiện tiền. Đức Phật nói với Hoàng Tử, “Người 
nào tự yêu thương mình, hãy nên tự phòng hộ trong mọi giai 
đoạn trong đời, hay ít nhất, trong một giai đoạn trong đời.” Rồi 
Đúc Phật đọc bài KỆ 157 nêu trên Nghe xong, 
Bodhirajakumara đắc quả Dự Lưu. 

Chúng ta có thê dẫn lời Đức Phật để kết luận răng: (1) ăn thịt 
chúng sanh sẽ có quả xấu; (2) sám hối có thể xóa bỏ nghiệp 
dữ. 


--- Chớ để thức có sở duyên: vô niệm, hay vô tâm 

Nghĩa là, cho dù chúng ta có ngồi đọc sách với dịch kinh trọn 
ngày, cũng vẫn có thể là đang ở cõi Niết Bàn hữu dư, nếu thức 
không dính vào bất kỳ sắc thanh hương vị xúc pháp nào. Trong 
Kinh Kim Cang, có một câu được xem là tóm tắt ý chỉ: Ưng vô 
sở trụ, nhi sinh kỳ tâm. Nghĩa là, chớ để tâm vướng vào bất kỳ 
một sắc thanh hương vị xúc pháp nào hết, thì Niết Bàn diệu tâm 
sẽ hiện ra. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, ngài Huệ Năng dạy cho Thượng Tọa 
Minh rằng: hãy ngưng nghỉ các duyên, chớ sanh một niệm, đừng 
nghĩ thiện và cũng đừng nghĩ ác, hỏi xem khi đó, cái gì là khuôn 
mặt bồn lai. 

Trong Kinh SN 12.38, Đức Phật dạy rằng hễ thức có an trú, là 
sẽ sinh tử luân hồi; hễ thức không nơi an trú (có thể hiểu là vô 
tâm, như chữ ngài Trần Nhân Tông dùng “Đối cảnh vô tâm mạc 
vấn thiên”), đó là giải thoát. Bản dịch Thầy Minh Châu trích: 
“Này các Tỷ-kheo, nếu chúng ta không có tư niệm, không có tư 
lường, không có thâm ÿ, thời không có sở duyên cho thức an trú. 
Khi nào sở duyên không có mặt thời thức không an trú. Do thức 
ấy không an trú và không tăng trưởng, nên trong tương lai tái 
hữu không sanh khởi. Do sanh khởi tải hữu không có mặt trong 
tương lai, nên sanh, già chết, sâu, bi, ưu, não được đoạn diệt. 
Như vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khô uẩn nay.” (28) 

Bản Anh dịch của Sujato trong Kinh SN 12.38 là, hãy kết thúc 
dòng tương tục của thức, rồi thức sẽ không dựng lập được, và 
như thế là ngưng tái sinh: “Jƒ you don † intend or pian or have 


202 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


underlying tendencies, this doesn † become a support ƒor the 
confinuation oƒ consciousness. With no suDpOrtf, COnSCiOWsSneSsS 
is not established. When consciousness is not esfablished and 
doesn °tf grow, there?s no rebirth into a new stafe 0ƒ eXisience in 
the ƒuture. When there is no rebirth info a new state 0ƒ eXisfence 
im the ƒuture, ƒuture rebirth, old age, and death cease, as do 
Sorrow, lamenftation, pain, sadness, and distress. That is how 
this entire mass Oƒ suƒJfering ceases.` (28) 

Trong Kinh SA 359, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng 
là: “Nếu để cho suy lường, đề cho vọng tưởng sanh khởi, để cho 
kia sai sử, thì thức duyên níu mà tôn tại. Vì có chỗ duyên níu 
cho thức trụ nên trong đời vị lai có sanh, lão, tử, ưu, bỉ, khổ, 
não và tập hợp thuần một khối khổ lớn như vậy. Nếu không suy 
lường, không vọng tưởng, không để cho kia sai sử thì thức 
không có chỗ duyên níu mà tôn tại. Vì thức không có chỗ duyên 
níu mà tôn tại nên sanh, lão, bệnh, tử, ưu, bi, khổ, não ở đời vị 
lai đếu bị diệt và thuần một khối khổ lớn như vậy bị điệt.” (28) 
Cũng nói rất minh bạch về vô tâm, về chớ để cho thức có sở 
duyên, Đức Phật dạy trong Kinh Ud 1.10 (Bahiya Sutta), bản 
dịch Nguyên Giác: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thể này: Trong cái được thấy 
sẽ chỉ là cải được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 
nghe; trong cải được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 
trong cải được thức trì sẽ chỉ là cải được thức trị. ` Cứ thế mà tu 
tập đi, Bahiya. Khi với ông, này Bahiya, trong cải được thấy chỉ 
là cái được thấy... [nhân tớiJ... trong cải được thức trả chỉ là 
cái được thức tri, thì rôi Bahiya, ông sẽ không là 'với đó.' Này 
Bahiya, khi ông không là 'với đó, ` thì rỗi Bahiya, ông sẽ không 
là 'trong đó.` Này Bahiya, khi ông không 'trong đó,' thì rồi 
Bahiya, ông sẽ không ở nơi này, cũng không ở nơi kia, cũng 
không ở chặng giữa. Thể này, chỉ thế này, là đoạn tận khổ đau.” 
(28) 

Cùng một ý vô sở trụ như thế, trong Kinh SA 926, bản dịch 2 
Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng, ghi lời Đức Phật dạy: 

"Như vậy, Săn-đà, T)-kheo thiên như vậy không y cứ vào đất tu 
thiên, không y cứ vào nước, gió, lửa, không, thức, vô sở hữu, phi 
tưởng phi phi tưởng mà tu thiên; không y cứ vào thế giới này, 
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không y cứ vào thế giới khác, không phải mặt trời, mặt trăng, 
không phải thấy, nghe, cảm, biết, không phải đắc, không phải 
cấu, không phải tùy giác, không phải tùy quán mà tu thiển. Này 
Săn-đà, nếu Tỳ-kheo nào tu thiển như vậy, những Thiên chủ Y- 
thấp-ba-la, Ba-xà-ba-đề đêu cung kính, chắp tay, cúi đầu, làm 
lẾ mà nói kệ tán thán... " (28) 


-—- Nếu chợt nhớ kiếp trước 

Ngay cả đối với nhiều người đọc kinh nhiều hay tu hành uyên 
thâm, đôi khi vẫn bất chợt suy nghĩ không đúng giáo hóc Thí dụ, 

nếu chúng ta chợt nhớ ra một kiếp nào đó, và rôi nghĩ răng trong 
kiếp đó, mình là thế này, là thế kia, tu thế này, học thế kia. Hay 
ngay cả khi nhớ hồi mình còn nhỏ, ở tỉnh này, thành kia, hay 
chợt nhớ tới những bạn học cũ, hay bạn tình xưa. Khi đó sẽ dễ 
chấp là có một cái ngã nào đó đang xoay chuyên luân hồi, hay 
có một ngã thể nào trong bạn này, bạn kia. Đức Phật dạy cách 
suy nghĩ răng, đừng nghĩ là có một ai, mà nên nghĩ là lúc đó 
chợt nhớ về bóng dáng sắc uân nào đó, hay là nhớ tới một dúm 
ngũ uâẫn nào đó. Thí dụ, để tránh chấp thủ, chớ nghĩ rằng có ai 
đang ngồi hay đứng, chỉ nên nghĩ rằng có thức uẫn này đang 
nhìn thấy sắc uẫn này ngôi hay đứng. Kinh SN 22.79, bản dịch 
của Thầy Minh Châu, ghi lời Đức Phật dạy chớ nghĩ là nhớ ai, 
mà hãy nghĩ là đã nhớ tới một sắc uấn hay là một trong 5 uẫn 
nào đó, trích: 

"Này các Tỷ-kheo, những Sa-môn hay Bả-la-môn nào có nhớ 
đến các đời sống ở các kiếp trước, tất cả họ đều nhớ đến năm 
thủ uẩn hay nhớ đến một trong những uấn này. 

Thế nào là năm? Này các XÃ Khéo, có người nhớ rằng: “Trong 
quá khứ, thán ta như thể này”. ° Nhớ như vậy, vị ấy nhớ đến sắc. 

Hay ‹ Có người nhớ rằng: “Trong quá khứ, ta có cảm thọ như thể 
này”. Nhớ như vậy, vị ấy nhớ đến thọ. Hay có người nhớ rằng: 

“Trong quá khứ ta có tưởng ... có các hành ... có thức như thể 
này”. Nhớ như vậy, vị ấy nhớ đến thức. 

Này các Tỷ-kheo, thế nào gọi là sắc? Bị thay đổi, này các Tỷ- 
kheo, nên gọi là sắc. Bị thay đổi bởi cái gì? Bị thay đổi bởi lạnh, 
bị thay đổi bởi nóng, bị thay đổi bởi đói, bị thay đổi bởi khát, bị 
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thay đôi bởi sự xúc chạm của ruồi, muôi, gió, sức nóng và răn. 
Bị thay đôi, này các Tỷ-kheo, nên gọi là sấc." (29) 


--- Đối với tranh biện về pháp môn, tông phái 

Chúng ta dễ gặp những cuộc tranh luận về bộ phái trong nhà 
Phật. Rồi những cuộc tranh biện về Thiền Tông, về Tịnh Độ, về 
Nam Tông, về Bắc Tông. Tự khen pháp của mình, chê pháp 
người khác, theo kinh dạy là không nên. Đôi khi tranh biện dẫn 
tới xích mích, phiền não. Nhưng chúng ta hiếm khi nghĩ rằng, 
hễ dạy ly tham sân si là được. Đức Phật ngày xưa đã dạy như 
thế, lẫy tiêu chuẩn lìa tham sân sĩ là định mức. 

Trong Kinh AN 3.72, có một cư sĩ của giáo sỉ ngoại đạo ÄjTvaka 
tới gặp ngài Ananda. Vị đó hỏi ngài Ananda, rằng "7a Tôn 
giả Ananda, pháp của những ai được khéo thuyết? Những ai 
khéo hành trì ở đời? Những ai khéo vượt qua ở đời?" Ngôn ngữ 
có vẻ như muốn tranh biện, vì có lúc vị kia nói với ngài Ananda: 
"Ở đây sẽ không có tự khen pháp của mình, không có chê trách 
pháp của người khác, chỉ có thuyết pháp trong giới xứ, chỉ nói 
đến mục đích mà không đê cập đến tự ngã." 

Ngài Ananda trả lời bằng nhiều câu hỏi, để cho vị gia chủ kia 
phải công nhận răng, trích bản dịch của Thầy Minh Châu: " 
thuyết pháp để đoạn tận tham, thuyết pháp để đoạn tận sân, 
thuyết pháp để đoạn tận sỉ, pháp ấy được khéo thuyết... những 
ai thực hành đoạn tham, thực hành đoạn sân, thực hành đoạn sĩ, 
những vị ấy khéo thực hành ở đời... những ai đã đoạn tận tham, 
cất đứt từ gốc rễ, làm cho như thân cây taÌa, làm cho không thể 
hiện hữu, làm cho không thể sanh khởi trong tương lai. Những 
ai đã đoạn tận sân... Những ai đã đoạn tận si, đã cắt đứt từ gốc 
rễ... làm cho không thể sanh khởi trong tương lai. Những vị ấy 
khéo vượt qua ở đời..." (30) 

Những cuộc tranh luận giữa quý ngài đã có từ thời Đức Phật. 
Như trong Kinh MN 59 và Kinh SN 36.19 cùng kế về một sự 
kiện: người thợ mộc Pancakanga (Ngũ Phần) gặp Tôn giả Uday1 
(Ưu đà di), câu chuyện dẫn tới thắc mắc, người thợ mộc được 
Đức Phật dạy là có hai thọ (lạc thọ, khổ thọ) trong khi ngài 
Udãyi được Đức Phật dạy là có ba thọ (lạc thọ, khổ thọ, bất khổ 
bất lạc thọ). Thế là tranh biện: ngài Udãyi nói Đức Phật chỉ dạy 
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3 thọ mà không dạy 2 thọ, và người thợ mộc nói rằng Đức Phật 
chỉ dạy 2 thọ mà không dạy 3 thọ. Hai vị tranh biện nhau không 
xong. Ngài Ananda nghe được, mới tới hỏi Đức Phật. 

Đức Phật trả lời ngài Ananda rằng có nhiều pháp môn đề dạy, 
theo Kinh SN 36.19, bản dịch Thầy Minh Châu: 

"Có hai thọ, này Ananda, theo pháp môn giải thích của Ta. 
Cũng có ba thọ theo pháp giải thích của Ta. Cũng có năm thọ 
theo pháp môn giải thích của Ta. Cũng có sáu thọ theo pháp 
môn giải thích của Ta. Cũng có l6 thọ theo pháp môn giải thích 
của Ta. Cũng có l0 thọ theo pháp môn giải thích của Ta. Như 
vậy, này Ẩnanda, là pháp được Ta tuyên bố tùy theo pháp môn. 
Này Ẩnanda, dẫu cho như vậy là pháp được Ta tuyên bố tùy 
theo pháp môn, này nanda, những ai không chịu chấp nhận, 
không chịu tán đông, không chịu tùy hỷ lời khéo nói, khéo thuyết 
với nhau; đối với những người ấy sẽ xảy đến như sau: Họ sẽ 
sống đấu tranh nhau, hủúy bảng nhau, tranh luận nhau với 
những khi giới miệng lưỡi. Như vậy là pháp được Ta tuyên bố 
tùy theo pháp môn. Này Ẩnanda, dầu cho như vậy là pháp được 
Ta tuyên bồ tùy theo pháp môn, những ai chịu chấp nhận, chịu 
tán động, chịu tuy hỷ lời khéo nói, khéo thuyết với nhau; đối với 
những người ấy, sẽ xảy đến như sau: Họ sẽ sống hòa hợp, hoan 
hỷ với nhau, không có tranh luận nhau, như nước với sữa, sống 
nhìn nhau với cặp mất từ ái." (30) 

Đối với những bậc thầy nhìn thấy pháp môn Tịnh Độ là một 
phương tiện đề ly tham sân si, tất nhiên sẽ không còn tranh biện 
gì nữa cho mệt. Do vậy, ngài Trần Nhân Tông, trong Cư Trần 
Lạc Đạo Phú, đã viết, trích: 

"Dựt trừ nhân ngã, thì ra tướng thực kim cương; 

Dừng hết tham sân, mới lảu lòng màu viên giác. 

Tịnh độ là lòng trong sạch, chớ còn ngờ hỏi đến Tây phương; 

Di Đà là tính sáng soi, mựa phải nhọc tìm về Cực lạc." 


---- Như mộng, như huyễn, như bọt sóng, như ảo ảnh 

Tất cả Kinh Đại Thừa đều dạy rằng các pháp hữu vi thực sự chỉ 
là giấc mơ, là huyễn ảo. Và như thế, ngay cả Khổ Đề cũng chỉ là 
giác mộng đêm qua, theo các luận sư Đại Thừa. Tư tưởng này là 
để phá chấp thật, và để chỉ ra thực tướng Đức Phật cũng từng 
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nói tới. Có thể dẫn ra lời dạy của ngài Xá Lợi Pháp qua bài thơ 
“Trên đầu mũi kim” (Upon the Tip of a Needle), rằng khi tất cả 
các pháp chảy xiết trong vô thường và liên tục chỉ là một 
khoảnh khắc của tâm, thì trước mắt mình chỉ là những chùm 
xanh đỏ trắng vàng, vậy mà hóa thành núi xanh, mây trắng, nhà 
cửa, sông hồ hiện ra trước mắt, thì chỉ là tâm mình đang nhìn cái 
phóng chiếu của tâm mình. Để dễ hình dung, có thể nói về âm 
thanh, khi nghe 1 ca khúc: nếu từng âm thanh chỉ là I khoảnh 
khắc của tâm, thì chúng ta có thể chỉ nghe xô đây cả khối hỗn 
độn tiếng ồn, không thể nhận ra đây là ca khúc này là quan họ, 
ca khúc kia là vọng cô, cũng không thê nhận ra tiếng chim kêu 
ngoài sân chen bất ngờ vào ca khúc từ TV. Khi nhận ra, rằng đó 
là ca khúc, đó là tiếng chim, thì tất cả các khoảnh khắc tâm, 
nghĩa là, theo lý luận Duy Thức, dựng lên thế giới chung quanh 
chúng ta là qua thức (và do duyên hợp, cũng từ nghiệp). Nghĩa 
là, như Kinh Hoa Nghiêm nói, tâm như họa sư. Nghĩa là, khi cõi 
người nhìn thấy là dòng sông để rửa tay chân, cõi ngạ quý sẽ 
nhìn thấy là địa ngục, loài thủy cư sẽ thấy là nơi an lạc. 

Do vậy, quán như huyễn là một Thiền pháp hữu dụng. Kinh 
Kim Cang viết: “Nhất thiết hữu vi pháp / Như mộng, huyễn, 
bào, ảnh / Như lộ diệc như điện / Ưng tác như thị quán” (Tắt cả 
các pháp hữu vi, đều như giấc mơ, như huyễn ảo, như bọt nước, 
như ảnh hiện, như sương, như tia chóp, hãy quán sát như thê). 
Khi thấy tất cả các pháp chỉ là các khoảnh khắc chảy xiết trên 
đầu mũi kim, thì thực tướng chỉ là hoa đốm hư không, và các 
pháp vốn là không sanh và không diệt. Do vậy, Kinh Lăng Già, 
một kinh căn bản của Duy Thức và Thiền Tông, viết rằng: “7hể 
gian ly sanh diệt, do như hư không hoa...” (Thế gian lia cả sanh 
và điệt, y hệt như hoa đốm giữa hư không). 

Bài Kệ 46 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 
là: “46. "Biết thân như bọt nước, Ngộ thân là như huyền, Bẻ tên 
hoa của ma, Vượt tâm mắt thân chết." Tích truyện kê rằng, một 
nhà sư, sau khi nhận một đề mục thiền định từ Đức Phật, liền 
vào rừng. Ngài tận lực, nhưng không thấy tiến bộ, nên quyết 
định tìm gặp Đức Phật để xin chỉ dạy thêm. Trên đường đi, vị 
này thấy một ảo ảnh, chiếu lên từ một màng nước. Ngay lúc đó, 
ngài nhận ra thân ngài y hệt ảo ảnh. Quán sát thân như ảo ảnh, 
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vị sư đi tới bờ sông Acrravati. Trong khi ngôi dưới một cội cây 
gần sông, vị này nhìn thấy các bọt sóng lớn tan vỡ, ngài nhận ra 
tánh vô thường của thân. Rồi Đức Phật hiện ra trước mắt sư, 
nói: “Đúng như con đã nhận ra, thân này vô thường như bọt 
sóng vả vô ngã như một ảo ảnh.” Rồi Đức Phật đọc bài Kệ 46. 
Nghe xong, vị sư đắc quả A La Hán. 
Bài Kệ 170 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 
là: “170. "Hãy nhìn như bọt nước, Hãy nhìn như cảnh huyễn! 
Quán nhìn đời như vậy, Thần chết không bắt gặp.” Tích truyện 
kể về 500 vị sư. Một lần đó, 500 vị sư, sau khi nhận đề tài thiền 
định từ Đức Phật, đã vào rừng đề thiền quán. Nhưng thấy không 
tiến bộ bao nhiêu, quý ngài mới về gặp Đức Phật để xin đề tài 
khác thích hợp hơn. Trên đường trở về tìm Đức Phật, nhìn thấy 
một ảo ảnh, họ mới chọn ảo ảnh làm đề mục. Khi vào lại tự 
viện, một trận bão đột khởi, mưa nặng hàt ào ạt tới, các bọt sóng 
hiện lên trên mặt đất và rồi tan biến. Nhìn bọt sóng, 500 vị sư 
quán chiếu, “Thân của chúng ta cũng mong manh hư vỡ như bọt 
sóng,” và nhận ra tánh vô thường của các uấn. Đức Phật từ 
chánh điện đã thấy các vị sư, liền phóng hào quang và xuất hiện 
trước mắt các vị sư, rồi đọc bài Kệ 170. 
Duy Thức luận đưa ra lý luận về thức thứ 8, tức là A Lại Da 
thức, đóng vai bức màn để tự tâm chiếu rọi lên để làm thành 
phim ảnh, nhưng vì là ảnh phim, nên gọi là sanh diệt nhưng thực 
sự la sanh diệt. Trong Kinh Lăng Già, bản Việt dịch của Thầy 
Duy Lực, nơi Quyên Bồn, giải thích rằng, trích: 
"Bảy thức trước tương tục thì có hoại, thức thứ tăm lưu chủ thì 
chẳng hoại. Nhưng thức thứ tám cùng bảy thức kia thể chẳng có 
khác, nên bảy thức kia sanh diệt thì thức thứ tám cũng phải theo 
đó hoặc sanh hoặc diệt. Vì chẳng biết cảnh trần do tự tâm hiện, 
vốn chưa từng sanh diệt mà chúng sanh thấy cảnh giới hư 
vọng, sanh tưởng chấp lấy, nên theo thứ lóp diệt rồi sanh, sanh 
rôi diệt, thấy hình tướng sai biệt là do ÿ thức nhiếp thọ, cùng 
Tiên Ngũ Thức tương ưng, sanh thời gian sát na chẳng trụ, gọi 
là Sát Na." (31) 


— Buông bỏ cả ba thời: quá khứ, hiện tại, vị lai 
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Người nào lìa được thời gian (quá khứ, hiện tại, vị lai) là sẽ giải 
thoát, vì khi tâm còn dính vào bất kỳ thời gian nào, cũng có 
nghĩa là dính vào một ngũ uẫn nào đó. Thí dụ, lưu luyến một 
khuôn mặt nào đó, một bức tranh nào đó, một cuốn phim nào 
đó, chính là lưu luyến một sắc uân nào đó. Hay khi lưu luyến ý 
nghĩa một bài thơ (như thơ Nguyễn Du, Bùi Giáng), chỉ có 
nghĩa là lưu luyến một thức uẫn nào đó (hay thọ uấn, khi đọc 
thơ). Do vậy, bước qua bờ bên kia là khi trực nhận ngũ uân 
chính là Không, và không dính gì vào thời gian nữa. Thiền sử kế 
truyện ngài Đức Sơn gặp bà già bán bánh, bề tắc khi bà cụ đưa 
ra câu hỏi: "Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất khả đắc, hiện 
tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc, xin hỏi TÌ hượng tọa 
điểm tâm nào?" Đức Sơn không trả lời được, mới tự thấy là tu 
còn mơ hồ, chưa thấu triệt tâm pháp. 

Bài Kệ 348 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 
là: “346. Bỏ quá, hiện, vị lai, Đến bờ kia cuộc đời, Ý giải thoát 
tất cả, Chớ vướng lại sanh già." Tích truyện kê về chàng 
Uggasena, con trai của một trưởng giả nhưng lại say đắm một cô 
vũ công trong đoàn kịch nghệ lưu động. Đoàn kịch này gồm 500 
vũ công và một số người làm xiếc, tới thành Rajagaha, trình 
diễn nơi sân cung điện của vua Bimbisara trong 7 ngày. Cô vũ 
nữ xinh đẹp là con gái một nghệ sĩ xiếc trong đoàn. Cô hát và 
múa trên một cây gậy tre dài. Uggasena say mê cô, cưới cô rồi 
đi theo đoàn xiếc. Vì chàng không giỏi nghề, nên chỉ làm việc 
mang thùng, đây xe, vv. Rồi Uggasena và vợ sinh một con trai. 
Khi hát ru con, cô vũ nữ thường hát: “Con ơi, con trai của người 
đây xe, khiêng thùng. Con ơi, con của một người vô dụng.” 
Uggasena nghe bài ca, biết vợ ám chỉ mình niên sầu muộn, 
không vui. Chàng mới xin bố vợ dạy nghề đu xiếc. Sau một năm 
học, Uggasena trở thành nghệ sĩ đu xiêc xuất sắc. 

Rồi Uggasena trở về thành Rajagaha, quảng cáo rằng chàng sẽ 
biểu diễn trong 7 ngày. Vào ngày thứ 7, cây trụ dài dựng lên và 
Uggasena đứng trên đỉnh trụ cây. Khi bên dưới ra hiệu, chàng 
nhào lộn trên không 7 lần. Lúc đó, Đức Phật thấy Uggasena qua 
linh ảnh, biết tới lúc Uggasena sẽ. đắc quả A La Hán. Đức Phật 
vào thành Rajagaha, chú nguyện rằng tất cả khán giả sẽ chú ý về 
Đức Phật thay vì xem Uggasena làm xiếc. Khi Uggasena thấy 
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khán giả không chú ý, mới ngồi trên cây trụ, thất vọng. Đức 
Phật mới nói với Uggasena, "Này Uggasena, người trí đừng có 
tham luyến vào các uẫn, mà hãy nỗ lực để giải thoát ra khỏi 
vòng luân hồi.” Rồi Đức Phật đọc bài Kệ 348. Nghe xong, 
Uggasena, vẫn còn ngồi trên cây cột, tức khắc chứng quả A La 
Hán. Chàng xuống và xin vào tăng đoàn. 


— Xa lìa cả bờ này và bờ kia 

Bờ này và bờ kia có nhiều giải thích. Bờ này là Khô, bờ kia là 
Giải Thoát. Bờ này là sinh lão bệnh tử, dùng bè [Bát Chánh 
Đạo] qua sông để tới bờ kia là nơi không sinh, không già, không 
bệnh và không chết. Bờ này là tham sân s1, bờ kia là lìa tham 
sân si. Bờ này là thiện và ác, bờ kia là thanh tịnh, là không còn 
nhiễm vào cả thiện và ác. Bờ nảy là ngã chấp, bờ kia là lìa ngã 
chấp. Bờ này là ba cõi sáu đường, bờ kia là Niết Bàn. Bờ này là 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, bờ kia là cái được thấy, cái được 
nghe, cái được ngửi, cái được nếm, cái được xúc cảm, cái được 
tư lường. 

Bài Kệ 385 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 
là: “385. Không bờ này, bờ kia. Cả hai bờ không có. Lìa khổ, 
không trói buộc. Ta gọi Bd-la-môn." Tích truyện của bài kệ ghi 
rằng, một hôm, Ma vương (Mara) giả hiện là một thanh niên, tới 
hỏi Đức Phật, “Thưa ngài, ngài thường nói về chữ 'param'. Chữ 
đó có nghĩa gì?” Đức Phật thấy ngay Ma vương hiện ra hỏi 
chuyện, nên đáp: “Những chữ 'param' và 'aparam' không có gì 
dính tới ngươi. Chữ 'param' có nghĩa là “bờ bên kia” có thê chỉ 
bâc A La Hán tới được. Và các vị A La Hán là đã xa lìa tất cả 
những bất toàn đạo đức.” Rồi Đức Phật đọc bài kệ trên. 

Bài Kệ 385 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 
là: “412. "Người sống ở đời này. Không nhiễm cả thiện ác, 
Không sâu, sạch không bụi. Ta gọi Bà-la-môn." Tích truyện của 
bài kệ ghi lại về ngài sa di Revata. Một hôm, các vị sư nói với 
Đức Phật, “Revata đang được nhiều người cúng dường, Revata 
đang kiếm sự nổi tiếng và tài sản. Mặc dù đang sống cô tịch 
trong rừng, xuyên qua thần thông siêu nhiên, Revata đã xây 
dựng lên 500 tịnh thất cho 500 vị sư.” Đức Phật mới trả lời các 
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sư, “Các tỳ kheo, Revata đã xa lìa tất cả tham ái; Revata đã vượt 
qua cả thiện và ác rôi.” Rôi Đức Phật đọc bài Kệ 385. 


—- Các pháp toàn không, không sinh không diệt, bản lai 
văng bặt, tự tánh Niết Bàn 

Trong nhiều Kinh Đại Thừa, thường nói rằng các pháp vốn là 
không, vốn không sinh không diệt, bản lai vắng bặt, tự tánh Niết 
Bàn. Trong đó, kinh tụng hàng ngày là Bát Nhã Tâm Kinh nói 
rõ lý đó. Tương tự, Kinh Pháp Bảo Đàn, ghi lại chuyện Lục Tổ 
Huệ Năng khi tới Chùa Pháp Tánh ở Quảng Châu, gặp Pháp sư 
Ấn Tông đang giảng kinh Niết-bàn. Khi ấy có gió thôi, lá phướn 
động, một vị tăng nói gió động, một vị tăng nói phướn động, hai 
người cãi nhau không thôi. Huệ Năng tiến tới nói: “Không phải 
gió động, không phải phướn động, tâm nhân giả động.” Câu nói 
của ngài Huệ Năng là nói lên ý nghĩa ba cõi là tâm, vạn pháp là 
thức. Phướn là cái được thấy, cái ảnh hiện trong tâm nhân giả, 
tức là ảnh hiện của thức biến hiện ra trước mắt của một khối ngũ 
uẫn đang đứng nhìn. Nếu không phải thức biến hiện lên, thì 
dòng chảy xiết của vô thường chỉ cho thấy xô bồ cả chùm xanh 
đỏ trắng vàng vô nghĩa. Ngay khi thấy phướn bay, nhận ra tâm 
động, nhận ra trong và ngoài rỗng rang, nhận ra bản lai vắng 
bặt, nhận ra tự tánh Niết Bản. 

Có thể giải thích đơn giản bằng Luận Duy Thức. Trong tác 
phâm “Living Yogacara” (Sông Duy Thức) của Tagawa Shu' Ei, 
bản Anh dịch của Charles Muller, nxb WIsdom Publications 
2009, nơi trang 3, ghi lại bài kệ, viết theo thể thơ tanka Nhật 
Bản, kế chuyện bên hồ Sarusawa Pond tại tỉnh Nara. Bài thơ vài 
dòng về lý thức biến, viết rằng một tiếng vỗ tay bên hồ sẽ làm 
cho cá chép bơi tới chờ thức ăn, các chim gần đó bay lên vì sợ, 
và một người hầu gái sẽ mang trà ra, như sau: 

Nơi tiếng võ của hai bàn tay 

cả chép bơi tới chờ thức ăn 

chim hốt hoảng bay đi, và 

một người hầu gái mang trà ra — 

[Bên] hồ Sarusawa. 

Để làm sáng tỏ thêm ý trên, nơi đây xin trích vài đoạn trong 
Kinh Giải Thâm Mật. Nơi đây giải thích về vô ngã và lý duyên 
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khởi rất minh bạch: những gì chúng ta thấy nghe hay biết đều vô 
tự tánh (như gió, như phướn — hiện lên, phóng chiếu từ gương 
tâm), những gì sinh khởi đều vô tự tánh (ảnh hiện trước mắt, 
tiếng gió nghe bên tai — cả cái được thấy và cái được nghe đều 
là vô tự tánh trong gương tâm), và Niết Bàn (cảnh giới thấy 
nghe của ngài Huệ Năng) trong tự tánh cũng là vô tự tánh (ngay 
khi chú tâm tỉnh giác, thì sát na đó là ly tham sân sĩ, chính là 
thanh tịnh Niết Bàn của các pháp, của thế giới ba cõi). Kinh 
Giải Thâm Mật nơi đây do Hòa Thượng Thích Trí Quang dịch. 
Nơi đây xin dẫn ra “Phẩm 5. Vô Tánh.” Nơi đây, cứ mỗi dòng 
trích từ bản dịch của Thầy Trí Quang, sẽ kèm theo bản Anh dịch 
của Thomas Cleary từ sách “Buddhist Yoga” (Duy Thức Phát 
Giáo), các trang 28-29. Và kèm theo là bản dịch của Nguyên 
Giác. Bản sốc có thể có thể xem trong link (32). Trích chỗ Đức 
Phật dạy Bồ Tát Thắng Nghĩa Sinh như sau. 

(Bản dịch của Thầy Trí Quang): Thắng Nghĩa Sinh, hãy nhận 
thức rằng Như lai căn cứ ba vô tánh sau đây mà mật ÿ nói các 
pháp toàn không, ấy là tưởng vô tánh, sinh vô tảnh, thắng nghĩa 
vô tánh. 

(Bản Anh dịch Cleary): You should know that when I say all 
things have no essence, I am alluding thelr to three kinds of 
essencelessness: essencelessness of characterIstIcs, 
essencelessness of bírth, and ultimate essencelessness./// 
(Nguyên Giác dịch): Ngươi nên biết rằng, khi Như Lai nói tắt cả 
các pháp đêu vô tự tánh, Như Lai hàm ý rằng tánh của chúng là 
ba loại vô tự tảnh: vô tự tánh của các tướng, vô tự tảnh của sự 
sinh khởi, và vô tự tảnh thắng nghĩa. 

(Thầy TQ): Tướng vô tánh là thế nào, là chính biến kế chấp 
tánh của các pháp, tại sao, vì tánh ấy do giả danh thiết lập chứ 
không phải do tự tướng thiết lập, nên gọi là tướng vô tánh. 
(Cleary): What 1s the essencelessness of characteristics of all 
things? It 1s their conceptually grasped character. Why? Because 
the characteristics are defined by artiicial names, not by 
inherent definitlon. Therefore this 1s called essencelessness of 
characteristics./// (NG): Vô ự tánh của các tướng của tất cả các 
pháp là gì? Đó chỉnh là tướng [hiển lộ lên] bị chấp giữ qua khải 
niệm [bởi tâm]. Tại sao? Bởi vì các tướng do giả danh dựng 
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lập, chứ không phải có sẵn tự trong các tướng. Do vậy, đây goi 
là võ tự tảnh của của các tướng. 

(Thầy TQ): Sinh vô tánh là thế nào, là chính y tha khởi tảnh của 
các pháp, tại sao, vì do cải khác là duyên tô mà có chứ không 
phải tự nhiên mà có, nên gọi là sinh vô tánh. 

(Cleary): What 1s the essencelessness of birth of things? It 1s the 
dependently originated character of things. Why? Because they 
exist dependent on the power of other conditions and do not 
exIst of themselves. Therefore this 1s called essencelessness of 
birth. /⁄(NG): Võ fự tánh của sự sinh khởi các pháp là gì? Đó 
chính là tướng theo duyên sinh hiển lộ lên của các pháp. Tại 
sao? Bởi vì chúng hiển lộ dựa vào các duyên khác, và tự chúng 
không độc lập mà có. Do vậy, đây gọi là vô tự tảnh của sự sinh 
khởi. 

(Thầy TQ): Thắng nghĩa vô tánh là thế nào, là (một mặt), các 
pháp do sinh vô táảnh mà nói là vô tảnh, có nghĩa chính các 
pháp duyên sinh cũng gọi là thắng nghĩa vô tánh, tại sao, vì nơi 
các pháp, nếu là thanh tịnh sở duyên thì Như lai nói là thắng 
nghĩa vô tánh, mà y tha khởi tánh không phải thanh tịnh sở 
duyên nên cũng goi là thắng nghĩa vô tánh. 

(Cleary): What 1s the ultimate essencelessness of things? It 
means that things are sald to be essenceless because of the 
essencelessness of birth; that 1s to say, the fact of dependent 
orIginaton 1s also called ultimate essencelessness. Why? I 
reveal the pure obJect of attention 1n things to be ultimate 
essencelessness. Dependency 1s not a pure obJect of attention, so 
I also call it ultimately essenceless. /⁄ (NG): Vô /ự tánh thắng 
nghĩa của các pháp là gì? Nghĩa là, các pháp được nói là võ fự 
tảnh bởi vì sự sinh khởi đã là vô tự tảnh; nghĩa là, các pháp do 
duyên sinh nên cũng gọi là vô tự tánh thắng nghĩa. Tại sao? 
Như Lai chỉ ra đối tượng thanh tịnh của sự chủ tâm trong các 
pháp chính là vô tự tánh thắng nghĩa. Duyên sinh không phải là 
một đối tượng thanh tịnh của sự chủ tâm, do vậy Như Lai cũng 
gọi đó là vô tự tánh thắng nghĩa. 

(Thầy TQ): Thêm nữa, (mặt khác), viên thành thật tánh của các 
pháp cũng gọi là thắng nghĩa vô tánh, tại sao, tại pháp vô ngã 
của tất cả các pháp thì gọi là thắng nghĩa, thắng nghĩa này 
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cũng gọi là vô tánh, vì nó mới là thắng nghĩa của các pháp và 
do vô tánh hiển lộ, nên (viên thành thật tánh) gọi là thắng nghĩa 
vô tánh. Tương tự không hoa, tướng vô tánh cũng vậy. 

(Cleary): There 1s also the perfectly real character of things, 
which 1s also called ultimate essencelessness. Why? Because the 
selflessness of all things 1s called ultimate truth and can also be 
called essencelessness. This 1s the ultimate truth of all things 
and 1s revealed by essencelessness, so for these reasons If 1s 
called ultimate essencelessness. /⁄/ (NG): Thêm mữa, cũng có 
thát tánh viên mãn của các pháp, nó cũng được gọi là vô tự tảnh 
thắng nghĩa. Tại sao? Bởi vì vô ngã của tất cả các pháp được 
gọi là sự thật thắng nghĩa, và cũng có thể được gọi là vô tự 
tánh. Đây là sự thật thắng nghĩa của tất cả các pháp và được 
hiển lộ ra bởi vô tự tánh, do vậy được gọi là vô tự tảnh thắng 
nghĩa. 

(Thầy TQ): Tương ự không hoa, tướng vô tánh cũng vậy. 
Tương tự ảo tượng (của ảo thuật), sinh vô tánh cũng vậy, thắng 
nghĩa vô tánh mặt thứ nhất cũng vậy. Tương tự hư không do sắc 
tướng vô tánh hiển lộ và phổ biến tất cả, thắng nghĩa vô tánh 
mặt thứ hai cũng vậy, vì do pháp vô ngã hiển lộ và phổ biến tất 
cả. Như lai căn cứ ba vô tánh như vậy mà mật ỷ nói rằng các 
pháp toàn không. 

(Cleary): You should know that essencelessness of 
characteristlcs 1s like flowers 1n the sky. Essencelessness of 
birth 1s like 1llusory Images, and so 1s ultimate essencelessness 
in part. Just as space 1s only revealed by absence of forms and 
yet 1S omnIipresent, so also 1s one part of ultimate 
essencelessness, because 1t 1s revealed by the selflessness of 
things, and because it is omnipresent. /⁄ (NG): Ngươi nên biết 
rằng, vô tự tánh của các tưởng y hệt như hoa trên hư không. Vô 
tự tánh của sự sinh khởi y hệt như ảo ảnh, và vô tự tảnh thẳng 
nghĩa cũng thế. Cũng như hư không chỉ được hiển lộ bởi văng 
mặt các sắc tướng và do vậy nó jyốn là không] bao trùm khắp 
pháp giới, cũng hệt như thể là vô tự tánh thắng nghĩa, bởi vì nó 
được hiển lộ bởi vô ngã của các pháp, và bởi vì nó lvốn là 
không] bao trùm khắp pháp giới. (32) 
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Cuối bài, xin hồi hướng tất cả các thiện hạnh có được để nguyện 
xin bình an và giải thoát cho tất cả đồng bào nơi quê nhà, và cho 
chúng sanh khắp ba cõi sáu đường. 
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Bài này được viết để nói chuyện về thơ và đạo. Người viết 
không có thâm quyền về thơ lẫn đạo, do vậy chỉ làm một góp ý 
bên lề, để thêm ý thơ cho giấy mực. Phần chính là để vâng lời 
nhà văn Đỗ Hồng Ngọc, một người đàn anh trong giới học Phật, 
dặn là “Hải cho một lời bình cõi văn chương nhe...” trong lời 
mời Øóp ý. 

Trong bài viết ngày 11.6.2021 nơi mục “Thư gởi bạn xa xôi” 
trên trang web riêng, nhà văn Đỗ Hồng Ngọc viết, dẫn từ thơ 
Phạm Thiên Thư trong Động hoa vàng: 

“Mười con nhạn trắng về tha 

Như lai thường trụ trên tà áo xuân 

Vai nghiêng nghiêng suối tơ huyễn 

Đôi gò đào nở trên miễn tuyết thơm... 

Bạn hỏi mình tại sao nhạn trăng, tại sao mười con mà không 
phải tám chín con hay trăm con? Tại sao “về tha”? Tha ai? Tha 
cái gì? Tại sao tha? Rôi “Như lai thường trụ” là sao? Vô 
thường, vô ngã, “vô sở trụ” mà sao cỏn frụ?” (Trích từ: 
dohongngoc.com) 

Thiệt sự là khó. Nhà thơ Phạm Thiên Thư bây giờ có tin là từ 
lâu đã ưa sống tịch cốc, không còn giao du với giang hồ. Các 
dòng thơ trên là những ngày sáng tạo sung mãn của họ Phạm. 
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Cũng có thể là các dòng thơ đó đã viết trong khi Phạm Thiên 
Thư đang sống với giới luật của một nhà sư. Nhưng từ khi thơ 
được viết ra, hiển nhiên là thi sĩ không còn thâm quyền gì nữa, 
vì mỗi độc giả từ các cặp mắt kính riêng, sẽ nhìn ra những thế 
giới tâm thức khác nhau. 

Nơi đây, thử dò lại những dòng Kinh Phật, để xem vì sao nhạn 
trăng, VÌ sao mười, vì sao tha, vì sao Như Lai thường trụ; vì sao 
vô thường, vô ngã, vô sở trụ mả sao còn trụ? 

Tại sao nhạn trắng? Nổi tiếng trong văn học Phật Giáo là chim 
Ca lăng tần già, tiếng Pali là loài chim Karavika, sống ở núi 
rừng Ấn Độ, có tiếng hót, âm thanh trong trẻo, hòa nhã, vi diệu, 
tất cả những loài chim khác đều thua xa. Nhưng màu lông chim 
lại xám nhạt, có khi xám đậm, phía đuôi màu đen điểm trắng. 
Như thế là không phải. Vì màu trắng trong thơ ám chỉ giải thoát, 
đã xa lìa các pháp bất thiện, không ám chỉ âm thanh hay tiếng 
kêu, tiếng hót của chim. 

Đọc lại Kinh Pháp Cú, chúng ta nhìn thấy hình ảnh chim bay là 
tượng trưng cho sự giải thoát, vì là chim đã thoát lưới. Trong 
Pháp Cú, bài Kệ 91, hình ảnh người giải thoát ví như ngỗng trời 
rời ao, bay trên bầu trời, không vương vấn bất kỳ nơi ấn trú nào 
(nơi ấn trú, tượng trưng cho sắc thọ tưởng hành thức, tức là nơi 
ân trú của danh-sắc). Trong bài Kệ 92, Đức Phật nói rằng người 
giải thoát y hệt như chim bay giữa hư không, tâm thức giải thoát 
y hệt như không từ đâu (không còn từ nhân duyên nữa) và cũng 
không tới nơi nào (không trụ vào bất kỳ thức nào trong quá, 
hiện, vị lai). Trong bài Kệ 93, Đức Phật nói rằng người giải 
thoát như chim bay giữa hư không, không còn dấu chân nào để 
dò tìm. Trong bài Kệ 174, Đức Phật nói rằng người giải thoát 
như chim thoát lưới. Trích các bài Kệ vừa dẫn, bản dịch của 
Thây Minh Châu, như sau. 

9]. "Tự sách tấn, chánh niệm, s7 thích cư xá nào, Như 
ngông trời rời ao, Bỏ sau mọi trú án. ' 

92. "Tài sản không chất chứa, Ăn uống biết liễu tri, Tự tại trong 
hành xứ, "Không vô tướng, giải thoát,” Nhự chỉm giữa hư 
không, Hướng chúng đi khó tìm. " 
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93. "4¡ lậu hoặc đoạn sạch, Ăn IUIỐNg không tham đắm, Tự tại 
trong hành xứ, "Không, vô tướng giải thoái." Như chỉm giữa hư 
không, Dấu chân thật khó tìm. " 

174. "Đời này thật mù quáng, Ít kẻ thấy rõ ràng. Như chỉm thoát 
khỏi lưới, Rất ít đi thiên giới. " 

Giấc mộng chim chuyền sang màu trắng. Trong khi đó, Kinh 
AN 5.196, Đức Phật kế về 5 giấc mộng lớn “Trước khi Như Lai, 
bậc A-la-hán, Chánh Đẳng Giác được giác ngộ, này các Tỷ- 
kheo, khi chưa chảnh đăng giác, còn là Bô-tát, có năm mộng 
lớn hiện ra.” Trong đó, giấc mộng thứ tư là chim nhiều màu 
chuyền thành chim trắng. Tức là những chúng sanh được Đức 
Phật độ cho giải thoát. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: “Này các Tỷ- 
kheo, trước khi Như Lai, bậc A4-la-hản, Chánh Đẳng Giác được 
giác ngộ, khi chưa chánh đẳng giác, còn là Bồ-tát mộng thấy 
bốn con chim màu sắc khác nhau, từ bốn phương bay đến, rơi 
xuống chân Ngài và trở thành trắng toát. Bốn giai cấp này, này 
các Tỷ-kheo, Sát-đế-ly, Bà-la-môn, T)-xá, Thủ-đà, sau khi xuất 
gia, từ bỏ gia đình sống không gia đình trong Pháp và Luật do 
Như Lai tuyên thuyết, các vị ấy chứng ngộ vô thượng giải thoát. 
Trong khi Ngài chánh giác ngộ, mộng lớn thứ tư này được hiện 
”q,” 

Tại sao mười? Con số mười thì không suy đoán được, vì pháp 
số có nhiều nghĩa dùng với số mười. Điển hình, Như Lai thập 
hiệu là mười đức hiệu tôn quý của chư Phật (Đó là: Như Lai, 
Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc, Thiện Thệ, Thế 
Gian Giải, Vô Thượng Sĩ, Điều Ngự Trượng Phu, Thiên Nhơn 
Sư, Phật-Thế Tôn). Hay, Như Lai thập lực là mười trí lực hay 
thần lực của Như Lai. Hay như Thập thiện, là mười việc thiện 
được thực hiện qua thân, khâu và ý. Hay, như Thập địa là mười 
quả vị tu chứng của các vị Bồ Tát. 

Tuy nhiên, có lẽ nhà thơ họ Phạm muốn nói là Thập phương 
(mười phương) và nếu như thế “„ười con nhạn trăng...” là 
tượng trưng cho 10 phương, nghĩa là, khắp tất cả các phương 
trời. Hình ảnh chim bay như thể mới đẹp, mới thơ mộng. Thêm 
nữa, nhiều kinh còn dùng chữ mười phương để nói về oai đức 
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của Đức Phật. Như trong Kinh MA 59, bản dịch của Thầy Tuệ 
Sÿ, trích: 

“Nay các T)-kheo, Đại nhân thành tựu ba mươi hai tướng này, 
chắc chắn có hai trường hợp, chân thật không hư dối. Nếu ở tại 
gia thì chắc chắn vị ấy làm Chuyển luân vương, thông mình trí 
tuệ, có bốn loại quán, chính trị thiên hạ, tự do tự tại, là Pháp 
vương hành động theo chánh pháp, thành tựu bảy báu. Bảy báu 
ấy là xe báu, voi bắu, ngựa báu, ngọc báu, nữ báu, cự sĩ báu, 
tướng quân báu. Vị ấy có đủ một ngàn con trai dụng mạo đẹp 
đề, dõng mãnh, không sợ, nhiếp phục được địch quân. Vị ấy 
thống lãnh toàn thể cõi đất này cho đến biển cả; không dùng 
đao gậy mà dùng pháp giáo hóa khiến cho an lạc. Nếu VỆ ấy cạo 
bỏ râu tóc, mặc áo ca-sa, chí tín, từ bỏ gia đình, sống không gia 
đình, học đạo, chắc chắn chứng đắc quả Như Lai, Vô Sở Trước, 
Đăng Chánh Giác, tiếng tắm vang dội, mười phương đều 
nghe.” 

Tại sao về tha? Câu thơ “Mười con nhạn trắng về tha” cô chữ 
“tha” có lẽ có nghĩa là chở đi hay chở tới, mang đi hay mang tới. 
Đây chỉ là suy đoán thôi, những người bình thơ khác sẽ có thể 
hiểu khác. Nhưng như thế, nói tha, thì tha cái gì? Đó là “Mười 
con nhạn trắng về tha, Như lai thường trụ trên tà áo xuân.” Có 
lẽ ý thơ Phạm Thiên Thư là, chìm là cái được thấy, tha là hành 
vi chở đi, Như Lai là cái không được thấy. Cái cụ thê, cái thấy 
được, chở đi cái trừu tượng, cái không được thấy, hắn mới thơ 
mộng. Tức là, cái Sắc (=chim) về tha cái Không (=Như Lai). Lại 
thêm, chỗ này cực kỳ phức tạp, vì nhà văn Đỗ Hồng Ngọc nêu 
câu hỏi là: Rồi “Như lai thường trụ” là sao? Vô thường, vô ngã, 
“Vô sở trụ ” mà sao còn trụ ?” 

Trước tiên, để nói chữ “Như Lai” — danh từ này trong tiếng Pali 
là Tathägata, tiếng Anh hoặc có nghĩa là "one who has thus 
gone” (tatha-gata), hoặc có nghĩa "one who has thus come" 
(tatha-agata), hay đôi khi có nghĩa "one who has thus not gone” 
(tathã-agata). Như thế, có 3 nghĩa: người đã ra đi như thế, người 
đã tới như thế, hay người đã như thị không rời đi. Ngắn gọn, 
Như Lai là người vượt ra ngoài ý nghĩa của đến và đi. Như thế, 
chữ Như Lai vượt ra ngoài mọi so sánh, nên có gọi là gì cũng 
chỉ là tạm dùng chữ. 
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Trong Kinh AN 4.23, bản dịch của Thầy Minh Châu ghi lời 
Đức Phật giải thích về cách ngài tự gọi là Như Lai, trích: "Này 
các Tỷ-kheo, Như Lai nói gì thì làm vậy, làm gì thì nói vậy. VÌ 
rằng nói gì thì làm vậy, làm gì thì nói vậy, nên được gọi là Như 
Lai. Này các Tỷ-kheo, trong toàn thể thể giới với Thiên giới, Ma 
giới, Phạm thiên giới, cùng với quần chúng Sa-môn, Bà-la-môn, 
chư Thiên và loài Người, Như Lai là bậc chiến thắng, không bị 
ai chiến bại, toàn tri, toàn kiến đại tự tại, do vậy được gọi là 
Như Lai." 

Còn chữ “vô sở trụ” là chữ thường dùng trong Kinh Kim Cang, 
nói rằng chớ nên trụ vào sắc thanh hương vị xúc pháp mà sanh 
tâm. Tức là, không trụ vào bất kỳ cái gì trong ba thời quá khứ, 
hiện tại, vị lai. Trong nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời mà Đức 
Phật trong vải năm đầu hoằng pháp đã yêu cầu chư tăng tụng 
đọc hàng ngày, thường nói ý nghĩa “vô sở trụ” nhất. Như Kinh 
Sn 5.15, Đức Phật yêu cầu tỉnh thức và nhìn thấy cả nội xứ và 
ngoại xứ là Không, thì là giải thoát: “Hới Moghardja, hãy luôn 
luôn tỉnh thức và nhìn thế giới như rồng rang, với cái nhìn về tự 
ngã đã bứng gốc, người đó sẽ vượt qua sự chết.” Như thế, Như 
Lai = Tâm giải thoát = tâm vô sở trụ. Như Lai nơi đây không 
nên hiểu là Đức Phật sắc thân, chỉ nên hiểu là Tâm giải thoát 
của bất kỳ chúng sinh nào. Vì như thế, mới có chuyện mười con 
nhạn trăng về tha Như Lai thường trụ, không có nghĩa Như Lai 
là Đức Phật lịch sử. 

Lời dạy vô sở trụ còn được Đức Phật dạy qua Kinh Šn 4.6 trong 
nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, bản dịch của Nguyên Giác: 
"811. Người trí không nương tựa vào bất kỳ gì, không thấy gì để 
trân quý hay ghét bỏ. Sâu khổ và tham đắm không dính vào 
người này, hệt như nước không dinh vào chiếc lá. 

612. Như giọt nước trên lá sen, như nước không dính vào bông 
sen; những gì được thấy, nghe, nhận biết không dính mắc gì vào 
người trí. 

813. Người thanh tịnh không khởi niệm tr lường về những gì 
được thấy, nghe, nhận biết, cũng không muốn tìm thanh tịnh qua 
bất kỳ cách nào vì đã không còn gì để tham đắm hay ghét bỏ." 
Tương tự, lời Đức Phật dạy giữ tâm vô sở trụ còn nằm trong 
Kinh SŠn 5.10 cùng nhóm kinh, trích: 
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“1093. [Đức Phát] Với những người đứng giữa dòng nước, 
trong khi lũ lụt kinh hoàng dâng cao thêm — với những người bị 
già chết tràn ngập, hỡi Kappa, ta sẽ nói về một hòn đảo. 

1094. “Không sở hữu gì hết, không dính mắc gì hết” — đó là 
hòn đảo của pháp tối thượng, ta gọi đó là Niết Bàn, nơi đoạn 
diệt của già chết. 

1095. Hiểu được Pháp này, những người chánh niệm sẽ được 
giải thoát ngay trong đời này. Họ sẽ không bị ma kiểm soát, 
cũng không làm tôi tở cho ma.” 

Lời dạy vô sở trụ trong cùng nhóm kinh trên ghi trong Kinh Šn 
5.11 răng hãy rời cả 3 thời quá, hiện, vị lai: 

“1096. [Đức Phát] Hõi Jatukanmi, hãy gỡ bỏ lòng tham ái dục, 
hãy nhìn thấy an toàn trong hạnh xuất ly. Chó để trong tâm khởi 
lên ý muốn nắm giữ hay xua đẩy gì. 

1099. Hãy để khô héo tất cả những sì của quả khứ, và chớ hê có 
chút gì dính tới tương lại. Nếu con không nắm giữ gì trong 
chặng giữa (hiện tạ), con sẽ sống trong bình an. 

1100. Hõi chàng trai Phạm chí, [bình an là] với người đã dứt 
bặt lòng tham về tâm và thân, khi lậu hoặc cũng không còn nữa, 
mà chính lậu hoặc này trước giờ đã đẩy người vào nơi Sự Chết 
kiểm soát.” 

Nghĩa là, thức không còn chỗ sở duyên cho thức an trú, không 
dính vào bất kỳ ngũ uẫn nảo trong ba thời (quá khứ, hiện tại, vị 
lai), cũng gọi là vô sở y. Khi hiểu Như Lai là Tâm giải thoát, sẽ 
hiểu rằng bất kỳ Tỳ kheo giải thoát nào cũng là Như Lai, nơi 
đây không gọi là có hay không, không gọi là thường hay vô 
thường, và hiển nhiên không nên hiểu là hư vô: do vậy, nêu hiểu 
Như Lai không thường trụ là một ngộ nhận răng giải thoát là 
vào hư vô. Kinh MA 200, bản dịch Thầy Tuệ Sỹ, ghi lời Đức 
Phật nói rằng Như Lai (Tâm giải thoát) không phải là hư vô, và 
là nơi thức không còn chỗ sở y (nương tựa, dính vào), trích như 
sau: 

“Thế nào là Tỳ-kheo băng hào? Hào vô mình đã diệt tận, đã 
biến tri, nhồ tuyệt gốc rễ, dẹp tan không còn sanh trở lại nữa. 
Như vậy là T)-kheo đã được băng hào. Thế nào là Tỳ-kheo vượt 
hào? Hào hữu ái đã diệt tận, đã biến tri, nhồ tuyệt gốc rễ, dẹp 
tan không còn sanh trở lại nữa, như vậy là Tỳ-kheo đã vượt hào. 
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Thế nào là T)-kheo phá đồ thành quách. Sanh tử vô cùng đã 
diệt tận, đã bên tri, nhồ tuyệt gốc rễ, dẹp tan không còn sanh trở 
lại nữa. Như vậy là T)-kheo phá đồ thành quách. Thế nào là Tỳ- 
kheo không cửa? Năm hạ phần kết đã diệt tận, đã biến tri, nhổ 
tuyệt gốc rễ, dẹp tan không còn sanh trở lại nữa. Như vậy là T)- 
kheo đã được không cửa. Thế nào là Tỳ-kheo được gương 
Thánh trí tuệ? Ngã mạn đã diệt tận, đã biến trị, nhồ tuyệt gốc 
rễ, dẹp tan không còn sanh trở lại nữa. Như vậy là T)-kheo đã 
được gương Thánh trí tuệ. Đó gọi là Tỳ-kheo băng hào, vượt 
hào, phá đồ thành quách, không cửa, được gương Thánh trí tuệ. 
“Như Lai chánh giải thoát như vậy, dù Nhán-đa-la, dù Thiên Y- 
sa-na, dù Phạm Thiên và quyền thuộc, không ai có thể tìm thấy 
thức sở y của Như Lai. Như Lai là Phạm, Như Lai là Mát Lạnh, 
Như Lai là Không Phiên Nhiệt, Như Lai là Bất Dị. Ta nói như 
vậy. Nhưng các Sa-môn Bà-la-môn xuyên tạc Ta bằng những 
lời hư vọng không chân thật rằng, Sa-môn Cù-đàm chủ 
trương hư vô.... ` 

Như Lai là Tâm giải thoát, không thể gọi là hư vô, nhưng gọi 
thường trụ chỉ là tạm gọi, vì đây là chỗ không dùng ngôn ngữ 
thế gian đề nói được cảnh giới xuất thế gian. Như Lai thường trụ 
còn có nghĩa là tâm thường định của bậc giải thoát. 

Chỗ này, Ma-nạp Uu-đa-la đáp lời Bà-la-môn Phạm-ma trong 
Kinh MA 161, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, trích: 

Thưa Tôn sư, Sa-môn Cù-đàm lúc ra khỏi nhà, thân không củi 
xuống, ngước lên; lúc ra khỏi nhà, thân không bao giờ củi 
xuống. Lúc ở tại đường cái, ngõ hẻm, không cúi nhìn xuống, 
cũng không ngước lên, chỉ nhìn thăng đằng trước, trong đó 
không có gì ngăn ngại đối với sự biết và sự thấy. Thưa Tôn sư, 
Sa-môn Cù-đàm có các căn thường định. Vì sao? Vì nhờ thiện 
hành thuở trước...” 

Nghĩa là, thức có sanh có diệt, nhưng tâm giải thoát (và bản tâm 
khi đã nhận ra) không hề sanh diệt -- [như nhãn thức] thấy có 
hình hiện ra và thấy có hình biến mắt, [như nhĩ thức] nghe có 
tiếng khởi lên và nghe có tiếng biến mất, tương tự khắp các 
thức, nhưng khi thức sanh và khi thức diệt, không có nghĩa là 
tâm sanh hay tâm diệt, cũng y hệt như sóng có sinh có diệt 
nhưng nước không hề sinh diệt. Đó là nghĩa thường trụ của 
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Như Lai. Hễ nhận ra bản tâm như thế, sẽ từ từ thấy rằng bản 
tâm vốn là thường định, y hệt như sóng sanh diệt, nhưng nước 
không sanh diệt, chỉ đồng nhất một vị mọi nơi. 

Trong Kinh SN 8.2, bản dịch của Thầy Minh Châu, nói về nghĩa 
Tâm tỉnh thức và thường định của bậc giải thoát, trích như 
sau (bài kệ sẽ viết theo văn xuôi cho dễ đọc): 

“Tý-kheo không phiên não, Không nói lời ác ngữ, Sáng suốt, 
tâm thường định, Không dối trá, thận trọng, Thoát ly mọi tham 
ái. VỊ Mâu-ni chứng đạt, Cảnh Niết-bàn tịch tịnh, Chờ đón thời 
mệnh chung, Với tâm tư vắng lặng, Tì hạnh thoát nhập Niễt-bàn.” 
Tương tự, ngài A Na Luật cũng tự kế về cảnh giới vĩnh hằng 
của Tâm thường định trong Niết Bàn (chứ không phải còn chao 
đảo, lúc tâm ở Niết bàn, lúc tâm rơi về cõi Ta Bà) trong Kinh 
MA 6ó, bản dịch Thầy Tuệ SŸ, trích như sau: 

“Bấy giờ Tôn giả A-na-luật, bậc Vô Sở Trước Chân Nhân, được 
chánh giải thoát, nói bài tụng rằng: Tôi nhớ, xưa nghèo nàn, 
Chỉ nhặt cỏ mà sống. Bót phần, cúng Sa-môn. Vô Hoạn tối 
thượng đức. Nhân đó sanh dòng Thích, Tên là A-na-lut. Hiểu 
rành về ca vũ; Làm nhạc, thường hoan hỷ. Tôi được gặp Tì hề 
Tôn, Chánh giác, như cam lô. Đã gặp, sanh tín tâm, Bỏ nhà đi 
học đạo. Tôi biết được đời trước, Biết chỗ sanh trước kia; Sanh 
Tam Thập Tam Thiên, Bảy lần trú ở đó. Đó bảy, đây cũng bảy; 
Thọ sanh mười bốn lần, Nhân gian và thiên thượng, Chưa từng 
đọa ác đạo. Nay biết rõ sanh tử, Nơi chúng sanh qua lại; Biết 
tâm người thị phi; Hiền thánh, năm lạc thú; Chứng năm chỉ 
thiên định, Thường định, tâm tĩnh mặc. Đã chứng đắc tịch 
tịnh. Liên đắc tịnh thiên nhăn.” 

Do vậy, pháp hữu vi là vô thường, có sinh có diệt. Nhưng Pháp 
vô vi (Giải thoát) là vĩnh viễn kết thúc tham sân si, là giải thoát 
thường trụ, là thường định. Kinh SA 890 bản dịch của hai Thầy 
Tuệ Sỹ và Đức Thắng, trích: 

“Thế nào là pháp Vô vi? Tham dục vĩnh viễn chấm dứt; sân 
nhuế, ngu sỉ vĩnh viễn chấm dứt; tất cả phiền não vĩnh viễn 
chấm dứt. Đó gọi là pháp Vô vi. 

“Thế nào là Đạo tích vô vi? Tám Thánh đạo phần: Chánh kiến, 
chánh trí chánh ngữ, chảnh nghiệp, chánh mạng, chánh 
phương tiện, chánh niệm, chánh định. Đó gọi là Đạo tích vô vỉ.” 
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Đối với bậc giải thoát, hình ảnh chim bay trên hư không còn ấn 
dụ cho thức không có nơi dựa vào, không nơi nảo để dò. Kinh 
MN 22, bản dịch của Thầy Minh Châu viết về Tâm giải thoát 
đó, trích: 

“Chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đã giải thoát như vậy, thì chư Thiên ở 
Để thích Thiên giới, Phạm thiên giới, Sanh chủ giới sẽ không 
tìn được dấu vết của Tỷ-kheo ấy, nếu nghĩ rằng: “Y ở đây, có 
thức của Nhự Lai”. Vì sao vậy? Chư Tỷ-kheo, Ta nói ngay ở 
hiện tại, một Như Lai không thể tìm thấy dấu vết”. (Xuyên tạc 
Như Lai) Chư Tỷ-kheo, Ta nói như vậy, thuyết như vậy, một số 
Sa-môn, Bà-la-môn xuyên tạc Ta một cách phi chơn, hồ đồ, hư 
vọng, không thực: “Sa-môn Gotama chủ trương chủ nghĩa hư 
vô, đê cao đoạn diệt, hủy diệt, sự tiêu diệt các hữu tình ”. Nhưng 
này các Tỷ-kheo, Ta không là như vậy, Ta không nói như vậy, 
Ta không như các Sa-môn, Bà-la-môn ấy đã xuyên tạc một cách 
phi chơn, hồ đồ, hư vọng, không thật: “Sa-môn Gotama chủ 
Írương chủ nghĩa hư vô, đề cao đoạn diệt, hủy diệt, sự tiêu điệt 
các hữu tình ”.” 

Cảnh giới thê nhập của tâm giải thoát trong Niết Bàn thường trụ 
còn được ghi nhận qua Kinh SA 277, bản dịch hai Thầy Tuệ Sỹ 
và Đức Thắng, trích (ghi nhận: thức sinh diệt trong mọi cảnh, 
nhưng tâm vẫn thường trụ an vui và không nhiễm trước; nơi 
đây chúng ta tránh nói tới 8 thức của Duy Thức, vì sẽ dài dòng 
sang ý khác) như sau: 

“Thể nào là luật nghỉ? Nếu nhãn căn được luật nghỉ thâu giữ; 
khi nhãn thức nhận thức sắc, tâm không nhiễm trước. Khi tâm 
đã không nhiễm trước thì thường trụ an vui. Vì tâm đã trụ 
trong an vui nên thường được nhất tâm. Vì đã nhất tâm nên thấy 
biết như thật. Vì đã thấy biết như thật nên lìa nghỉ hoặc. Vì đã 
la nghỉ hoặc nên không bị chúng làm mê lâm và thường trụ 
trong an Vui. lai, mũi, lưỡi, thân, ý lại cũng như vậy. Đó gọi là 
luật nghĩ.” 

Tà áo xuân trong câu thơ “Như Lai thường trụ trên tà áo xuân” 
có lẽ nhà thơ muốn nói rằng cảnh giới mới (xuân tượng trưng 
cho an vui, giải thoát). Nhưng tới đây mới nhức nhối: “2i 
nghiêng nghiêng suối tơ huyền. Đôi gò đào nở trên miễn tuyết 
thơm...” Câu trước thuần tả cảnh thôi. Nhưng câu sau, theo 
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ngôn ngữ đời thường của dân mình, lạicó nghĩa gợi dục. Hễ ngó 
thấy trên làn da trăng như tuyết, có đôi gò đào nở... hiển nhiên 
là đời thường như chúng ta khó bình tâm vậy. Tại sao hai câu 
trên hàm ý giải thoát, mà câu thứ tư lại hàm ý gợi dục? Chúng ta 
là độc giả, không thể đoán đúng ý tác giả. Có phải, nhà thơ 
muốn cảnh báo rằng cần phải có pháp đối trị? Vậy thì, nên đối 
trị ra sao? 

Đối trị. Đây là chuyện gian nan vì đôi gò đào cứ tưởng là 
chuyện nhỏ, nhưng thực ra là nặng tới triệu ngàn cân, đã xô đây 
chúng ta trăm kiếp ngàn đời rồi. Trên nguyên tắc đối trị, có dao 
xài dao, có búa xài búa, có gậy xài gậy. Nghĩa là, tiện dụng mà 
xài nếu dao, búa, gậy đập bê được tham sân sĩ. Nếu bạn có cơ 
duyên gặp Làng Mai, sẽ được khuyên là ngôi thở. Nếu gặp Thầy 
Tịnh Độ, sẽ được khuyên là niệm danh hiệu Phật. Và tương tự, 
nhiều cách khác nhau, tùy cơ duyên gặp. Đôi khi, bạn ra sân 
chạy một vòng cho đỗ mô hôi, hay nhào xuống sông tắm một 
trận là sẽ quên. Nhưng phải trị gốc rễ, chớ tạm quên thì cũng 
hỏng. Đức Phật đã dạy cho đệ tử nhiều phương tiện khác nhau. 
Sợ dục. Đó nên là điều trước tiên. Vì nếu không biết sợ dục, sẽ 
dễ dàng lơi lỏng. Nghĩa là, ý thức về Khổ đề, để biết sợ sinh tử 
luân hồi. Trong Kinh AN 5.76, bản dịch của Thầy Minh Châu 
viết: 

"VỊ ấy ở đấy thấy nữ nhân ăn mặc không. tê chỉnh, ăn mặc không 
kín đáo, tham dục tấn công vị ấy. Vị ấy với tham dục bị tấn 
công, nên thân bị thiêu cháy, tâm bị thiêu cháy. Vị ấy suy nghĩ 
nhự sau: “Ta hãy đi đến khu vườn báo tin cho các Tỷ-kheo: 
“Này các Hiển giả, tôi bị tham dục tràn ngập, bị tham dục ảm 
ảnh. Tôi không thể tiếp tục đời sống Phạm hạnh, sau khi biếu 
hiện sự yếu kém trong học tập, tôi từ bỏ học pháp, sẽ trở về với 
đời sống thể tục”. Các vị đồng Phạm hạnh giáo giới, khuyên 
bảo như sau: “Này Hiển giả, Thế Tôn đã nói: “Các dục vị ngọt 
ít, khô nhiêu, não nhiễu, sự nguy hại ở đây nhiễu hơn. Các dục 
được Thế Tôn ví dụ như một khúc XƯƠNG, khô nhiễu, não nhiễu, 
sự nguy hại ở đây nhiễu hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như 
miếng thịt, khổ nhiêu, não nhiễu, nguy hại ở đây lại nhiêu hơn. 
Các dục được Thế Tôn ví dụ như bó đuốc bằng cỏ, khô nhiễu, 
não nhiễu, sự nguy hại ở đây lại nhiễu hơn. Các dục được Thế 
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Tôn ví dụ như một hồ than hừng, khổ nhiễu, não nhiễu, sự nguy 
hại ở đây lại nhiễu hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như một 
cơn mộng, khô nhiễu, não nhiễu, sự nguy hại ở đây lại nhiễu 
hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như vật dụng mượn dùng, khổ 
nhiễu, não nhiễu, sự nguy hại ở đây lại nhiễu hơn. Các dục 
được Thế Tôn ví dụ như quả của cây, khổ nhiều, não nhiễu, sự 
nguy hại ở đáy lại nhiễu hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như 
lò thịt, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hại ở đây lại nhiễu hơn. 
Các dục được Thế Tôn ví dụ như cây gậy nhọn, khổ nhiễu, não 
nhiêu, sự nguy hại ở đáy lại nhiều hơn. Các dục được Thế Tôn 
ví dụ như đâu răn, khô nhiễu, não nhiễu, sự nguy hại ở đây lại 
nhiễu hơn”. Tôn giả hãy tìm sự thoải mái trong Phạm hạnh! 
Tôn giả chớ biểu hiện sự yếu kém trong học tập, từ bỏ học pháp 
và trở lui đời sống thể tục ”...." 

Trong Kinh AN 5.71, Đức Phật dạy rằng có 5 pháp để lìa thế 
gian này, trong đó chúng ta có thể chọn một pháp hay nhiều 
pháp thích nghĩ: (1) quán bất tịnh; (2) ghê tởm các món ăn (nên 
ghi chú: có 4 loại thức ăn, trong đó nguy nhất là loại thứ 4 là 
thức thực, tức món ăn ưa thích của thức, như nhãn thức ưa ngó 
cái đẹp, như nhĩ thức ưa nghe lời êm tai hay nhạc du dương, 
mũi... lưỡi... thân... rồi ý thức ưa ngâm thơ, viết văn...); (3) đừng 
hoan hỷ [nắm giữ] thế giới này; (4) quán vô thường; (5) niệm sự 
chết. 

Kinh AN 5.71, trích bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

"Năm pháp này, này các Tỷ-kheo, được tu tập, được làm cho 
sung mãn, đưa đến tâm giải thoát quả, tâm giải thoát lợi ích, tuệ 
giải thoát quả và tuệ giải thoát lợi ích. Thể nào là năm? Ở đây, 
này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo trú tùy quán bất tịnh trên thân, với 
tưởng ghê tới trong các món ăn, với tưởng không hoan hỷ đổi 
với tất cả thể giới, tùy quán vô thường đối với tất cả hành, với 
tưởng về chết, vị ấy nội tâm khéo an trú. 

Năm pháp này, này các Tỷ-kheo, được tu tập, được làm cho 
sung mãn, đưa đến tâm giải thoát quả, tâm giải thoát lợi ích, tuệ 
giải thoát quả và tuệ giải thoát lợi ích. Này các Tỷ-kheo, khi nào 
1ỷ-kheo có tâm giải thoát và có tuệ giải thoát, này các Tỷ-kheo, 
vị ấy được gọi là Tỷ-kheo đã cất đi các vật chướng ngại, đã lấp 
các thông hào, đã nhồ lên cột trụ, đã mở tung các ô khóa, là bậc 
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Thánh đã hạ cây cờ xuống, đã đặt gánh nặng xuống, không có 
sì hệ lụy." 

Đặc biệt, có trường hợp như ngài Nan Đà, vốn là một hoàng tử 
quen sông đời ngũ dục, nên rất khó khăn để tự vượt thắng, tâm 
lại nhớ cô gái Thích nữ Tôn Đà Lợi (SundarI). Đức Phật mới 
dùng thần thông đưa ngài Nan Đà đi tận rừng sâu (đề nhìn thấy 
những cái xấu xí, bất tịnh), rồi lên thật cao các cõi trời (để nhìn 
thấy các thiên nữ, các niềm vui hứa hẹn), rồi đi tận cùng các địa 
ngục (để thấy có trăm ngàn khổ đang chờ nơi đây) để biết sợ mà 
tu. Đó là Kinh EA 18.7, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ và Đức 
Thắng. 

Vì kinh này quá dài, nên sẽ tóm lược ý như sau. Một thời đức 
Phật trú tại vườn Cấp Cô Độc, rừng cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. 
Lúc đó, ngài Nan Đà muốn trở về đời. Đức Phật hỏi vì sao ngài 
Nan Đà muốn cởi pháp y đề sống đời bạch y. Ngài Nan Đà thưa: 
“Dục tâm con hừng hực, không thể tự kiêm được!” Đức Phật 
mới rầy ngài Nan Đà: “Điều đó không thích hợp với ngươi, là 
thiện gia nam tử đã bỏ nhà xuất gia học đạo, tu hạnh thanh tịnh, 
sao lại bỏ chánh pháp mà muốn sống đời ô uễ? Nan-đà nên 
biết, có hai pháp không biết chán đủ. Nếu có người nào sống 
theo hai pháp này thì không bao giờ biết chán đủ. Hai pháp gì? 
Dâm dục và uông rượu, đó gọi là hai pháp không biết chán đủ. 
Nếu người nào sống theo hai pháp này, thì không bao giờ biết 
chán đủ. Do bởi hành quả này mà không thể đạt đến chỗ vô vi. 
Cho nên, này Nan-đà, hãy ghỉ nhớ bỏ hai pháp này, sau nhất 
định sẽ thành tựu quả báo vô lậu. Nan-đa, nay ngươi khéo tu 
phạm hạnh; con đường dẫn đến quả đạo, không thể đêu không 
do đáy.” 

Thế rồi Thế Tôn liền dùng thần lực, tay nắm Nan-đà; trong 
khoảnh khắc giống như lực sĩ co duỗi cánh tay, đem Nan-đà lên 
Hương sơn. Bấy giờ trên núi có một hang đá, lại có một con khi 
cái mù loà đang ở nơi đó. Thế Tôn, tay phải nắm Nan-đà, bảo: 
“Đẳng nào xinh đẹp? Tôn-đà-lợi cô gái họ Thích xinh đẹp hay 
con khí cái mù lòa này xinh đẹp?” 

Ngài Nan Đà mới nói răng con khi mù làm sao mà đẹp được: ' 'Ở 
đây cũng như vậy, Thích nữ Tôn-đà-lợi, nếu đem con khỉ cái mù 
lòa để cùng so sánh, thì không thể làm thí dụ được. Giống như 
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đồng lửa lớn thiêu đốt sơn đã, còn dùng củi khô bỏ thêm vào thì 
lửa càng trở nên hừng hực. Ở đây cũng vậy, con nhớ cô gái họ 
Thích kia, không rời khỏi tâm được. 

Thế rồi, Đức Phật đưa ngài Nan Đà lên trời Tam thập tam thiên. 
Ngài Nan Đà nhìn thấy năm trăm thiên nữ, đang ca hát kỹ nhạc 
vui đùa với nhau. Ngài Nan Đà thấy toàn là thiên nữ, không có 
người nam, mới hỏi chuyện. Được một Thiên nữ đáp: “Chứng 
tôi có năm trăm người, tất cả đêu thanh tịnh, không có phu chủ. 
Chúng tôi nghe Thế Tôn có đệ tử tên là Nan-đà, là con di mẫu 
của Phật. Ngài đang ở chỗ Như Lai tu phạm hạnh thanh tịnh, 
sau khi mạng chung sẽ sinh về cõi này làm phu chủ chúng tôi, 
cùng vui đùa với nhau. 

Lúc ấy Tôn giả Nan-đà lòng rất vui mừng không thể tự chế, liền 
tự nghĩ: “Hiện tại ta là đệ tử Thế Tôn, lại là con di mẫu. Những 
thiên nữ này đều sẽ làm vợ cho ta.” 

Đức Phật mới nghĩ: “Nay Ta sẽ dùng lửa để diệt lửa Nan-đà.” 
Trong khoảnh khắc giống như lực sĩ co duỗi cánh tay, Thế Tôn 
tay phải năm cánh tay Nan-đà, dẫn đến trong địa ngục. Lúc này 
chúng sanh địa ngục đang chịu ngần ấy khổ não. Khi ấy trong 
địa ngục kia có một cái vạc lớn, trống không có người. Thấy 
vậy, Nan-đà sinh lòng sợ hãi, lông áo đều dựng đứng, đến trước 
Thế Tôn thưa: “Ở đây mọi chúng sanh đêu chịu khổ đau, chỉ có 
độc nhất cái vạc này trồng không có người!” 

Thể Tôn bảo: “Đây gọi là địa ngục A-tỳ.” 

Bấy giờ, Nan-đà lại càng sợ hãi hơn, bạch Thế Tôn: “Đây /à địa 
ngục A-tỳ, mà sao có một chỗ trồng không có tội nhân?” 

Đức Phật mới bảo ngài Nan Đà tới hỏi người cai ngục. Ngục tốt 
đáp: “T)-kheo nên biết, đệ tử của Phật Thích-ca Văn tên là Nan- 
đà, ở chỗ Như Lai tu phạm hạnh thanh tịnh, sau khi thán hoại 
mạng chung sinh vê chỗ lành trên trời. Ở đó, ông ta sống lâu 
nghì tuổi, tự vui đùa khoái lạc, mạng chung ở đó lại sinh vào 
trong địa ngục A-tỳ này. Cái vạc trồng này chính là nhà của ông 
ta.” 

Kinh hoàng, ngài Nan Đà mới trở lại chỗ Thế Tôn, đảnh lễ sát 
chân bạch Thế Tôn: “Xin nhận sự sám hồi tội của chính con, vì 
không lo tu phạm hạnh, lại còn xúc nhiễu Nhự Lai!” 

Tới đây, Kinh EA 18.7 ghi thêm: 
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“Bấy giờ, Thế Tôn trong khoảnh khắc như co duỗi cánh tay, tay 
năm Nan-đà biến khỏi địa ngục, trở về đến vườn Cấp Có Độc, 
rừng cây Kỳ-đà, thành Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn bảo Nan-đà: 
“Này Nan-đa, nay ngươi hãy tu hành hai pháp. Hai pháp gì? 
Chỉ và quản. Lại phải tu thêm hai pháp. Hai pháp gì? Sinh tử 
không đáng vui, biết Niễt-bàn là an lạc. Đó là hai pháp. Lại tu 
thêm hai pháp. Hai pháp gì? Trí và biện. ” 

Bấy giò, Thế Tôn thuyết giảng cho Nan-đà bằng nhiễu pháp 
khác nhau. Tôn giả Nan-đà sau khi thọ lãnh những lời dạy của 
Thế Tôn rôi, từ chỗ ngôi đứng dậy, đảnh lễ sát chân Thể Tôn, 
rồi thối lui ra về; đi đến rừng An-đà. Ở đó, Tôn giả ngôi kiết già 
dưới một gốc cây, chánh thân, chánh ý, buộc niệm trước mặt, tư 
duy những lời dạy này của Như Lai. Bấy giờ Tôn giả Nan-đà ở 
nơi văng vẻ, lúc nào cũng tư duy về những lời dạy của Như Lai 
không bỏ quên giáy phút nào, vì mục đích gì mà thiện gia nam 
tử này, do lòng tin kiên cố, xuất gia học đạo, tu phạm hạnh vô 
thượng, cho đến biết như thật rằng, sinh tử đã dứt, phạm hạnh 
đã lập, những việc cần làm đã làm xong, không còn tái sinh đời 
sau nữa. Lúc bấy giờ Tôn giả Nan-đà thành A-la-hán. ” 

Nghĩa là, Đức Phật đã phương tiện, đưa ngài Nan Đà đi khắp 
các cõi, và rồi chỉ nơi địa ngục của người tham dục. Chúng ta 
thực sự không biết chính xác có phải Đức Phật dùng thần thông 
hóa hiện ra các cõi cho ngài Nan Đà sợ, hay là thực sự có các 
cõi như thế. Nhưng chuyện có hóa hiện các cõi hay không, đều 
không quan trọng. Cốt tủy là đưa ra 2 cõi: sinh tử và Niết Bàn. 
Biết sợ sinh tử, mới chịu tu hành. Nơi trên, có lẽ cần ghi chú về 
hai chữ “trí và biện.” Trí là trí tuệ. Còn Biện là biện tài nhạy 
bén, giải thông nghỉ trệ. Trường hợp đối trị này, Đức Phật đã 
dạy cho ngài Nan Đà biết sợ sinh tử, rồi dạy hai pháp Chỉ và 
Quán, rồi “/uyết giảng cho Nan-đà bằng nhiều pháp khác 
nhau.” Nghĩa là, cần tới nhiều phương tiện khác nhau, không 
thuần túy một pháp. 

Tóm lại, chúng ta bệnh nhiều, nên thuốc uống phải nhiều. Căn 
bản trước tiên, là tin nhân quả, nên mới sợ sinh tử. Sau nữa, 
Kinh Phật có nhiều pháp đối trị. Để rồi sau đó mới an vui với 
mười con nhạn trắng về bay giữa trời — và bầu trời hư không 
đây chính là Tâm giải thoát, là Như Lai thường trụ, thường định, 
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thường lạc, và là nơi không một thức sở y nào vướng nữa. Trân 
trọng cảm ơn nhà văn Đỗ Hồng Ngọc đã mời góp ý. 

---- Viết trong những ngày đại dịch bùng phát tại VN. Rất mực 
thành kính, những dòng chữ chép kinh này xin hôi hướng cho 
mọi người ở quê nhà và khắp các cối bình yên. California, 
22/6/2021. 
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Bài viết này có chủ đề về các pháp thực dụng cho người bệnh 
nặng, hay đang nằm trên giường cận tử. Trong tình hình dịch 
bệnh hiện nay, nhiều nơi tại Việt Nam đang phong tỏa và cách 
ly. Riêng tại Sài Gòn vào đầu tháng 7/2021 đã có 636 điểm 
phong tỏa, nghĩa là cả nước có cả ngàn điểm phong tỏa để 
khoanh vùng chống dịch. Do vậy, câu hỏi dễ gặp là: người cư sĩ 
nên nói gì với một cư sĩ khác đang nằm bệnh hay đang hấp hồi? 
Và nhiều trường hợp khác, tương tự. Một số pháp ghi lại nơi 
đây thích nghi với cả hàng cư sĩ, trong đó có kinh dạy cho người 
cư sĩ cách hướng dẫn các pháp quán để người cận tử có thê giải 
thoát ngay khi lìa đời. 

Lời dạy trong các kinh này có đại uy lực, vì bệnh nhân không 
thê định tâm, vì đau đớn làm tán tâm; trong này có nơi Đức Phật 
nói không cần định, nhưng phải quán, phần lớn là quán vô 
thường, quán vô ngã, quán nhân duyên (tức là quán trung đạo - 
không phải Có, không phải Không), phải xả ly toàn bộ (không 
để thức dựa vào đâu), và nhiều nữa... Công đức chép kinh này, 
xin hồi hướng về tới đồng bào ở quê nhà, cũng như tới tất cả 
chúng sinh trong pháp giới được bình an, xa lìa dịch bệnh và 
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chiến tranh, cùng có cơ hội tu học để giải thoát. Người viết 
không có thâm quyên gì vê Phật pháp, chủ yêu sẽ dựa vào kinh 
luận. Tât cả sai sót, xin trọn lòng sám hôi. 


--- Tu học để lợi mình và lợi người 

Trong hoàn cảnh đại dịch hiện nay, không nơi nào thực sự bình 
an, dù ở Việt Nam hay hải ngoại, dù nơi sân chùa hay phố chợ, 
dù trong chỗ cách ly hay ở ngoài rào phong tỏa. Có muốn ngồi 
một góc để tịnh tu cũng không xong, vì cả nước và cả thế giới 
đều bị cuốn vào trong một trận bão vô hình; hôm nay còn đi 
đứng nói cười, ngày mai có thể sẽ bị chở vào bệnh viện. Nhiều 
triệu người thất nghiệp, không đủ tiền ăn và không trả nỗi tiền 
thuê nhà. Người tu có thể giúp ai được thì giúp, vì Kinh Hoa 
Nghiêm nói rằng phụng sự chúng sinh chính là cúng dường chư 
Phật. Ngay trong thời này, không tu tâm từ, thì tới bao giờ. Tuy 
nhiên, nên cảnh giác về cơ nguy lây dịch mỗi khi tiếp cận đám 
đông. 

Trong Kinh AN 4.95, Đức Phật nói có 4 hạng người khác nhau. 
Hạng thứ nhất, là người tu mà không lợi mình, không lợi người. 
Hạng thứ nhì, là người tu làm lợi cho người khác, nhưng không 
tự lợi cho mình, thì tốt hơn hạng người trước. Hạng thứ ba, là 
người tu chỉ tự làm lợi cho mình, mà không lợi cho ai khác, thì 
tốt hơn cả 2 hạng người kia. Hạng thứ tư, là người tu tự lợi cho 
mình và làm lợi cho người, là hạng người tối thắng, tốt nhất 
trong 4 hạng người. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, hạng người này hướng đến lợi 
mình và lợi người, hạng người này so với ba hạng người trên là 
tôi thượng, tôi thắng, thượng thủ, vô thượng và cực thắng. Bốn 
hạng người này, này các Tỷ-kheo, có mặt, hiện hữu ở đời.” (1) 


--- Trong khi bệnh hoạn, vẫn có thể tu giải thoát 

Trong Kinh AN 5.121, Đức Phật dạy rằng đối với người ốm yếu 
bệnh hoạn, vẫn có thê giải thoát “ngay trong hiện tại” — nghĩa là, 
thân bệnh vẫn có thể tu giải thoát ngay, chứ không cần chờ lâu 
xa. Đức Phật dạy rằng trong trường hợp này, với cả người ốm 
yếu bệnh hoạn (có thê hiểu là, không thê ngồi lâu, không thể tu 
học bình thường, không thể làm mọi chuyện bình thường), có 5 
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pháp, có thể tu một pháp hay nhiều hơn: quán bắt tịnh nơi thân, 
quán không ưa món ăn (thức cũng là một trong 4 loại thức ăn), 
quán không ưa thích với vạn pháp, quán vô thường, quán niệm 
sự chết. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

“Này các Tỷ-kheo, nếu năm pháp này không rời bỏ một kẻ Ỗm 
yếu bệnh hoạn, thời người ấy được chờ đợi như sau: Không 
bao lâu, do đoạn diệt các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, với 
thắng trí sẽ chứng ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát. Thế nào là năm? 

Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo sống quán bất tịnh trên 
thân, với trởng ghê tởm đối với các món ăn, với tưởng không 
thích thú đổi với tất cả thế giới, quản vô thường trong tắt cả 
hành, và nội tâm khéo an trú trong tưởng về chết. 

Này các Tỷ-kheo, nếu năm pháp này không rời bỏ một kẻ ôm 
yếu bệnh hoạn, thời người ấy được chờ đợi như sau: Không bao 
lâu, do đoạn diệt các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, với thắng 
trí sẽ chứng ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải thoát, tuệ 
giải thoát. (2) 


— Mười pháp quán niệm sẽ làm giảm bệnh ngay lập tức 
Trong Kinh AN 10.60, Đức Phật dạy rằng đối với người bệnh 
nặng, khổ đau (có thể hiểu là khi bệnh, thân tâm đều không bình 
thường, thân tâm dễ dao động) có 10 pháp quán niệm có thể làm 
“thuyền giảm ngay lập tức” — nghĩa là, Phật pháp có uy lực, có 
thể sẽ công hiệu nhanh chóng, hơn là phải uống thuốc đời 
thường trong nhiều ngày. Trong Kinh AN 10.60, bản dịch của 
Thầy Minh Châu, trích như sau. 

“Tôn giả Ananda bạch Thế Tôn: —Tôn giả Girimànanda, bạch 
Thế Tôn, bị bệnh, khổ đau, bị trọng bệnh. Lành thay, nếu Thể 
Tôn đi đến Tôn giá Girimànanda, vì lòng từ mẫn. 

—Này Ananda, nếu Thầy đi đến Tỷ-kheo Girimànanda và đọc 
lên mười tưởng, thời sự kiện này có thể xảy ra: Tỷ-kheo 
Girimànanda sau khi được nghe mười tưởng, bệnh của vị ấy có 
thể được thuyên giảm ngay lập tức! Thế nào là mười? Tưởng 
vô thường, tưởng vô ngã, tưởng bất tịnh, trởng nguy hại, tưởng 
đoạn tận, tưởng từ bỏ, tưởng đoạn diệt, tưởng nhàm chản đối 
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với tất cả thể giới, tưởng vô thường trong tất cả hành, tưởng 
niệm hơi thở vô hơi thở ra." (3) 

Trong mười pháp vừa dẫn, chỉ cần tu một pháp là đủ. Trong rất 
nhiều Kinh, Đức Phật có khi chỉ dạy một pháp là vô thường, 
hoặc vô ngã. Khởi đầu Đức Phật thường hỏi có phải mắt là vô 
thường, có phải nhãn thức (cái được thấy) là vô thường, rồi có 
phải tai là vô thường, có phải nhĩ thức (cái được nghe) là vô 
thường... suốt cho tới mũi, lưỡi, thân, ý. Nếu liên tục thấy vô 
thường nơi 6 căn, 6 thức thì nhận ra vô ngã, và sẽ xả ly, đoạn 
diệt. 

Chỗ này cũng nên ghi nhận. Chữ "tưởng đoạn tận" dùng từ 
Hán Việt nghe khó hiểu, nhưng chỉ có nghĩa là "buông bỏ" hay 
"xã ly" -- Bản dịch ngài SuJato là "giving up” và ngài Bodhi 
dịch là "the perception of abandoning" -- tức là các chữ quen 
thuộc trong PGVN. 

Tương tự, chữ "tưởng từ bỏ" trong bản dịch của Thầy Minh 
Châu, trong bản Sujato là "fading away" và trong bản Bodhi là 
"the percepfion of dispassion” và Piyadass dịch là 
detachmenf-- đơn giản có nghĩa là xa lìa, xa rời, không mê 
đắm. Cũng là các chữ quen thuộc trong PGVN. 

Tương tự, chữ "tưởng đoạn diệt" trong bản dịch của Thầy 
Minh Châu, trong bản SuJato là "cessation” và trong bản Bodhi 
là "the perception of cessation" --- có nghĩa là làm cho biến 
mất, làm cho tịch diệt. 

Trong Kinh này, có một pháp quán niệm ít được chú ý trong 
truyền thống Phật Giáo VN chú ý: đó là tưởng nguy hại (the 
perception of danger). Do vậy, xin trích từ Kinh AN 10.60 về 
quán niệm về tưởng nguy hại: 

“Và này Ananda, thế nào là tưởng nguy hại? Ở đây, này 
Ananda, Tỷ-kheo đi đến khu rừng, đi đến gốc cây, hay đi đến 
ngôi nhà trồng, quản sát như sau: “Nhiễu khổ là thân này, 
nhiễu sự nguy hại. Như vậy trong thân này, nhiều loại bệnh khởi 
lên. Ví như bệnh đau mắt, bệnh đau về tai, bệnh đau mũi, bệnh 
đau luỡi, bệnh đau thân, bệnh đau đâu, bệnh đau vành tai, bệnh 
đau miệng, bệnh đau răng, bệnh ho, bệnh suyễn, bệnh số mũi, 
bệnh sốt, bệnh già yếu, bệnh đau yếu, bệnh đau bụng, bất tỉnh, 
kiết ty, bệnh đau bụng quặn, bệnh thô tả, bệnh hủi, bệnh ung 
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nhọt, bệnh ghẻ lở, bệnh ho lao, bệnh trúng gió, bệnh da, bệnh 
ngứa, bệnh da đóng vảy, bệnh hắc lào lang ben, bệnh ghẻ, bệnh 
huyết đảm (mật trong máu), bệnh đái đường, bệnh trĩ, bệnh mụt 
nhọt, bệnh ung nhọt ung loét, các bệnh khởi lên do mát, bệnh 
khởi lên từ đàm, niêm dịch, các bệnh khởi lên từ gió; bệnh do 
hòa họp các thể dịch sinh ra; các bệnh do thời tiết sinh ra, các 
bệnh do làm việc quá độ sanh, các bệnh do sự trùng hợp các sự 
kiêng, các bệnh do nghiệp thuần thục, lạnh, nóng, đói, khái, đại 
tiện, tiểu tiện”. Như vậy, vị ấy sống, quán sự nguy hại trong 
thán này. Này Ananda, đáy gọi là các tưởng nguy hại.” (3) 


—- Chịu đau nơi thân được nhờ tứ niệm xứ 

Khi bệnh, làm sao chịu đau nổi? Trong Kinh SA 540, ngài A na 
luật bệnh nặng, đau đớn toàn thân. Kinh ghi lời Tôn giả A-na- 
luật: “Bệnh tôi không yên, thật là khó chịu đựng, đau đớn toàn 
thân, càng lúc nặng thêm, không bớt.” Như thế, làm sao cho bớt 
đau đớn? Ngài A na luật giải thích về cách chịu đựng đau đớn, 
theo Kinh SA 540, qua bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức 
Thắng: 

“/Tôn giả A-na-luật:] Dù thân tôi bị đau đón như thể này, 
nhưng tôi vẫn chịu đựng được, với chánh niệm, chánh trị. ” 

Các T)-kheo hỏi Tôn giả A-na-luật: “Tâm an trụ ở chỗ nào mà 
có thể chịu đựng được cải khổ lớn như vậy với chánh niệm, 
chánh trị? ” 

Tôn giả A-na-luật bảo các Tỳ-kheo: “Tâm trụ bốn Niệm xứ nên 
mỗi khi tôi cử động, thán thể dù có bị đau đớn, Cũng có thể chịu 
đựng được với chánh niệm, chánh trí. Những gì là bốn Niệm 
xứ? Đó là, niệm xứ quán thân trên nội thân cho đến niệm xứ 
quản thọ, tâm, pháp. Đó gọi là trụ bốn Niệm xứ, có thể chịu 
đựng tất cả mọi đau đớn nơi thân, với chánh niệm, chánh trí. ” 


@) 


—- Khi thân đau đớn và tâm loạn động, hãy quán sát không 
thấy ngã ở đâu hết 

Trong một số kinh, Đức Phật hỏi người bệnh là có hối hận gì 
không, có phá giới gì không. Nghĩa là, trước khi tác pháp, nêu 
trong lòng có gì ân hận, hay nếu có lỡ phạm giới, thì nên sám 
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hối. Vì nếu trong lòng còn ân hận, hay đã từng phá giới mà chưa 
sám hồi, thì tác pháp không thành. Trường hợp ngài A Thấp Ba 
Thệ, bệnh nặng thê thảm, cho nên bao nhiêu công phu như 
dường biến mất vì thấy không định tâm (tam muội) được nữa. 
Đức Phật nói không hề gì, không cần gì tới định, miễn là không 
có gì ân hận, và miễn là không hề phá giới, từ đây người bệnh 
nên quán rằng không hề có cái gì gọi là ngã, cũng như không hề 
có cái gì gọi là khác-ngã (nghĩa là, nói theo tinh thần Kinh Kim 
Cương: không phải Có-ngã, cũng không phải Không-ngã, cũng 
không phải Có-ngã và Không-ngã ở trong nhau) dù là ở nơi bất 
kỳ chỗ nào trong sắc thọ tưởng hành thức, như thế ngay khi còn 
bệnh sẽ có thể giải thoát hoàn toàn. Nghĩa là, người bệnh nên 
giữ tâm không dính vào Có, không dính vào Không, không dính 
vào bất kỳ những øì liên hệ... Kinh SA 1024, kể về ngài A- 
thấp-ba-thệ ở giảng đường Lộc tử mẫu, vườn phía Đông, thân bị 
bệnh nặng, vô cùng đau khổ, và Đức Phật tới nói chuyện trực 
tiếp với ngài A Thấp Ba Thệ, bản dịch hai thầy Tuệ Sỹ, Đức 
Thắng, trích như sau: 

“Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông chớ hồi hận. ” 

4- thấp- ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, thật sự con có điễu 
hồi hận!” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông có phả giới không?” 
A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, con không phá giới. ” 
Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông không phá giới sao hồi hận?” 

4- thấp- ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, trước khi con chưa 
bệnh, con fu tập nhiễu, chứng nhập tịnh lạc của thân an chỉ. Tu 
tập tam-muội nhiều. Còn hôm nay, con lại không nhập tam- 
muội kia được. Con tự suy nghĩ không lẽ tam-muội này thoái 
thất chăng?” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Nay Tạ hỏi ông, tùy ý đáp cho Ta. 
Này A-thấp-ba-thệ, ông có thấy sắc tức là ngã, khác ngã, hoặc 
ở trong nhau chăng? ” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, không. ” 

Lại hỏi: “Ông có thấy thọ, tưởng, hành, thức là ngã, khác ngã, 
hoặc ở trong nhau chăng? ” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, không. ” 
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Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông đã không thấy sắc là ngã, khác 
ngã, hoặc ở trong nhau; không thấy thọ, tưởng, hành, thức là 
ngã, khác ngã, hoặc ở trong nhau, vậy vì sao lại hồi hận?” 
A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thể Tôn, vì không chánh tư 
duy. ” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Nếu Sa-môn, Bà-la-môn nào tam- 
muội kiên cố, tam-muội bình đẳng, mà không nhập được tam- 
muội kia, thì không nên khởi nghĩ rằng mình thoải thất đối với 
tam-muội. Nếu Thánh đệ tử lại không thấy sắc là ngã, khác ngã, 
hoặc ở trong nhau; không thấy thọ, trưởng, hành, thức là ngã, 
khác ngã, hoặc ở trong nhau. Mà chỉ nên giác trí như vậy, thì 
tham dục hoàn toàn sạch hết không còn; sân nhuế, ngu sỉ hết 
hẳn không còn. Khi tất cả lậu đã tận trừ, tâm vô lậu giải thoái, 
hiện tại tự biết tác chứng: “Ta, sự sanh đã dứt, phạm hạnh đã 
lập, những việc cần làm đã xong, tự biết không còn tái sanh đời 
Sau Hữa. ” 

Khi nghe Phật thuyết pháp này, Tôn giả A-thấp-ba-thệ không 
khởi các lậu, tâm được giải thoát, vui mừng, phần khởi; vì tâm 
được vui mừng, phấn khởi nên thân bệnh liên dứt trừ. ” (5) 


--- Dù bệnh liệt giường, hãy giữ tâm ly dục, không nhiễm, lìa 
cả ba thời 

Kinh SA 994 kể chuyện ngài Bà Kỳ Xá bệnh ở mức gọi là 
“đang bị bệnh nặng nguy khôn, muốn được gặp Thế Tôn, nhưng 
không đủ sức để đến chỗ Phật” do vậy, nhờ ngài Phú Lân Ni tới 
thỉnh Phật. Khi thấy Đức Phật tới, ngài Bà Kỳ Xá muốn đứng 
dậy làm lễ, nhưng không, nổi; Đức Phật mới bảo cứ nằm nơi 
giường. Ngài Bà Kỳ Xá kể rằng: “...những bệnh khổ của con có 
cảm giác càng tăng thêm chứ không thuyên giảm. 

Điểm ghi nhận trong Kinh này là, ngài Bả Kỳ Xá là bậc thượng 
thủ, tuy thân rất là đau, nhưng đã được tâm giải thoát, hoàn toàn 
ly dục. Trong Kinh này cũng cho thấy một định nghĩa về giải 
thoát là khi sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) không hề dính 
gì (luyến tiếc hay mơ tưởng) tới sắc thọ tưởng hành thức của ba 
thời quá khứ, hiện tại và vị lai. Kinh SA 994, bản dịch của hai 
thầy Tuệ Sỹ & Đức Thăng, trích như sau: 
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“Thể Tôn liền ngôi xuống hỏi Tôn giả Bà-kỳ-xá: “Những bệnh 
khổ của ông có bình hòa, dễ chịu đựng không? Sự đau nhức nơi 
thân tăng hay giảm.” Nói đây đủ như kinh Diệm-ma-ca ở 
trước... cho đến “... những bệnh khổ của con có cảm giác 
càng tăng thêm chứ không thuyên giảm. ` 

Phật bảo Bà-kỳ-xá: “Bây giờ Ta hỏi ông, tùy ý mà trả lời Ta. 
Ông đã được tâm không nhiễm, không đắm, không nhơ, giải 
thoát, lìa các điện đảo, phải không? ” 

Bà-kỳ-xá bạch Phật: “Tâm con không nhiễm, không đắm, không 
nhơ, giải thoái, lìa các điên đảo. ” 

Phật bảo Bà-kb-xá: “Làm sao ông có được tâm không nhiễm, 
không đắm, không nhơ, giải thoát, lìa các điên đảo? ” 

Bà-k)-xá bạch Phật: “Con đối với sắc quá khứ được nhận thức 
bởi mắt, tâm không luyễn tiếc, đối với sắc vị lai, không mơ 
tưởng, đối với sắc hiện tại không đắm nhiễm. Con ở nơi sắc quả 
khứ, vị lai, hiện tại được nhận thức bởi mắt, đã dứt sạch niệm 
tham dục, ái lạc, vô dục, diệt tận, tịch diệt, tịch tĩnh, viễn ly, giải 
thoát. Tâm đã giải thoát, cho nên không nhiễm, không đắm, 
không nhơ, la các điên đảo, an trụ chánh thọ. Cũng vậy, với 
nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý. Đối với pháp quá khứ được nhận thức bởi 
ý, tâm không luyến tiếc, đối với sắc vị lai, không mơ tưởng, đối 
với sắc hiện tại không đắm nhiễm. Trong pháp quá khứ, vị lai, 
hiện tại, niệm tham dục, niệm ái lạc không còn nữa, vô dục, điệt 
tận, tịch diệt, tịch tĩnh, viễn ly, giải thoát. Tam đã giải thoát, cho 
nên không nhiễm, không đắm, không nhơ, lìa các điên đảo, an 
trụ chánh thọ. Xin Đức Thế Tôn hôm nay ban cho con điểu lợi 
ích tối hậu, nghe con nói kệ. ” ”(6) 


_—- Cư sĩ Dìghàvu đau đớn, cận tử, quán niệm 6 pháp, chợt 
quyến luyến liền tác ý xả ly, sinh vào tịnh độ Bắt Lai 

Trường hợp Kinh SN 55.3 cũng hy hữu. Một cư sĩ bệnh đau dữ 
dội. Đức Phật tới thăm, nói chuyện. Đức Phật khuyên, trước 
tiên, bệnh nhân này hãy tin kiên cố vào Phật, Pháp, Tăng, và giữ 
tâm cam kết “sẽ thành tựu các giới” (nghĩa là, quá khứ có thể đã 
phạm giới?). Nên ghi nhận, tin kiên cô Phật nghĩa là tin Phật là 
bậc Thây tối thượng, và do vậy, quy y Phật, có nghĩa là không 
quy y Thiên, Thần, Quý, Vật. Tin Pháp kiên cố, nghĩa là tin 
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vững chắc vào pháp Tứ đế, Bát chánh đạo, Thập nhị nhân 
duyên, Lục độ... do Đức Phật dạy chính là pháp tối thắng đề giải 
thoát. Kế tiếp là tin Tăng, nương tựa vào đoàn thể Tăng già 
thanh tịnh, sống theo phép lục hòa. Kế tiếp, bệnh nhân nảy hãy 
tự dặn trong tâm là sẽ g1ữ giới (giới cư sĩ: không sát sinh, không 
trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống rượu và 
không dùng chất gây nghiện). Trong khi Đức Phật nói, chợt cư 
sĩ Dighàvu lo ngại cho bạn thân, tức người hàng xóm là cư sĩ 
Jotika, sẽ sầu khổ vì mất bạn thân; Đức Phật mới bảo đừng nghĩ 
như thế nữa. Đức Phật dạy cư sĩ bệnh nhân Dighàvu 6 pháp 
quán. Khi Đức Phật bước ra không bao lâu, cư sĩ Dighàvu lìa 
đời, và được Đức Phật nói vị này đã hóa sanh vào cõi tịnh độ 
Bắt Lai, hay Bất Hoàn, còn gọi là A Na Hàm, quả thánh thứ ba. 
Kinh này cho biết giây phút cận tử rất quan trọng, dù là cư sĩ, tu 
chăng tới đầu, cơ duyên được Phật dạy trực tiếp mà có lúc cũng 
khởi tâm quyến luyến cõi này, rồi quán niệm như lời Đức Phật 
dạy, thế là chứng thánh quả thứ ba là Bất Lai. Bản dịch của 
Thầy Minh Châu, trích từ Kinh SN 55.3 như sau: 
“Thể Tôn nói với cư sĩ Dìghàvu: —Này Dighàvu, Ông có kham 
nhân được chăng? Ông có chịu đựng được chăng? Có phải khổ 
thọ giảm thiểu, không có tăng trưởng? Có phải có dấu hiệu 
giảm thiếu, không tăng trưởng? 
—Bạch Thế Tôn, con không có thể kham nhân, con không có thể 
chịu đựng. Đau đón kịch liệt nơi con không có giảm thiểu, 
chúng tăng trưởng. Chúng có dấu hiệu tăng trưởng, không có 
dấu hiệu giảm thiểu. 
—Do vậy, này Dìghàvu, Ông hãy học tập như sau: “Ta sẽ thành 
tựu lòng tin bất động đối với đức Phật: “Đây là bậc Ủng Cúng 
.. Phật, Thế Tôn. Đối với Pháp ... Đối với chúng Tăng ... Tôi sẽ 
thành tựu các giới được các bậc Thánh ái kính ... đưa đến Thiền 
định ” ”. Như vậy, này Dighàyu, Ông cần phải học tập. 
—Bạch Thể Tôn, đối với bốn Dự lưu phân do Thế Tôn thuyết 
giảng, tất cả các pháp ấy đều có ở trong con. Con thực hiện 
chúng đây đủ. Bạch Thể Tôn, con thành tựu lòng tin bất động 
đối với Phật: “Đây là bậc Ứng Cúng ... Phật, Thể Tôn ... Đối 
với Pháp ... đối với chúng Tăng ... Tôi thành tựu các giới được 
các bậc Thánh ái kính ... đưa đến Thiên định ”. 
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—Do vậy, này Dìghàvu, sau khi Ông đã an trú trong bốn Dự lưu 
phần này, Ông hãy tu tập thêm sáu minh phân pháp (chavijà- 
bhàgiye dhamme). Ở đây, này Dighàvu, Ông hãy trú, quán vô 
thường trong tất cả hành, quán khổ tưởng trong vô thường, 
quán vô ngã tưởng trong khổ, quán tưởng đoạn tận, quán 
tưởng ly tham, quán tưởng đoạn diệt. Như vậy, này Dighàvu, 
Ông cân phải học tập. 

— Bạch Thế Tôn, đối với sảu mình phân pháp được Thể Tôn 
thuyết giảng này, chúng đêu có ở trong con và con thực hiện 
chúng đây đủ. Bạch Thế Tôn, con trú, quán vô thường trong tất 
cả hành, quán khổ tưởng trong vô thường, quán vô ngã tưởng 
trong khổ, quản tưởng đoạn tận, quán tưởng ly tham, quán 
tưởng đoạn diệt. Nhưng, bạch Thể Tôn, con có ý nghĩ sau đây: 
“Ta không có muốn gia chủ Jotika, ở đây khi ta chết phải rơi 
vào khốn khổ (vighàta) ”. 

—Này Dighàvu, chớ có tác ÿ như vậy! Hãy nhìn, này Dighàvu! 
Những gì Thể Tôn đang nói cho con, con hãy khéo tác ý. 

Rôi Thể Tôn sau khi giáo giới cho cư sĩ Dighàvu với lời giáo 
giới, từ chỗ ngôi đứng dậy, và ra đi. Cự sĩ ¡ Dighàvu, sau khi Thể 
Tôn ra đi không bao lâu liền mệnh chung. Rồi nhiều Tỷ-kheo ải 
đến Thế Tôn; sau khi đến, đảnh lễ Thế Tôn rôi ngôi xuống một 
bên. 

Ngôi một bên, các Tỷ-kheo ấy bạch Thế Tôn: — Bạch Thế Tôn, 
người cư sĩ tên là Dighàvu; sau khi được nghe Thể Tôn giáo 
giới một cách tóm tắt, đã mệnh chung. Sanh thú cư sĩ ấy thể 
nào? Sanh xứ cư sĩ ấy chỗ nào? 

—Hiên minh, này các Tỷ-kheo, là cư sĩ Dìghàvu! Cư sĩ Dìghàvu 
thực hiện các pháp và tùy pháp, không làm phiên nhiễu Ta với 
những kiện tụng về pháp. Cư sĩ Dìghàvu, sau khi đoạn diệt năm 
hạ phần kiết sử, được hóa sanh nhập diệt ở tại đấy, không còn 
trở lui thế giới này nữa.” (T) 


-- Bệnh đau dữ dội, không đắc thiền định, được Phật dạy 
quán vô thường nơi cảm thọ trên thân 

Trường hợp Kinh SN 22.88, ghi chuyện Tôn giả Assaji bệnh 
nặng, đau đớn, trầm trọng. Ngài thưa với Đức Phật là đau tới 
mức thê thảm: “Bạch Thế Tôn, con không có thể kham nhân! ... 
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Có những dấu hiệu tăng trưởng, không có thuyên giảm!” Đức 
Phật mới hỏi là có ân hận gì không, có phạm giới gì không; ngài 
Assaji thưa là giới không có gì sai phạm, chỉ có điều ân hận là 
không đắc được thiền định. Đức Phật mới dạy ngài Assaji quán 
vô thường trên sắc (form: cái được thấy, được nghe...), và rồi 
quán vô thường trên thọ nơi thân. Câu đầu tiên Đức Phật hỏi, có 
thấy sắc vô thường hay không. Chữ sắc nơi đây diễn ra cho dễ 
hiểu là: cái được thấy, cái được nghe... [cho tới] cái được tư 
lường [thức]. Nhận ra vô thường thì biết tức khắc là sẽ không 
bao giờ trở lui cái trạng thái đó nữa, do vậy sẽ không đắm 
trước hay hoan hỷ bắt kỳ thọ nào [vừa trôi qua] nữa. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu có một câu quan trọng, ghi lời 
dạy từ Đức Phật, chỉ cách sông vô thường, rằng tất cả các 
khoảnh khắc trôi đi là vĩnh viễn không trở lui: ” ...đO VẬY.. . thấy 
vậy... không còn trở lui trạng thái này nữa `. Vị ấy biết rõ như 
vậy...” 

Bản dịch BodhI: “7erefore... Seeing thus... He understands: 
“..there is no more ƒoF this sfafe 0ƒ being. ` 

Bản dịch Sujafo: “So you should truly see... Seeing this... They 
understand: ...fh€Fr€ IS HO F€fHFH f0 an) sídfe 0ƒ eXISfeHce. `" 
Câu cuối của Sujato có thể dịch ra cho dễ hiểu: "Do vậy, ngươi 
nên chân thật thấy rằng... Thấy điểu này... Họ hiểu răng: ®Sẽ 
không bao giờ trở lui lại bắt kỳ trạng thái nào của hữu thể." 
Chỗ nảy có thể đối chiếu với Thiền Tông. Sư Bách Trượng Hoài 
Hải (720-814) theo hầu Mã Tổ đi dạo, thấy một bây vịt trời bay 
qua, Tổ hỏi: "Đó là cái gì?" Sư đáp: "Con vịt trời." Tổ hỏi: "Bay 
đi đâu?" sư đáp: "Bay qua." Mã Tổ bèn nắm lỗ mũi sư kéo 
mạnh, đau quá sư la thất thanh. Mã Tổ bảo: "Lại nói bay qua 
đi!” Nghe câu ây, sư tỉnh ngộ. Cách dạy của ngài Mã Tổ là cho 
Bách Trượng nhận ra vô thường để đi đứng năm ngồi không rời 
cảm thọ về vô thường: từng khoảnh khắc trôi qua (nơi đây là cái 
được thấy: bầy vịt trời) là vĩnh viễn biến đi, khi ngài Bách 
Trượng mở miệng đáp, thì lúc đó chỉ còn là hình ảnh trong tâm, 
là ký ức, là ngôn ngữ... chứ không thực sự là bầy VỊt trời nữa. 
Kinh SN 22.88, bản dịch của Thầy Minh Châu. trích như sau: 
“Sau khi ngồi, Thể Tôn nói với Tôn giả Assaji: —Ông có kham 
nhân được không, này Assaji? Ông có chịu đựng được không? 
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. Có phải có những dấu hiệu thuyên giảm, không có tăng 
trưởng? 
—Bạch Thể Tôn, con không có thể kham nhân! ... Có những dấu 
hiệu tăng trưởng, không có thuyên giảm! 
—Này Assaji, Ông có phân vân gì, có hối hận gì không? 
—Chắc chăn, bạch Thế Tôn, con có nhiều phân vân, có nhiễu 
hồi hận! 
—Này Assaji, Ông có điều gì tự trách mình về giới luật hay 
không? 
— Bạch Thế Tôn, con không có điểu gì tự trách mình về giới 
luật. 
—Này Assaji, nếu Ông không có điễu gì tự trách mình về giới 
luật, Ông có phân vân 8ì, có hồi hận gì không? 
—Trước đây, bạch Thể Tôn, sau khi cố găng làm cho lắng 
xuống cơn bịnh, con sống với thân hành, do vậy con không 
chứng được Thiền định. Dâu cho không chứng được Thiên 
định, con tự nghĩ: “Ta sẽ không thối thất” 
Những Sa-môn hay Bà-la-môn nào kiên mì trong Thiên định, tập 
trung trong Thiên định, nếu họ không chứng đắc Thiên định, họ 
sẽ nghĩ rằng: “Chúng ta sẽ không thối thất!” 
—Này Assaji, Ông nghĩ thể nào, sắc là thường hay vô thường? 
—Vô thường, bạch Thế Tôn! ... Thức là thường hay vô thường? 
. do vậy... thấy vậy... ” ..không còn trở lui trạng thải này 
nữa”. Vị ấy biết rõ như vậy. 
Khi cảm giác lạc thọ, vị ấy biết rõ: “Là vô thường”; vị ấy biết 
rõ: “Là không nên đắm trước ”; vị ấy biết rõ: “Là không nên 
ri hỷ”. Khi cảm giác khổ thọ, vị ấy biết rõ: “Là vô thường”; 
vị ấy biết rõ: “Là không nên đắm trước”; vị ấy biết rõ: “Là 
không nên hoan hỷ”. Khi cảm giác bất khổ bất lạc khổ, vị ấy 
biết rõ: “Là vô thường”; vị ấy biết rõ: “Là không nên đắm 
trước ”; Vị ấy biết rõ: “Là không nên hoan hỷ ”. 
Nếu vị ấy cảm giác lạc thọ, vị ây cảm thọ không có hệ lụy. Nếu 
vị ấy cảm giác khổ thọ, vị ấy cảm thọ không có hệ lụy. Nếu vị ấy 
cảm giác bất khổ bắt lạc thọ, vị ấy cảm thọ không có hệ lụy. 
Nếu vị ấy cảm thọ một cảm thọ cùng tận về thân, vị ấy biết rõ: 
“Ta đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về thân”. Nếu vị ấy 
cảm giác một cảm thọ cùng tận vỀ sinh mạng, Vị ấy biết rõ: “Ta 
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đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh mạng”. Vị ấy biết 
rõ rằng: “Khi thân hoại mạng chung trên cho đến khi sinh 
mạng đi đến chỗ cùng tận, ở đây tất cả những gì vị ấy cảm thọ, 
tắt cả những gì vị ấy hoan hỷ, sẽ trở thành thanh lương!” 

Vĩ như, này Assaji, do duyên dâu, do duyên tim bắc, một cây đèn 
dâu được cháy đỏ. Khi dâu và tim bắc của ngọn đèn ấy đoạn 
tận, không có mang lại nhiên liệu, ngọn đèn ấy sẽ tắt. Cũng vậy, 
này Assaji, Tỷ-kheo, khi cảm giác một cảm thọ cùng tận về thân, 
vị ấy biết rõ: “Ta đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về 
thân”. Khi cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh mạng, Vị ấy 
biết t0 “Ta đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh 
mạng”. Sau khi thân hoại mạng chung trên cho đến khi sinh 
mạng đi đến chỗ cùng tận, ở đây tất cả những gì vị ấy cảm thọ, 
tắt cả những gì vị ấy hoan hỷ, sẽ trở thành thanh lương!” (§) 


— Nhà sư trẻ, mới tu, bệnh cận tử, được Phật dạy quán 
nhân duyên, viên tịch, nhập Niết bàn 

Kinh SA 1025 kế về trường hợp, một nhà sư trẻ, mới vảo tu, 
chưa biết gì nhiều. Theo ý kinh là vị tăng trẻ này chưa đắc định, 
và cũng chưa hiểu biết kinh điển bao nhiêu. Nhà sư trẻ này bệnh 
nguy ngập, ở mức độ gọi là cơ may để sống thì ít, rủi ro để chết 
thì nhiều. Nhiều nhà sư tới thỉnh Đức Phật tới với nhà sư trẻ 
đang cận tử. Đức Phật nói với vị sư về pháp nhân duyên, vì có 
nhãn (mắt), nên có nhãn thức, nên có nhãn xúc, nên có cảm thọ 
(hoặc thọ khổ, hoặc thọ vui, hoặc thọ không khổ không vuI. 
Tương tự với các căn nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý. Khi nhà sư trẻ chết, 
các vị sư khác hỏi Đức Phật xem vị sư trẻ về đâu. Đức Phật nói 
đã vào Bát Niết Bàn, tức Niết Bản Vô Dư rồi, và nên cúng 
dường xá lợi. Có nghĩa là, pháp nhân duyên có sức mạnh tối 
thắng, dù bậc sơ học khi nghe và hiểu được trong giây phút cận 
tử, cũng có thể giải thoát hoàn toàn. Ghi nhận rằng trong Kinh 
SA 1025 này, Đức Phật không dạy đủ 12 chi của Lý Duyên 
Khởi, chỉ dẫn ra các phần đơn giản mà người bệnh (nhà sư trẻ, 
có thể chưa học Thập Nhị Nhân Duyên) có thể kinh nghiệm trực 
tiếp khi nằm trên giường bệnh. 

Như thế, trong Kinh SA 1025 này, hễ ai nhận ra thế giới qua 6 
căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) thực sự là trống rỗng, không là 
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gì cả, chỉ là do các duyên nương vào nhau mà thế giới tập khởi 
hình ảnh trước mắt, âm vang bên tai... và như thế, bởi vì chỉ 
nương dựa nhau để rồi các thọ hiện ra và biến đi, không hề có 
một cái gì gọi là thực tướng. Khi thấy Không như thế, sẽ không 
còn gì buộc nữa, và đó là giải thoát. Y hệt như Kinh SA 1025, 
trong Kinh Tập của Tiểu Bộ, nơi nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 
Thời, Đức Phật nói trong Kinh Sn 5.15 rằng hễ ai nhìn cả trong 
và ngoài đều là Không, như thế là giải thoát. 

Cũng nói y hệt như Kinh SA 1025 và Kinh Sn 5.15, ngài Bồ Đề 
Đạt Ma có để lại một bài kệ trong Sáu Cửa Vào Động Thiếu 
Thất, nơi Cửa Thứ Ba là Nhị Chủng Nhập, phần Xứng Pháp 
Hạnh có 4 câu đầu là: "Ngoại tức chư duyên, nội tâm vô đoan, 
tâm như tường bích, khả dĩ nhập đạo." (Dịch: Ngoài, dứt hết 
các duyên; Trong, không tư lường dính mắc. Tâm hệt như tường 
vách, mới có thể vào đạo.) 

Nơi đây, sẽ trích Kinh SA 1025, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ 
& Đức Thắng, ghi về đoạn đối thoại của Tỳ kheo trẻ, lâm bệnh, 
cận tử được Đức Phật tới hướng dẫn, như sau: 

“Phật bảo T)-kheo bệnh: “Nếu ông không phạm giới, tại sao 
ông lại hồi hận?” 

T)-kheo bệnh bạch Phật: “Con tuổi trẻ xuất gia chưa bao lâu, 
đối với pháp Thượng nhân và tri kiến thắng diệu chưa có sở 
đắc; con tự nghĩ, lúc mạng chung biết sanh nơi đâu? Cho nên 
sanh ra hồi hận. ” 

Phật bảo T)-kheo: “Nay Ta hỏi ông, cứ đáp theo ý cho Ta. Thể 
nào Tỳ-kheo, vì có nhân nên có nhãn thức phải không? ” 
T)-kheo bệnh bạch: “Bạch Ti hé Tôn, đúng vậy. ” 

Lại hỏi: “Tỳ-kheo, ý ngươi thể nào? Vì có nhãn thức nên có 
nhãn xúc và do nhãn xúc làm nhân làm duyên nên sanh ra cảm 
thọ hoặc khổ, hoặc vui, hoặc không khổ không vui bên trong 
phải không? ” 

T)-kheo bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, đúng vậy. ” Đối với nhĩ, tỷ, 
thiệt, thân, ý cũng nói như vậy. 

“Thế nào T)-kheo? Nếu không có nhãn thì không có nhãn thức 
phải không? ” 

T)-kheo bạch Phật: “Bạch 1ì hé Tôn, đúng vậy. ” 
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Lại hỏi: “T)-kheo, nếu không có nhãn thức thì không có nhãn 
xúc phải không? Nếu không có nhãn xúc thì không có nhãn xúc 
làm nhán làm duyên sanh ra cảm thọ hoặc khổ, hoặc vui, hoặc 
không khổ không vui bên trong, phải không?” 

T)-kheo bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, đúng vậy.” Đối với nhĩ, tỷ, 
thiệt, thân, ý cũng nói như vậy. 

“Cho nên, Tỳ-kheo, phải khéo tư duy pháp như vậy, thì lúc 
mạng chung mới tốt đẹp được và đời sau cũng tốt đẹp. ” 

Bấy giò, Thể Tôn vì T)-kheo bệnh nói pháp, chỉ dạy, soi sáng, 
làm cho an vui, rồi từ chỗ ngồi đứng dậy ra đi. Sau khi Thể Tôn 
đi rồi, không lâu Tỳ-kheo mạng chung. Khi sắp mạng chung, 
các căn ông vui tươi, tướng mạo thanh tịnh, sắc da tươi Sáng. 
lúc ấy, nhiều T)-kheo đi đến chỗ Phật, đảnh lễ dưới chân, rồi 
ngôi lui qua một bên, bạch Phát: “1}-kheo trẻ tuổi kia bị bệnh 
nguy khốn, nay Tôn giả đã mạng chung. Khi vị này sắp qua đời, 
các căn vui tươi, tướng mạo thanh tịnh, sắc da tươi sáng. Thể 
nào Thể Tôn, T)-kheo này sẽ sanh về nơi nào? Thọ sanh ra sao? 
Đời sau thể nào?” 

Phật bảo các T)ỳ-kheo: “Tỳ-kheo kia đã qua đời kia thát sự là 
bảo vậi. Nghe Ta nói pháp hiểu biết rõ ràng, đối với pháp không 
sợ hãi, đắc Bát-niễt-bàn. Các ông nên cúng dường xá-lợi. ` ' Bấy 
giò, Thể Tôn thọ ký cho Tỳ-kheo này là bậc nhất.” (9) 


-—- Ngài Cấp Cô Độc bệnh nặng, được dạy pháp “không dựa 
vào bất kỳ nơi nào mà khởi thức” 

Kinh EA 5I.§ gọi pháp này là hành Không đệ nhất, là không 
dựa vào bất kỳ nơi nào mà khởi thức, dù là sắc thanh hương vị 
xúc pháp, dù là quá khứ, hiện tại, vị lai. Chữ quen gọi là tỉnh 
thức với cái vô niệm. Bấy giờ, ngài Xá-lợi-phất, bằng thiên 
nhãn thanh tịnh, thấy trưởng giả Cấp Cô Độc thân mang trọng 
bệnh, bèn nói với A-nan cùng đến thăm. Trước tiên, khuyên 
ngài Cấp Cô Độc là niệm Tam Bảo (hật, Pháp, Tăng), rôi dạy y 
hệt Kinh Kim Cang, rằng giữ tâm “vô sở trụ” và rồi nhận ra 
không hề có tướng nảo gọi là ngã, nhân, thọ mạng, hay các loài 
hữu hình (Kinh Kim Cang: nếu thấy các tướng không phải là 
tướng, tức là thấy Như Lai). Kinh EA 51.8 còn nói về lý nhân 
duyên (tức là, Tánh Không) răng “K”i mắt khởi thì khởi, không 
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biết nó từ đâu đến. Khi mắt diệt thì diệt, không biết nó đi về 
đâu.” Nghĩa là, cũng y hệt như tiếng đàn (cái được nghe) khi 
được nghe thì không biết từ đâu khởi, khi biến diệt thì không 
biết từ đâu diệt. 

Như thế, trong thực tướng, âm thanh không từ đâu tới và 
cũng không đi về đâu. Có 2 kinh về đàn tỳ bà (Kinh SA 1169, 
và Kinh SN 35.246), ghi lời Đức Phật kế về một nhà vua nghe 
tiếng đàn tỳ bà, say đắm, nên ra lệnh triều đình đi tìm tiếng đản, 
chẻ cây đàn ra cả trăm mảnh vẫn tìm không ra. Bởi vì tiếng đàn 
là do nhiều duyên mà có. Kinh SA 1169 ghi lời quan trình với 
vua, trích bản dịch hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 

"Đại thân tâu: 'Cây đàn này cần phải có nhiễu thứ, là phải có 
cán, có máng, có thùng, có dây, có da và người đàn giỏi. Cân 
phải hội đủ những nhân duyên này mới thành âm thanh. Nếu 
thiểu đi những dụng cụ này thì sẽ không có được âm thanh. Âm 
thanh mà bệ hạ đã nghe trước đây đã qua lâu rồi, chúng đã biến 
chuyển và cũng đã diệt mất rồi, không thể đem đến được. ` Lúc 
ấy, nhà vua tự nghĩ: 'Ôi! Cần gì vật hư ngụy này! Đàn ở thể 
gian là vật hư ngụy, mà khiến cho người đời say đắm vậy sao?" 
(10) 

Trở lại, trong Kinh EA ŠT.8, ngài Cấp Cô Độc bệnh nặng, nguy 
ngập (Trưởng giả đáp: “Bệnh của con giờ rất ít hy vọng. Chỉ 
cảm thấy tăng chứ không cảm thấy giảm.”), được dạy pháp quán 
nhân duyên, còn gọi là hành Không đệ nhất. Bản dịch của hai 
Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thăng kẻ: 

“Xá-lợi-phất nói: “Nếu thiện nam tử, thiện nữ nhân, niệm Tam 
tôn Phật, Pháp, Thánh chúng, mà đọa vào ba nẻo đữ, không có 
trường hợp ấy. Thiện nam tử, thiện nữ nhân ấy tu niệm Tam tôn 
chắc chăn đi đến cõi lành, sanh lên trời, trong loài người. 

“Rồi sau đó, này Trưởng giả, không khởi nơi sắc, cũng không y 
sắc mà khởi nơi thức ` không khởi nơi thanh, cũng không y thanh 
mà khởi nơi thức; không khởi hương, cũng không y hương mà 
khởi nơi thức; không khởi nơi vị, cũng không y vị mà khởi nơi 
thức; không khởi nơi xúc trơn mịn, cũng không y xúc trơn mịn 
mà khởi nơi thức; không khởi nơi ý, cũng không y ý mà khởi nơi 
thức. Không khởi đời này, đời sau; cũng không y đời này, đời 
sau mà khởi nơi thức. Không khởi nơi ái, cũng không y ái mà 
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khởi nơi thức. Vì sao vậy? Duyên ái mà có thủ; duyên thủ mà có 
hữu; duyên hữu mà có sanh, chết, sâu ưu khổ não không thể kể 
hết. Đó là có năm khổ thủ uẩẫn này. 

“Không có ngã, nhân, thọ mạng, sĩ phu, manh triệu, các loài 
hữu hình. Khi mắt khởi thì khỏi, không biết nó từ đâu đến. Khi 
mắt diệt thì diệt, không biết nó đi về đâu. Không có, mà mắt 
sanh; đã có, rôi mắt diệt; thảy đều do nhân duyên của các pháp 
tụ hội. Nói là pháp nhán duyên, đó là, duyên cái này mà có cái 
kia; cải này không thì cải kia không. Tức là, duyên vô mình có 
hành, duyên hành có thức, duyên thức có danh sắc, duyên danh 
sắc có sáu xứ, duyên sỉu xứ có xúc, duyên xúc có thọ, duyên thọ 
có ái, duyên ái có thủ, duyên thủ có hữu, duyên hữu có sanh, 
duyên sanh có chết, duyên chết có sâu ưu khổ não không thể kể 
xiế.. Tại, mũi, lưỡi, thân, ý cũng vậy. Không có, mà sanh; đã có, 

rồi diệt; không biết nó từ đâu đến cũng không biết nó đi về đâu; 

thảy đêu do nhân duyên của các pháp tụ hội. Này Trưởng giả, 
đó gọi là pháp hành Không đệ nhất. ” (10) 


— Người cư sĩ nên nói gì với người cư sĩ khác lâm trọng 
bệnh, cận tử? 

Có hai Kinh, Kinh SN 5S.54 và Kinh SA 1122, trong đó ghi lời 
Đức Phật dạy cho người cư sĩ cách nói pháp với một cư sĩ đang 
lâm trọng bệnh, cận tử. Trong Kinh SN 55.54, Đức Phật dạy cư 
sĩ Mahanama; trong Kinh SA 1122, Đức Phật dạy cho cư sĩ Nan 
Đẻ. Nếu người cư sĩ đang bệnh cận tử, chịu nghe theo cách quán 
niệm do người cư sĩ khỏe mạnh hướng dẫn, thì kết quả được 
Đức Phật nói là y hệt như: 

- “một Tỷ-kheo có tâm giải thoát khỏi các lậu hoặc, Ta nói 
rằng không có gì sai biệt, tức là về phương diện giải thoát." 
(theo Kinh SN 55.24); 

_ “Như vậy, Nan-đề, Thánh đệ tử kia từ từ trước sau được nhắc 
nhở chỉ dạy, khiến cho họ được Niễt-bàn bất khởi; giống như 
Tỳ-kheo sống một trăm tuổi, giải thoát Niễt-bàn.” (theo Kinh 
SA 1122) 

Đức Phật dạy cư sĩ hướng dẫn quán niệm thế nào cho cư sĩ bệnh 
cận tử? Trước tiên là nên tưởng nhớ, tịnh tín, tin kiên cô vào 
Phật, Pháp, Tăng. Kế tiếp, vị cư sĩ không bệnh dùng lời nói với 
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vị cư sĩ bệnh cận tử, rằng đừng quyến luyến gì tới cha mẹ, với 
vợ con. Khi cư sĩ cận tử đáp rằng đã từ bỏ lòng thương nhớ đối 
với ba mẹ, với vợ con, thì cư sĩ không bệnh hướng dẫn tiếp 
người cận tử rằng, hãy từ bỏ cõi dục nơi loài người, đừng luyễn 
tiếc gì nữa. Tương tự, nói người bệnh cận tử răng hãy từ bỏ cả 
cõi dục của chư Thiên trên trời. Kế tiếp, hướng dẫn người cận tử 
hãy “đoạn diệt thân kiến” (theo Kinh SN 55.24), hay là “lìa bỏ 
sự mê luyến nơi hữu thân” (theo Kinh SA 1122). Thế là giải 
thoát. 

Nơi đây, trích Kinh SN 55.54, theo bản dịch của Thầy Minh 
Châu (người viết xin tóm gọn chỗ các cõi trời, thay vì kế tên tất 
cả các cõi trời): 

"Đức Phật dạy] —Này Mahanama, một cư sĩ có trí bị bệnh, 
đau đón, bị trọng bệnh, cân phải được an ủi với bốn pháp an ủi 
như sau (assàsaniya dhamma): Tôn giả hãy yên tâm, với lòng 
tịnh tín bất động của Tôn giả đối với đức Phật: “Đáy là bậc 
Ứng Củng... Phật, Thể Tôn”. Tôn giả hãy yên tâm, với lòng 
tịnh tín bất động của Tôn giả đối với Pháp ... Tôn giả hãy yên 
tâm, với lòng tịnh tín bất động của của Tôn giả đối với chúng 
Tăng ... Tôn giả hãy yên tâm, với các giới của Tôn giả được các 
bậc Thánh ái kính ... đưa đến Thiên định. 

Một cw sĩ có trí bị bệnh, đau đớn, bị trọng bệnh, này 
Mahänama, phải được một cư sĩ có trí giáo giới với bốn pháp 
an ti này. Cần phải nói như vậy. 

Tôn giả ấy có lòng thương nhớ cha mẹ. Nếu vị ấy nói: “Tôi còn 
có lòng thương nhớ cha mẹ”, thời nên nói với vị ấy như sau: 
“Thưa Tôn giả, Tôn giả thế nào cũng phải chết. Dẫu Tôn giả có 
lòng thương nhớ cha mẹ, Tôn giả cũng sẽ chết. Dầu Tôn giả 
không có lòng thương nhớ cha mẹ, Tôn giả cũng sẽ chết. Vậy tốt 
hơn là Tôn giả hãy từ bỏ lòng thương nhớ đổi với cha mẹ của 
Tôn giả `. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Lòng thương nhớ của tôi đối với cha 
mẹ, lòng thương nhớ ấy đã được đoạn tận ”, vị ấy cần phải được 
nói như sau: “Tôn giả có lòng thương nhớ vợ con hay không?” 
Nếu vị ấy nói: “Tôi có lòng thương nhớ vợ con”, thời vị ấy cần 
phải được nói như sau: “Tôn giả thế nào cũng chết. Dâu Tôn 
giả có lòng thương nhớ vợ con, Tôn giả cũng sẽ chết. Dâu Tôn 
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giả không có lòng thương nhớ vợ con, Tôn giả cũng sẽ chết. Vậy 
tốt hơn là Tôn giả hãy từ bỏ lòng thương nhớ đối với vợ con của 
Tôn giả `. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Lòng thương nhớ của tôi đối với vợ 
con, lòng thương nhớ ấy đã được đoạn tận”, vị ấy cần phải 
được nói như sau: “Tôn giả có lòng thương tiếc năm dục công 
đức của loài Người không?” Nếu vị ấy nói như sau: “Tôi có 
lòng thương nhớ năm dục công đức của loài Người”, vị ấy cần 
phải được nói như sau: “Các Thiên dục đối với nhân dục, còn 
hấp dẫn hơn, còn thù diệu hơn. Vậy tốt hơn Tôn giả hãy từ bỏ 
tâm khỏi các nhân dục, và hướng tâm đến Tứ đại thiên vương 
thiên ”. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Tâm tôi đã từ bỏ nhân dục và hướng 
đến Tứ đại thiên vương thiên ”, vị ấy cần được nói như sau: 
“Chự Thiên ở cõi Ba mươi ba còn hấp dân hơn, còn thù diệu 
hơn Tứ đại thiên vương thiên. Tốt hơn Tôn giả hãy từ bỏ tâm 
khỏi Tứ đại thiên vương thiên... 

(Tương tự, tóm gọn là: Tốt hơn Tôn giả hãy từ bỏ tâm khỏi tất 
cả các cối trời) 

. thời vị ấy cân phải được nói như sau: “Này Tôn giả, Phạm 
thiên giới là vô thường, không thường hằng, bị thân kiến giới 
hạn. Tốt hơn là Tôn giả hãy từ bỏ tâm khỏi Phạm thể và hướng 
tâm đến đoạn diệt thân kiến (Sakkãya) ”. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Tâm tôi đã từ bỏ Phạm thể và hướng 
đến đoạn diệt thân kiến ”; vị cư sĩ nói như vậy, này Mahànàama, 
và với Tỷ-kheo có tâm giải thoát khỏi các lậu hoặc, Ta nói 
rằng không có gì sai biệt, tức là về phương diện giải thoát." 
(1) 

Tương tự, nơi đây trích Kinh SA 1122, bản dịch của hai Thầy 
Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 

"Phát bảo Nan-đề: “Nếu Uu-bà-tắc trí tuệ, muốn đến chỗ Uu- 
bà-tắc và Uu-bà-di trí tuệ khác đang bị tật bệnh khốn khổ, thì 
đem ba pháp an tâm này mà truyền dạy cho họ; nói rằng: 'Nhân 
giả! Hãy thành tựu lòng tín thanh tịnh bắt hoại đối với Phật, đối 
với Pháp, Tăng. ` 

“Sau khi đem ba pháp an tâm này truyền dạy xong, lại nên hỏi 
rằng: 'Nhân giả có quyến luyễn cha mẹ không? Nếu người kia 
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có quyền luyễn cha mẹ, thì nên dạy buông xả và nên nói rằng: 
'Nếu Nhân giả quyến luyễn cha mẹ mà được sống, thì đáng 
quyền luyến. Đã không do quyến luyễn mà được sống, thì quyền 
luyễn làm gì? "Nếu kia nói không có quyền Huyễn cha mẹ thì nên 
tùy hỷ khuyến thiện và hỏi thêm rằng: “Đối với vợ con, nô bộc, 
tiễn của cùng mọi vật Nhân giả có quyền luyến không?ˆ Nếu nói 
quyền luyễn thì nên khuyên buông xả, như pháp xả sự quyền 
luyễn cha mẹ. Nếu nói không quyến luyễn, thì tùy hỷ khuyến 
thiện và hỏi nữa: 'Đối với ngũ dục thế gian Nhân giả có luyến 
tiếc không?' Nếu họ nói luyễn tiếc, thì nên giải thích là ngũ dục 
thế gian là chỗ xấu xa, bắt tịnh, bại hoại, hôi hảm, không giống 
nhự ngũ dục thẳng diệu cõi trời. Hãy khuyên kia lìa bỏ ngũ dục 
thể gian và quyết mong ngũ dục cõi trời. Nếu người kia nói tâm 
đã xa lìa ngũ dục thể gian và trước đã nghĩ đến đục thắng diệu 
cối trời, thì tùy hỷ khuyến thiện và lại nói với họ rằng: 'Ngũ dục 
thắng diệu cõi trời, là pháp vô thường, khổ, không, biến hoại. 
Chư Thiên cõi trời có thân tướng thù thắng hơn ngũ dục cối 
trời." Nếu kia nói đã bỏ nghĩ đến dục cõi trời và chỉ nghĩ đến 
thân tướng hơn ngũ dục, thì cũng tùy hỷ khuyến thiện và lại nói 
với rằng: 'Dục của hữu thân cũng lại là pháp vô thường, biến 
hoại, chỉ có sự an lạc của xuất ty, là Niết-bàn với sự diệt tận 
của các hành. Nhân giả nên lìa bỏ sự mê luyễn nơi hữu thân, mà 
nên vui cải vui Niễt-bàn văng lặng, tôi thượng, thù thắng.` “Vị 
Thánh đệ tử kia nêu đã lìa bỏ sự mê luyễn đối với hữu, chỉ vui 
với Niết-bàn, thì cũng nên tùy hỷ khuyến thiện. 

“Như vậy, Nan-đề, Thánh đệ tử kia từ từ trước sau được nhắc 
nhở chỉ dạy, khiến cho họ được Niễt-bàn bất khởi; giống như 
Tỳ-kheo sống một trăm tuổi, giải thoát Niễf-bàn.”" (L1) 

Ghi nhận rằng, nơi đầu Kinh SA 1122 có câu “Nếu Ưu-bà-tắc 
trí tuệ, muốn đến chỗ Uu-bà-tắc và Uu-bà-di trí tuệ khác đang 
bị tật bệnh” có vẻ như Đức Phật chỉ muốn nam cư sĩ (chứ 
không phải nữ cư sĩ) hướng dẫn người cận tử quán niệm. Có 
phải nữ cư sĩ không nên hướng dẫn người cận tử? Thử suy đoán 
(chỉ là suy đoán) có thể vì giọng nói thánh thót của nữ cư sĩ dễ 
làm người cận tử động tâm, lại thành ra quyến luyễn cõi này 
thêm? Nếu là một cụ bà cư sĩ hắn là giọng nói sẽ không làm 
người cận tử động tâm? Hay vì người chép Kinh SA 1122 trong 
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Tạng A Hàm có ý phân biệt tính phái, trong khi Kinh SN 55.54 
trong Tạng Pali không phân biệt tính phái (ở bản Việt dịch của 
Thầy Minh Châu, ở 2 bản Anh dịch của Sujato và Thanissaro)? 
Thêm nữa, nhóm chữ “tịnh tín bất động” trong Kinh SN 55.54 
và “lòng tin thanh tịnh bất hoại đối với Phật, Pháp, Tăng” trong 
Kinh SA 1122 được một giải thích khác, là đã đắc quả Dự Lưu. 
Ngay cả nếu như thé, tất cả các cư sĩ đời thường (kê cả nữ cư sĩ) 
cũng nên ghi nhớ pháp này để giúp người cận tử. Bây giờ chỉ 
còn là thắc mắc: làm sao để đoạn diệt thân kiến? 


--- Con đường đưa đến đoạn diệt thân kiến 

Nơi đây, chúng ta sẽ dẫn ra 3 Kinh nói về pháp đoạn diệt thân 
kiến: Kinh SN 22.44, Kinh MN 44, Kinh MN 148. 

Trong Kinh SN 22.44, Đức Phật dạy: 

“Và này các Tỷ-kheo, thể nào là con đường đưa đến thân kiến 
đoạn diệt? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Đa văn Thánh đệ tử thấy 
rõ các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp 
các bậc Thánh, thấy rõ các bậc Chân nhân, thuần thục pháp các 
bác Chân nhân, tu tập pháp các bác Chân nhân; không quản 
sắc như là tự ngã, hay không quán tự ngã như là có sắc, hay 
không quán sắc ở trong tự ngã, hay không quản tự ngã ở trong 
sắc. 

..không quản thọ... không quản tưởng... không quản các 
hành... không quán thức như là tự ngã, hay không quán tự ngã 
như là có thức, hay không quán thức ở trong tự ngã, hay không 
quản fự ngã ở trong thức. Này các Tỷ-kheo, đây gọi là con 
đường đưa đến thân kiến đoạn diệt. Con đường đưa đến thân 
kiến đoạn diệt có nghĩa là: Sự quản sát đưa đến sự khổ đoạn 
điệt.” (12) 

Trong Kinh MN 44, NI sư Dhammadinna dạy: 

“ —Ở đây, Hiện giả Visäkha, vị Đa văn Thánh đệ tử đến yết kiến 
các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp các 
bậc Thánh, đến yết kiến các bậc Chân nhân, thuần thục pháp 
các bác Chán nhân, tu tập pháp các bậc Chân nhân, không xem 
sắc là tự ngã, không xem tự ngã là có sắc, không xem sắc là 
trong tự ngã, không xem tự ngã là trong sắc; không xem thọ là 
tự ngã, không xem tự ngã là có thọ, không xem thọ là trong tự 
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ngã, không xem tự ngã là trong thọ; không xem tưởng là tự ngã, 
không xem tự ngã là có tưởng, không xem tưởng là trong tự ngã, 
không xem tự ngã là trong tưởng; không xem các hành là tự 
ngã, không xem tự ngã là có các hành, không xem các hành là 
trong tự ngã, không xem tự ngã là trong các hành; không xem 
thức là tự ngã, không xem tự ngã là có thức, không xem thức là 
trong tự ngã, không xem tự ngã là trong thức. Như vậy, Hiền 
giả Visakha, là không có thân kiến.” (12) 

Trong Kinh MN 148, Đức Phật dạy: 

“(Nguồn gốc và đoạn diệt thân kiến) Này các Tỷ-kheo, nhưng 
đây là con đường đưa đến sự tập khởi của thân kiến. Ai quản 
mắt là: “Cái này là của tôi, cải này là tôi, cải này là tự ngã của 
tôi”. Ai quản các sắc ... Ái quán nhãn thức ... Ai quản nhãn xúc 

. Ai quản thọ ... Ái quản ái... Ái quán tai... 1i quán mũi... Ái 

quản lưỡi ... Ái quản thản ... Ái quán ý... Ái quản các pháp ... 
Ai quản ý thức ... 4i quán ý xúc... Ái quản ái: “Cái này là của 
tôi, cái này là tôi, cái này là tự ngã của tôi ”. 
Nhưng này các Tỷ-kheo, đây là con đường đưa đến sự đoạn diệt 
của thân kiến. Ai quán mắt: “” Cái này không phải là của tôi, 
cải này không phải là tôi, cái này không phải là tự ngã của tôi ”. 
Ai quán sắc... Ai quán nhãn thức... Ai quản nhãn xúc... Ai 
quán thọ ... Ai quán ái... Ái quản tai... 4i quản mũi... 4i quản 
lưỡi... Ai quán thân... Ai quản ý... Ai quản các pháp... Ái 
quán ý thức ... 4i quản ý xúc ... Ai quán thọ... Ai quán ái: “Cải 
này không phải của tôi, cái này không phải là tôi, cái này không 
phải tự ngã của tôi”. ” (12) 


—- Giáo giới Cấp Cô Độc: lời dạy cho người hấp hối 

Kinh MN 143 kế về trường hợp ngài Cấp Cô Độc, một đại cư sĩ 
trong hàng trụ cột. Kinh này ghi răng ngài Cấp Cô Độc bệnh tới 
mức như dường đau không chịu nổi. Ngài Xá Lợi Phất và ngài 
A Nan tới thăm bệnh, được ngài Cấp Cô Độc kể, theo bản dịch 
Thầy Minh Châu: 

"Tựa Tôn giả Săriputa, con không có thể kham nhân, con 
không có thể chịu đựng. Sự khô thống của con gia tăng, không 
có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. Thưa 
Tôn giả Sãriputta, ví như một người lực sĩ chém đâu (một người 
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khác) với một thanh kiếm sắc bén; cũng vậy, thưa Tôn giả 
Sariputta, những ngọn gió kinh khủng thổi lên đau nhói trong 
đâu con. Thưa Tôn giả SãripuHa, con không có thể kham nhân, 
con không có thể chịu đựng. Những khổ thông của con gia tăng, 
không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 
Thưa Tôn giả Săriputa, như một người lực sĩ lấy một dây nịt 
bằng da cứng quấn tròn quanh đầu rồi xiết chặt; cũng vậy, thưa 
Tôn giả Sariputa, con cảm thấy bị đau đầu một cách kinh 
khủng. Thưa Tôn giả Sariputta, con không có thể kham nhân, 
con không có thể chịu đựng. Những khổ thông của con gia tăng, 
không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 
Thưa Tôn giá Sariputta, như một người đồ tế thiện xảo hay đệ 
tử người đô tỀ cắt ngang bụng với một con dao cất thịt bò sắc 
bén; cũng vậy, thưa Tôn giả Sariputta, một ngọn gió kinh khủng 
cắt ngang bụng của con. Thưa Tôn giá Sariputta, con không có 
thể kham nhân, con không có thể chịu đựng. Những khổ thống 
của con gia tăng, không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không 
có giảm thiểu. Thưa Tôn giả Sariputta, ví như hai người lực sĩ, 
sau khi nắm cánh tay của một người yếu hơn, nướng người ấy, 
đốt người ấy trên một hỗ than hừng; cũng vậy, thưa Tôn giả 
Sariputta, một sức nóng kinh khủng khởi lên trong thân con. 
Thưa Tôn giả Sariputta, con không có thể kham nhân, con 
không có thể chịu dựng. Những thống khổ của con gia tăng, 
không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu." 
(13) 

Đau đớn như thế, hiển nhiên là không thê có định. Thế rồi ngài 
Xá Lợi Phất dạy cách quán vô sở trụ, rằng chớ để tâm vướng 
vào đâu, chớ đề thức dính vào đâu, dù là sắc thanh hương vị xúc 
pháp, dù là đất nước gió lửa, dù là thế giới này hay thế giới sắp 
tới, chớ tham đắm gì và cũng chớ để thức y cứ vào tâm tham 
đắm. Bởi vì hễ có vướng vào, có chấp thủ vào, có dính vào... là 
sẽ có sanh hữu. Bản dịch của Thầy Minh Châu dùng 2 chữ là 
“chớ chấp thủ” và “chớ để thức y cứ vào” bất kỳ cái gì trong 
ba cõi (cõi dục, cõi sắc, cõi vô sắc), trong ba thời (quá, hiện, vị 
lai). Bản dịch SuJato dùng chữ "I shall not grasp" (Tôi sẽ 
không nắm giữ lấy). Nhưng các bản dịch của Suddhãso, Andrew 
Olendzki, Thanissaro, Analayo đều dùng chữ "I will not cling 
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to" (Tôi sẽ không dính vào). Chỉ trừ Analayo là bản sách giấy, 
tất cả các bản kia đều có trên mạng. Ngài Cấp Cô Độc nghe lời 
ngài Xá Lợi Phất dạy, mà khóc cảm động, vì trước đó chưa từng 
nghe kinh này. Rồi cư sĩ Cấp Cô Độc, sau khi Tôn giả Sãriputta 
và Tôn giả Änanda ra đi không bao lâu, thân hoại mạng chung, 
và sau khi thân hoại mạng chung liền sanh lên cõi Tusita (Đâu- 
suất thiên). 

Sau đây, người viết xin dịch tổng hợp từ nhiều bản dịch, để làm 
cho dễ hiểu lời dạy của ngài Xá Lợi Phất. Ghi nhận răng, bản 
sách giấy của Analayo có thêm phần Xá Lợi Phất hướng dẫn 
ngài Cấp Cô Độc niệm nhớ tới Phật Pháp Tăng, trước khi dạy 
cách giữ tâm vô sở trụ. Nhưng tất cả các bản dịch khác (Thầy 
Minh Châu, Suddhaso, Andrew Olendzki, Thanissaro) đều 
không có phần hướng dẫn ngài Cấp Cô Độc niệm nhớ Phật Pháp 
Tăng. Có thể đoán rằng dịch giả Analayo muốn độc giả thêm 
phần niệm Tam Bảo như là nghi thức luôn luôn nên giữ. 

Ghi nhận, trong khi bản dịch của Thầy Minh Châu viết, “Tôi sẽ 
không chấp thủ con mắt, và tôi sẽ không có thức y cứ vào con 
mắt,” bản dịch của Sujato là “I shall not grasp the eye, and 
there shall be no conscIousness of mine dependent on the eye.” 
Bản dịch Thamssaro: !'I won't cling to the cyc; my 
consciousness wIll not be dependent on the eye.' Bản dịch của 
các học giả Olendzki, Suddhãso cũng tương tự. Duy nhất, riêng 
bản dịch của Analayo không đặt câu với chữ “tôi” mà chỉ dịch 
đơn giản là “Do not cling to...” (“Đừng dính vào...”) như thế, 
hăn là giúp người hấp hối tránh được suy nghĩ là có “cái tôi” 
nảo đang tu học bài kinh cuối đời. Có thể nói ngăn gọn là tỉnh 
thức với tâm vô niệm, chớ để niệm trụ vào đâu. Đặc biệt, bản 
dịch của Analayo bỏ đoạn về xúc và thọ, hăn là cho rằng trong 
cái được thấy, được nghe... hàm cả tiếp cận và phản ứng, tức là, 
khi chúng ta thấy cảnh và nghe tiếng, tức khắc hàm ý là có sẵn 
xúc và thọ trong thấy và nghe rôi. Thêm nữa, bản của ngài 
Analayo bỏ cả đoạn nói rằng “đừng dính vào đất, nước, gió, 
lửa...” hắn là vì 4 khái niệm này trừu tượng, có thể làm người 
bệnh không hình dung được, lại bắt lợi. Do vậy, bản dịch Kinh 
143 của Analayo ngắn hơn các bản dịch trên mạng (trang 138- 
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139, sách “Mindfully Facing Disease and Death” nxb 
Windhorse Publications 2016). 

Người viết xin dịch các đoạn tông hợp Kinh MN 143, lời ngài 
Xá Lợi Phất dạy cho ngài Cấp Cô Độc đang hấp hối, nơi đây 
phần lớn sẽ dựa vào cách đặt câu, tránh chữ “tôi” như bản dịch 
của Analayo, và sẽ làm cho cô đọng để người bệnh dễ học thuộc 
lòng (sẽ thấy là một phiên bản khác của Kinh Bahiya), như 
sau: 

“Cự sĩ, hãy học tập như sau. Đừng dính vào cái được thấy, và 
chớ để thức dựa vào cái được thấy. Đừng dính vào cái được 
nghe, và chớ để thức dựa vào cái được nghe. Đừng dính vào 
mùi hương, và chớ để thức dựa vào mùi hương. Đừng dinh vào 
cái được nếm, và chớ để thức dựa vào cái được nếm. Đừng dính 
vào cảm xúc nơi thân, và chớ để thức dựa vào cảm xúc nơi thân. 
Đừng dính vào cái được tư lường, và chớ để thức dựa vào cải 
được tư lường. 

Cư sĩ, hãy học tập nhự sau. Đừng dính vào thế giới này hay thể 
giới kế tiếp, và chớ để thức dựa vào thể giới này hay thể giới kế 
tiếp. Đừng dinh vào tham luyến, và chớ để thức dựa vào tham 
luyến. Bởi vì, khi thức dựa vào tham luyến, là sẽ có dính vào, rồi 
sẽ có trở thành, rồi sẽ có sanh ra, và hễ có sanh ra là sẽ có chết 
đi, có lo âu, có sâu muộn, có đau đớn và sẽ có vô lượng nỗi khổ. 
Cự sĩ, hãy học tập như sau. Đừng dinh vào những gì được thấy, 
được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, được hy cẩu, được 
tr lường với ý, và chớ để thức dựa vào những gì được thấy, 
được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, được hy cẩu, được 
tự lường với ÿ.” (13) 

Lời kết, con xin thành kính hồi hướng công đức chép kinh và 
dịch kinh này vì sự bình an cho tất cả đồng bào tại quê nhà. 

Viết từ California, ngày 5/7/2021. 


GHI CHÚ: 


(1) Kinh AN 4.95: https://suttacentral.net/an4.95/vi/minh_ chau 
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Đại dịch đang tàn phá quê nhà. Đất nước như trong nhà lửa. Mọi 
người đêu đang sông trong nỗi lo. Nhiều người bất an, kể cả 
trong giấc ngủ, hễ chợp mắt là những hình ảnh đáng sợ hiện ra. 
Có những bài kinh nào để hộ thân, và để có giấc ngủ bình an? 
Bài viết này sẽ tìm các bài kinh đơn giản, dễ nhớ, dễ thực hành 
— vừa để hộ thân, vừa có giác ngủ bình an. Người viết không có 
thâm quyên gì, nơi đây chủ yêu là chép lời Đức Phật dạy. Các 
sai sót, nêu có, xin được sám hối. Công đức chép kinh xin hồi 
hướng về quê nhà cho tất cả mọi người bình an. 


—- Giữ giới, mang an vui cho người, sẽ được chư thiên bảo 
vệ 

Chúng ta có thê tự hộ thân băng cách giữ giới, và mang an vui 
cho người. Đức Phật dạy trong Kinh T211.9 (Pháp Cú Thí Dụ 
Kinh - Song Yếu Phẩm, Đệ Cửu), rằng hễ mình giữ giới và 
mang an vui cho người, sẽ được chư thiên bảo vệ. Nơi đây sẽ 
dịch theo bản tiếng Anh của Samuel Beal: 
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“Người mang tới an vui bây giờ, sẽ được hạnh phúc về sau. 
Sống giới hạnh, sẽ được hạnh phúc gấp hai lần --- người này 
hạnh phúc và an vui; nhìn thấy chỉnh niềm hạnh phúc của mình, 
tâm người này sẽ an lạc. Người này hạnh phúc bây giờ, người 
này sẽ hạnh phúc về sau; làm những điều công chính, người này 
có niềm vui gấp hai lần; người này được chư thiên bảo vệ nơi 
đáy, và sẽ được quả lành và được an lạc VỀ sau.” (1) 


-- Tu tâm từ, sẽ ngủ ngon, được chư thiên hộ vệ, thân tâm 
bình yên 

Trong Kinh EA 49.10, Đức Phật dạy rằng những ai tu tâm từ 
giải thoát và quảng diễn ý nghĩa này, sẽ được ngủ yên, lìa ác 
mộng, được chư thiên bảo vệ, thoát nhiều nạn. Trích bản dịch 
của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng ghi lời Đức Phật dạy như sau. 
“Nếu chúng sanh nào tu hành từ tâm giải thoát, quảng bố ý 
nghĩa ấy, diễn nói cho người khác nghe, sẽ thu hoạch được 
mười một quả báo. Những gì là mười một? Nằm ngủ yên, tỉnh 
giác yên, không thấy ác mộng, chư thiên hộ vệ, mọi người yêu 
mến, không bị độc, không bị binh đao, không bị nước, lửa, giặc 
cướp; thảy đêu không bị xâm hại; sau khi thân hoại mạng chung 
sanh lên trời Phạm thiên. Đó gọi là Tỳ kheo tu hành từ tâm sẽ 
có được mười một phước này.” (2) 

Tương tự, trong Kinh AN 11.15, bản dịch của Thầy Minh Châu, 
trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, từ tâm giải thoát được thực hành, được tu 
tập, được làm cho sung mãn, được tác thành cỗ xe, được tác 
thành căn cứ địa, được tiếp tục an trú, được tích tập, được khéo 
khởi sự thời được chờ đợi là mười một lợi ích. Thể nào là mười 
một? Ngủ an lạc, thức an lạc, không ác mộng, được loài người 
ái mộ, được phi nhân ái mộ, chư Thiên bảo hộ, không bị lửa, 
thuốc độc, kiếm xúc chạm, tâm được định mau chóng, sắc mặt 
trong sảng, mệnh chung không hôn ám, nếu chưa thể nhập 
thượng pháp (A-la-hán quả); được sanh lên Phạm thiên giới.” 
(2) 


—- Dứt bỏ hơn thua, sẽ ngú bình an 
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Kinh SA 1153, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng, ghi 
lời Đức Phật dạy rằng lìa bỏ hơn thua, là ngủ bình an. Nơi đây, 
bài kệ sẽ viết theo văn xuôi cho tiện trình bày: 

“Báy giò, Thể Tôn liên nói kệ: Người hơn liên thêm oán, Người 
thua nằm không yên. Hơn thua đều buông xả, Là được ngủ an 
lành.” (3) 


—- Từ bó sân hận, sẽ ngủ bình an 

Đức Phật dạy, hễ từ bỏ sân giận thì giấc ngủ sẽ bình an, và được 
hỷ lạc trong tâm. Trong Kinh SA 1309, bản dịch của hai Thầy 
Tuệ Sỹ & Đức Thắng, ghi lời Đức Phật dạy (tương đương với 
Kinh này cũng có Kinh SA 1116): 

“Bấy giờ, Thể Tôn nói kệ đáp: Nếu giết hại sân nhuế, Giác ngủ 
được an ổn. Sự giết hại sân nhuế, Khiến người được hỷ lạc. Sản 
nhu là gốc độc, Ta khen người giết được. Giết sân nhuế kia rồi, 
Đêm dài không lo lắng.” (4) 


——- Lìa tham sân sỉ, sẽ ngú ngon 

Tâm có tham sân sĩ sẽ ngủ không yên, tâm lìa tham sân s1 sẽ ngủ 
bình an. Đó là lời Đức Phật dạy trong Kinh EA 28.3, bản dịch 
của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thăng. 

“Thể Tôn bảo: «Như ý dục người kia đang mạnh, trong khi Như 
Lai diệt tận không còn dư tàn, gốc rể không sinh trở lại, không 
trồi lên lại nữa. Thể nào, con trai của trưởng giả, nếu người mà 
tâm sân nhuế, ngu sỉ khởi lên, hả ngủ ngon được sao?» 

Đông tử thưa: «Không ngủ ngon được. Sở dĩ như vậy là vì do 
tâm có ba độc.»...` (Š) 


— Trú niệm, tỉnh giác, sẽ ngủ an lành, được chư thiên hộ vệ 
Bạn muốn ngủ ngon, được chư thiên hộ vệ, cần phải giữ chánh 
niệm tỉnh giác trong mọi thời liên tục. Kinh AN 5.210, bản dịch 
của Thầy Minh Châu, Đức Phật dạy rằng: 

“Này các Tỷ-kheo, có năm nguy hại này đối với người thất niệm, 
không tỉnh giác rơi vào giấc ngủ. Thế nào là năm? Ngủ một 
cách khổ sở; thức dậy một cách khổ sở; thấy ác mộng; chư 
Thiên không phòng hộ; bất tịnh chảy ra, mộng tỉnh, di tỉnh. Này 
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các Tỷ-kheo, có năm nguy hại này đối với người thất niệm, 
không tỉnh giác rơi vào giấc ngủ. 

Này các Tỷ-kheo, có năm lợi ích này đổi với người trú niệm, 
tỉnh giác rơi vào giấc ngủ. Thể nào là năm? Ngủ một các ngon 
lành; thức dậy một cách ngon lành; không thấy ác mộng; chư 
Thiên phòng hộ; bất tịnh không chảy ra. Này các Tỷ-kheo, có 
năm lợi ích này đối với người trú niệm, tỉnh giác rơi vào giấc 
ki (6) 


—- Thà là thường ngủ, hơn là thức mà tầm loạn tưởng 
Những người dễ thất niệm, đễ vọng tưởng sẽ gặp nhiều nguy 
hiểm, rồi sẽ sanh vào đường đữ. Do vậy, cần phải canh chừng 
tâm mình liên tục. Kinh EA 51.6, Đức Phật dạy cụ thể, theo bản 
dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng: 

“Chẳng thà cứ thường hay ngủ nhiễu, chớ đừng trong khi thức 
mà tư duy loạn tưởng, để rôi thân hoại mạng chung sanh vào 
nẻo dữ. Chẳng thà để cho dùi sắt đang rực cháy ịn vào mắt, chứ 
không để nhìn sắc mà nồi lên loạn tưởng. Tỳ kheo khởi tưởng 
như vậy bị bại hoại bởi thức. Tỳ kheo bị húy hoại bởi thức sẽ rời 
vào ba nẻo đữ, địa ngục, súc sanh, ngạ quỷ. Điều Ta muốn nói 
là như vậy. Người kia chẳng thà cứ thường hay ngủ, chứ đừng 
khi thức mà tư duy loạn tưởng. Thà lấy dùi bén đâm vào lổ tai 
cho nó hư hoại chứ không để vì nghe tiếng mà nổi lên loạn 
tưởng. Tỳ kheo nổi lên loạn tưởng sẽ bị bại hoại bởi thức. 
Chẳng thà cứ thường xuyên ngủ chứ đừng để khi thức mà tư duy 
loạn tưởng. Chẳng thà lấy kìm nóng làm hư hoại mũi, chứ đửng 
vì ngửi mùi mà nổi lên loạn tưởng. Tỳ kheo nồi lên loạn tưởng 
thì bị bại hoại bởi thức. Do bị bại hoại bởi thức mà rơi vào ba 
nẻo đữ, địa ngục, súc sanh, ngạ quỷ. Điễu mà Ta muốn nói là 
như vậy. Chẳng thà lấy gươm bén cắt đứt lưỡi, chứ không để vì 
lời nói hung đữ, thô bạo, mà rơi vào ba nẻo dữ, địa ngục, súc 
sanh, ngạ quỷ. Chẳng thà thường ngủ, chứ đừng để trong khi 
thức mà nồi lên tư duy loạn tưởng. Chăng thà lấy tắm lá đồng 
nóng đỏ quần quanh thân mình, chứ không giao thông với phụ 
nữ của trưởng giả, cư sỹ, bà-la-môn. Nếu cùng giao thông, qua 
lại chuyện trỏ, tắt phải rơi vào ba nẻo dữ, địa ngục, súc sanh, 
ngạ q,ÿ.” (T) 
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--- Giữ tâm tỉnh thức trong mọi thời, kế cả khi ngủ 

Kinh 5A 622 kế về trường hợp, một nàng kỹ nữ xinh đẹp tuyệt 
trần tới cũng dường Đức Phật, lúc đó Thế Tôn đang thuyết pháp 
cho đại chúng vây quanh. Đức Phật thấy nàng kỹ nữ Am-la sắp 
tới, mới dạy đại chúng phải nhiếp tâm trong mọi thời đi đứng 
nằm ngồi, kể cả trong giấc ngủ. Bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, 
Đức Thắng trích như sau: 

“Này các Tỳ-kheo, các ông nên tỉnh cần nhiếp tâm an trụ, chánh 
niệm, chánh trí. Nay có cô gái Am-la đến, nên phải giáo giới 
các Ông. 

“Thế nào là Tỳ-kheo tỉnh cân nhiếp tâm an trụ? Nếu T)-kheo 
nào đối với pháp ác bất thiện đã sanh thì nên đoạn trừ, phát 
khởi ý chỉ, phương tiện, tỉnh tấn, nhiếp tâm; đối với pháp ác bất 
thiện nếu chưa sanh, thì đừng để sanh. Đối với pháp thiện chưa 
sanh thì nên làm cho phát sanh; nếu pháp thiện đã sanh, thì 
khiến an trụ không để mất. Tu tập đây đu, phát khởi ÿ chí, 
phương tiện, tỉnh tấn, nhiếp tâm. Đó gọi là Tỳ-kheo tỉnh cần an 
trụ nhiếp tâm. 

“Thế nào goi là Tỳ-kheo chánh trí? Nếu Tỳ-kheo nào trong 
những oai nghỉ tới, lui, thường theo chánh trí; quay nhìn, trông, 
ngắm, co, duối, cúi, ngước, câm y bát, đi, đứng, năm, ngồi, ngủ, 
nghỉ, thức, nói, im lặng, đêu an trụ với chánh trí. Đó là chánh 
trí. 

“Thế nào là chánh niệm? Nếu T)-kheo nào an trụ chảnh niệm 
quán thân trên nội thân, tỉnh cần, phương tiện, chánh trí, chánh 
niệm, điễu phục tham ưu thể gian; an trụ chánh niệm quán thọ, 
tâm, pháp trên pháp, tỉnh cân, phương tiện, chánh trí, chánh 
niệm, điều phục tham ưu thể gian. Đó gọi là T)-kheo chánh 
niệm. Cho nên, các ông hãy tỉnh cần nhiếp tâm an trụ, chánh 
niệm, chánh trí. Nay có cô gái Am-la đến, nên phải giáo giới 
các ông.” (8) 

-- Tỉnh thức nơi 6 căn: xả ly, lìa ưa ghét, sẽ được tôn kính 
Làm thế nào để được các cõi trời và người tôn kính và hộ vệ? 
Đức Phật dạy trong Kinh AN 6.1 rằng những người luôn tỉnh 
thức nơi mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý và giữ được tâm buông xả 
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(không ưa, không ghét) sẽ được các cõi trời và người tôn kính. 
Đây cũng là ý chỉ "ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” của Kinh 
Kim Cang. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết (người viết ghi 
thêm trong ngoặc cho rõ nghĩa): 

"Thành tựu sảu pháp, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đáng được cung 
kính, đảng được tôn trọng, đảng được cúng dường, đáng được 
chấp tay, là phước điên vô thượng ở đời. Thế nào là sảu? Ở đây, 
này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo khi mắt thấy sắc, không có ưa thích, 
không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác; khi tai nghe 
tiếng (không có ưa thích, không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm 
tỉnh giác)... khi mũi ngứi hương (không có ưa thích, không có 
ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác)... khi lưỡi nếm vị (không 
có a thích, không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác)... 
khi thân cảm xúc (không có ưa thích, không có ghét bỏ, trụ xả, 
chánh niệm tỉnh giác)... khi ý biết pháp, không có ưa thích, 
không có ghét bỏ, trủ xả, chánh niệm tỉnh giác. Thành tựu sáu 
pháp này, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đảng được cung kính, đảng 
được tôn trọng, đáng được cúng dường, đáng được chấp tay, là 
vô thượng phước điển ở đời." (9) 


——- Khi ngú, hãy giữ tâm từ, thương chúng sanh 

Trong Kinh SN 4.13, ghi lại chuyện “chân Thể Tôn bị phiến đá 
gây thương tích. Thể Tôn cảm xúc khốc liệt, toàn thân đau đón, 
nhói đau, đau nhức mãnh liệt, không thích thú, không vừa ý. Và 
Thể d2 ôn chánh niệm tỉnh giác, nhân chịu không để tâm tư buôn 
nản.” Thê rồi, lúc đó Ác ma tới, hỏi chuyện. Đức Phật mới trả 
lời rằng Đức Phật không năm vì sầu muộn hay làm thơ, mà lúc 
nào cũng giữ tâm từ, thương xót chúng sanh. Bản dịch của Thầy 
Minh Châu ghi lời Đức Phật (nơi đây, viết theo văn xuôi): 

“Ta không uê oái nằm, Không tìm thơ, tìm vận, Mục đích Ta đã 
đạt, Đâu có sâu muộn gì! Ta năm ngôi một mình, Trên ghế 
giường văng lặng, Yên tĩnh Ta nằm nghỉ, Tâm từ, thương chúng 
sanh. Những kẻ, ngực bị đâm, Hồn hến tim dồn dập, Vẫn tìm 
được giác ngủ, Dầu bị thương tích nặng. Sao Ta lại không ngủ, 
Khi không bị thương tích, Khi thức không âu lo, Khi ngủ chẳng 
sợ hãi, Ngày đêm không khởi lên, Phiên não bận lòng Ta? Ta 
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không thấy tai hại, Một chỗ nào trên đời, Do vậy, Ta nằm nghỉ, 
Tám từ, thương chúng sanh.” (10) 


--- Tu tâm từ sẽ chắc chắn chứng quả 

Không chỉ là được chư thiên hộ vệ và ngủ bình an, người tu tâm 
từ sẽ chứng quả thánh thứ ba (A na hàm) hay cao hơn (tức A la 
hán). Trong Kinh MA 15, Đức Phật nói răng khéo tu tâm từ sẽ 
“chắc chắn chứng quả” --- theo bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ: 

“Do đó, người tại gia hay xuất gia, nam hay nữ, thường phải 
siêng tu từ tâm giải thoát. Nếu người tại gia hay xuất gia, nam 
hay nữ ấy, tu từ tâm giải thoát, thì không còn mang thân này ấi 
đến đời sau mà chỉ theo tâm đi khỏi cõi này. Tỳ-kheo nên nghĩ 
nhự vậy: “Ta vốn vì buông lung mà tạo nghiệp bất thiện. Tất cả 
nghiệp ấy có thể thọ bảo trong đời này, chớ không thể đi đến 
đời sau nữa `. Nếu có người thực hành từ tâm giải thoát rộng lớn 
vô lượng, khéo tu tập như vậy, chắc chắn chứng quả A-na- 
hàm, hoặc chứng cao hơn nữa. ` (11) 


— Tu tâm từ có công đức hơn cúng đường vô lượng tỳ kheo 
bốn phương 

Trong Kinh MA 155, Đức Phật dạy rằng cúng dường vô lượng 
tỳ kheo bốn phương cũng không băng trong khoảnh khắc tu tâm 
từ hướng về tất cả chúng sanh. Bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, trích: 
“Này Cư sĩ, Bà-la-môn Tùy-lam đã thực hành đại bố thí, bố thí 
thức ăn cho phàm phu toàn cõi Diêm-phù, bố thí thức ăn cho 
một trăm vị Tu-đà-hoàn, một trăm vị Tư-đà-hàm, một trăm vị A- 
na-hàm, một trăm vị A-la-hản, một trăm vị Bích-chi-phát, tạo 
phòng nhà bồ thí cho chúng T)-kheo bốn phương, tâm hoan hỷ 
quy y Ba ngôi tôn quý là Phật, Pháp, chúng T)-kheo, và thọ 
giới: nếu lại có người trong khoảnh khắc thực hành từ tâm 
đối với tất cả chúng sanh, cho đến trong khoảng thời gian vất 
sữa bò, thì so với sự bố thí kia, việc này hơn nhiễu lắm. 

“Này Cư sĩ, Bà-la-môn Tùy-lam đã thực hành đại bồ thí, bố thí 
thức ăn cho phàm phu toàn cõi Diêm-phù, bố thí thức ăn cho 
một trăm Tu-đà-hoàn, một trăm vị Tư-đà-hàm, một trăm vị 4- 
na-hàm, một trăm vị A-la-hản, một trăm vị Bích-chi-phát, tạo 
phòng, nhà bố thí cho Chúng T)-kheo bốn phương, tâm hoan hỷ 
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quy y Ba ngôi tôn quý là Phật, Pháp, chúng T)-khco, thọ giới và 
trong khoảnh khắc thực hành từ tâm đối với tất cả chúng sanh, 
cho đến trong khoảng thời gian vắt sữa bò, như thế; nếu lại có 
người quản được tất cả pháp là vô thường, khổ, không và vô 
ngã, thì so với sự bồ thí kia, việc làm này hơn nhiễu lắm.” (12) 


--- Sống an lạc hiện tại, thương xót chúng sanh đời sau 

Đức Phật nói trong Kinh MA 77 răng ngài muốn đời sau có 
chúng sanh học theo hạnh của ngài, đề sông an lạc hiện tại và 
thương cho chúng sanh đời sau. Bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ ghi 
lời Đức Phật dạy: 

“Này A-na-luật-đà, không phải vì muốn đạt được những gì chưa 
đạt đến, vì muốn thu hoạch những gì chưa thu hoạch, vì muốn 
chứng ngộ những gì chưa chứng ngô mà Như Lai sống nơi rừng 
văng, trong núi sâu, dưới gốc cây, thích ở non cao, vắng bặt 
tiếng tăm, xa lánh, không sự đữ, không có bóng người, tùy thuận 
tĩnh tọa. Này A-na-luật-đà, Như Lai chỉ vì hai mục đích sau đây 
nên mới sông nơi rừng vắng, trong núi sâu, dưới gốc cây, thích 
ở non cao, văng bặt tiếng tăm, xa lánh, không sự dữ, không có 
bóng người, tùy thuận tĩnh tọa. Một là, sông an lạc ngay trong 
đời hiện tại. Hai là, vì thương xót chúng sanh đời sau. Đời sau 
hoặc có chúng sanh học theo Như Lai, sống nơi rừng vắng, 
trong núi sâu, dưới gốc cây, thích ở non cao, vắng bặt tiếng 
người, tùy thuận tĩnh tọa. Này A-na-luật-đà, vì những mục đích 
ấy mà Như Lai sống nơi rừng vắng, trong núi sâu, dưới gốc cây, 
thích ở non cao, văng bặt tiếng tăm, xa lánh, không sự đữ, 
không có bóng người, tùy thuận tĩnh tọa”. (13) 


—- Nhìn mọi người như mẹ, như cha đời quá khứ 

Nếu mình nhìn thấy một ai mà tự nhiên thấy trong tâm khởi lên 
“ái niệm hoan hỷ” thì hãy nhớ rằng người đó trong kiếp trước 
từng là thân quyến của mình. Do vậy, kiếp này hãy tinh tấn xa 
la sanh tử luân hồi. Kinh SA 945, bản dịch của hai Thầy Tuệ 
Sỹ, Đức Thắng, ghi lời Đức Phật dạy: 

“Chúng sanh từ vô thỉ sanh tử luân chuyển mãi, mà không biết 
biên tế tối sơ của khổ. Các Tỳ-kheo, nếu thấy chúng sanh mà 
khởi ái niệm hoan hỷ, thì nên nghĩ rằng: 'Chúng sanh như vậy, 
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trong đời quá khứ chắc chắn đã từng là cha mẹ, anh em, vợ con, 
quyên thuộc, thây bạn, tri thức của chúng ta, cứ mãi mãi luân 
chuyển sanh tử như vậy, không biết biên tế tối Sơ của khổ. Cho 
nên các Tỳ-kheo, nên học như vây: Hãy nỗ lực tỉnh cân, đoạn 
trừ các hữu, chớ cho tăng trưởng.” (14) 


--- Dù bị bạo hành, vẫn giữ tâm từ vô lượng 

Đức Phật dạy rằng cho dù bị bọn ác chặt tay chân mình, cũng 
chớ khởi tâm sân hận, mà hãy hướng tâm từ nơi kẻ ác đó. Bản 
dịch Kinh MA 193 của Thầy Tuệ `ÿ trích như sau: 

“Các ngươi hãy học như vậy: nếu có giặc cướp đến, dùng lưỡi 
cưa bén cưa xẻ tay chân các ngươi chỉ tiết, mà tâm không biển 
đổi, miệng không phái ra lời thô ác, hướng đến người cắt xả ấy, 
duyên nơi người cất xả ấy mà khởi tâm từ mẫn, tâm tương ưng 
với từ, biển mãn một phương, thành tựu an trụ. Cũng vậy, hai, 
ba, bốn phương, tứ duy trên dưới, bao trùm tất cả tâm tương 
ưng với từ, không kết, không oán, không nhuế, không tránh, 
rộng lớn, vô lượng, vô biên, khéo tu tập, biến mãn khắp cả thế 
gian, thành tựu an trụ. Cũng vậy, bỉ và hỷ. Tâm tương ưng với 
xả, không kết, không oán, không nhuế, không tránh, rộng lớn, vô 
lượng, vô biên, khéo tu tập, biến mãn khắp cả thể gian, thành 
tựu an trụ. Các ngươi hãy học như vậy." (1S) 


--- Kinh Từ Bi: Đi đứng nằm ngồi đều giữ chánh niệm từ bi 
Như thế nào đề tu tâm từ? Trong Kinh Từ Bi (Metta Sutta), Đức 
Phật dạy rằng người tu phải giữ giới (thăng thắn, khiêm cung, từ 
ái, không làm điều bị chê cười), khởi tâm nguyện cho tất cả mọi 
người, mọi loài sống an toàn (thân an), hạnh phúc (tâm vui), tự 
thấy mình như bà mẹ nhìn tất cả mọi người, mọi loài như đứa 
con duy nhất của mình, và giữ tâm như thế trong đi đứng nằm 
ngồi. 

Sau đây là bản văn Thầy Nhất Hạnh dịch Kinh Từ Bi (Metta 
Sutta): 

“Những ai muốn đạt tới an lạc thường nên học hạnh thắng thắn, 
khiêm cung, biết xử dụng ngôn ngữ từ ái. Những kẻ ấy biết sống 
đơn giản mà hạnh phúc, nếp sống từ hòa, điềm đạm, ít ham 
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muốn, không đua đòi theo đảm đông. Những kẻ ấy sẽ không làm 
bất cứ một điều gì mà các bậc thức giả có thể chê cười. 

Và đáy là điễu họ luôn luôn tâm niệm: 

Nguyện cho mọi người và mọi loài được sống trong an toàn và 
hạnh phúc, tâm tư hiển hậu và thảnh thơi. 

Nguyện cho tất cả các loài sinh vật trên trái đất đều được sống 
an lành, những loài yếu, những loài mạnh, những loài cao, 
những loài thấp, những loài lớn, những loài nhỏ, những loài ta 
có thể nhìn thấy, những loài ta không thể nhìn thấy, những loài 
ở gân, những loài ở xa, những loài đã sinh và những loài sắp 
sinh. 

Nguyện cho đừng loài nào sát hại loài nào, đừng ai coi nhẹ tính 
mạng của ai, đừng ai vì giận hờn hoặc ác tâm mà mong cho ai 
bị đau khổ và khôn đốn. 

Như một bà mẹ đang đem thân mạng mình che chở cho đứa con 
duy nhất, chúng ta hãy đem lòng từ bi mà đối xử với tất cả mọi 
loài. 

Ta hãy đem lòng từ bì không giới hạn của ta mà bao trùm cả thể 
gian và muôn loài, từ trên xuống dưới, từ trái sang phải, lòng từ 
bi không bị bất cứ gì làm ngăn cách, tâm ta không còn vương 
vấn một chút hờn oán hoặc căm thù. Bắt cứ lúc nào, khi đi, khi 
đứng, khi ngôi, khi nằm, miễn là còn thức, ta nguyện duy trì 
trong ta chánh niệm từ bi. Nếp sống từ bi là nếp sống cao đẹp 
nhất. 

Không lạc vào tà kiến, loại dẫn ham muốn, sống nếp sống lành 
mạnh và đạt thành trí giác, hành giả sẽ chắc chăn vượt thoát 
khỏi tứ sinh.” (16) 


—- Thiền tâm từ 

Thiền về tâm từ không đơn giản, đó là nói theo Kinh Phật (thí 
dụ Kinh Bát Thành, MN 52, dạy về I1 pháp để giải thoát). 
Thiền về tâm từ trong nhiều Kinh có vẻ phức tạp, nhưng cũng 
không phức tạp bằng Thiền về tâm từ như được dạy trong Thanh 
Tịnh Đạo (Visuddhimagga) và nhiều luận thư khác, nơi đó dạy 
cách quán niệm, rải tâm từ về chính mình trước, rồi tới người 
thân hay bạn hữu, rồi tới một người mình không ưa cũng không 
ghét, rồi tới người mình có bắt bình hay xích mích, rồi tới cả các 
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nhóm người đó, rồi tới tất cả chúng sanh các cõi, mười phương. 
Đặc biệt, Đức Đạt Lai Lạt Ma trong thời buổi sáng lại có thêm 
pháp Tonglen (quán tưởng nhận vào niềm đau của chúng sinh, 
và gửi niềm vui tới chúng sinh). 

Chúng ta trong thời kỳ căng thắng này (và thời kỳ rất khân cấp 
này), nên tìm cách làm cho mọi chuyện đơn giản, dễ nhớ, dễ tu 
và dễ hướng dẫn bạn hữu. Nếu cần tóm tắt thì là: giữ giới, tỉnh 
thức nơi sáu căn (không ưa, không ghét, xả ly, không dính 
mắc), xa lìa tham sân sỉ, thương xót chúng sanh. Trong 
trường hợp Phật tử là công nhân nhà máy, đang chống dịch với 
lệnh “3 tại chỗ” (sản xuất tại chỗ, ăn tại chỗ, nghỉ tại chỗ) thì 
hiển nhiên, không thể nào giữ được bất kỳ nghi thức nào gọi là 
hài lòng. 

Do vậy, chúng ta có thê tóm lược Kinh Từ Bi vào một vài ý dễ 
nhớ: “Nguyện cho con giữ giới trọn vẹn, thân không hại ai, lời 
nói hòa nhã, tâm ÿý trong sạch. Nguyện cho con và chúng sanh 
khắp các cõi được thân an lành, tâm hạnh phúc. Nguyện cho 
con có tâm từ vô lượng, thương xót khắp các cõi, trong mọi thời 
đi đứng nằm ngôi.” 

Nên tự nhắc trong tâm vài câu như thế. Không cần nhớ chính 
xác từng chữ. Bạn có thể suy nghĩ, nghiền ngẫm từng ý tóm 
lược trong đó, hay nghiền ngẫm từng câu trong bài Kinh Từ Bi 
đầy đủ, không nhất thiết phải tụng có kệ, có vần, có chuông mõ 
Theo các luận thư, Kinh Từ Bi cũng là kinh hộ thân, do Đức 
Phật dạy chư tăng khi vào ngồi tu trong rừng để không bị giới 
phi nhân quậy phá. Và trong thời đại dịch này, có được /hán an 
lành và tâm hạnh phúc là ước mơ nhiều rồi, huông gì đã tu học 
với tâm từ nhất định sẽ tới lúc giải thoát, không đời này thì cũng 
đời sau. 

Nguyên Giác — 28/7/2021 


GHI CHÚ: 
(1) Pháp Cú Thí Dụ Kinh: htfps://suttacentral.net/t21 1.9/en/beal 
(2) Kinh EA 49.10: https://suttacentral.net/ea49.10/vi/tue_sy- 


thang 
Kinh AN II1.15: https://suttacentral.net/anlI.15/vưminh_ chau 
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(3) Kinh SA 1153: https://suttacentral.net/sal153/vtue_sy- 


thang 
(4) Kinh SA 1309: https://suttacentral.net/sal309/v1/tue_sy- 
thang 


(Š) Kinh EA 28.3: https://suttacentral.net/ea28.3/vi/tue_sy-thang 
(6) Kinh AN 5.210: 


hffps://suttacentral.net/an5.210/vi/minh_ chau 

(7) Kinh EA 51.6: https://suttacentral.net/ea5 I.6/v1/tue_sy-thang 
(8) Kinh SA 622: https://suttacentral.net/sa622/vi/tue_sy-thang 
(9) Kinh AN 6.1: htfps://suttacentral.net/an6.I/vi/minh_chau 


(10) Kinh SN 4.14: https://suttacentral.net/sn4.13/viminh_ chau 
(11) Kinh MA 15: https://suttacentral.netmal5/vi/tue_sy 

(12) Kinh MA 155: https://suttacentral.netmalS5/vi/tue_ sy 
(13) Kinh MA 77: https://suttacentral.netma77/vi/tue_sy 


(14) Kinh SA 945: https://suttacentral.net/sa945/vi/tue_sy-thang 
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(16) Kinh Từ Bi: https://thuvienhoasen.org/a10456/kinh-tu-bI- 
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HƯỚNG VỀ 
NGƯỠNG CỬA HIẾU BIẾT 


Nguyên tác: Bhikkhu Bodhi 
Giới thiệu và chuyên ngữ: Nguyên Giác 


Lời Giới Thiệu. 

Tác phẩm “Crossing the Threshold of Hope” (Bước Qua 
Ngưỡng Cửa Hy Vọng) của Giáo Hoàng John Paul II ân hành 
năm 1994. Nguyên tác bằng tiếng Ý, tới bây giờ đã dịch sang 53 
ngôn ngữ. Trong sách, Giáo Hoàng có một số nhận định sai lầm 
về Phật Giáo. Năm 1995, một nhóm 18 tác giả người Việt góp 
bài thực hiện tuyên tập "Đối Thoại Với Giáo Hoàng John Paul 
II" được Tạp Chí Giao Điểm ấn hành, nhằm chỉ ra các nhận định 
sai lầm của Giáo Hoàng. Hai ấn bản tiếng Việt sách “Bước Qua 
Ngưỡng Cửa Hy Vọng” và tuyển tập “Đối Thoại Với Giáo 
Hoàng John Paul II” hiện nay đều có thể đọc trên mạng Internet, 
dễ dàng tìm qua Google. 

Năm 1995, người ta thấy bài viết nhan đề “Toward a Threshold 
of Understanding” của Bhikkhu Bodhi phổ biến trong dạng thư 
nội bộ (newsletter) và rồi năm 1998 bài này đăng trên mạng 
Access to Insight. Bài viết ban đầu có gửi cho một nhà xuất bản 
ở Ba Lan lúc đó muốn làm một tuyền tập nhiều bài đối chiếu (có 
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lẽ năm 1995), nhưng rồi không nghe gì về sách này. Về thời 
gian và phương tiện phổ biến, người dịch không chắc là nhớ 
chính xác, vì thời gian lúc đó tới giờ là hơn 1⁄4 thế kỷ. Có lẽ, ngài 
Bodhi chờ tới năm 1998 mới phổ biến lên mạng vì không muốn 
trở thành cuộc tranh luận được báo chí quốc tế khai thác theo 
khía cạnh khác. Bhikkhu Bodhi là vị sư đã dịch Tam Tạng Pali 
sang tiếng Anh, do vậy có thể tin rằng ngài ứng xử hăn là phù 
hợp với lời Đức Phật dạy. 

Năm nay là 2021, nơi đây sẽ giới thiệu và chuyên ngữ bài viết 
của ngài Bodhi. Có nhiều lý do. Bản thân người viết đã từng 
được các bạn Giao Điểm mời góp bài cho tuyển tập nêu trên, 
nhưng lúc đó tự xét thấy bản thân mình kiến thức không bằng 
nhóm tác giả trên, toàn là các học giả đáng kính; thêm nữa, văn 
phong trả lời trong lúc hấp tấp có thể bị cho là thiếu tính từ ái, 
do vậy nên thôi. Gần đây, một số Phật tử trên Facebook có 
nhiều ngộ nhận, nói rằng Phật Giáo, Thiên Chúa Giáo, Hỗồi Giáo 
cốt tủy là y hệt nhau, rằng đạo nào cũng là đạo. Hiển nhiên, các 
Phật tử đó chưa đọc các lý luận của Giáo Hoàng John Paul II. 
Và cũng hiển nhiên, họ chưa đọc bài viết của Bhikkhu Bodhi. 
Đoạn văn cuối trong bài viết của ngài Bodhi, có đối chiếu rằng 
Phật Giáo truyền giáo bằng lời dạy pháp cao tột, bằng đời sống 
gương mẫu của Phật Tử, không hề bạo lực, không hề tắm máu, 
không hề cưỡng bách cải đạo... một đối chiếu cho thấy nổi bật 
giữa Phật Giáo và Thiên Chúa Giáo. 

Trong giới đọc tiếng Việt đã có nhiều người ngộ nhận, thì trong 
giới đọc tiếng Anh (trong đó, tất nhiên là thế hệ con em người 
Việt hải ngoại) cũng dễ dàng ngộ nhận. Trong nhiều groups viết 
băng tiếng Anh trên các mạng xã hội, người ta thấy lý luận phố 
biến rằng: Thiên Chúa Giáo (Chính Thống Giáo, Công Giáo, 
Tin Lành...) là tôn giáo, và Phật Giáo chỉ là triết lý sống, là 
phong cách sống. Do vậy, sách và mạng xã hội tiếng Anh tràn 
ngập những luận điểm như: nhờ học Phật, mới trở thành giáo 
dân Ky Tô tuyệt vời. 

Thường, chúng ta thấy rằng, khi các bậc tôn túc nói rằng các tôn 
giáo đều giông nhau, chủ yếu là có ý định chính trị. Các sách 
viết như thế, phần lớn vì muốn giữ gìn hòa bình thế giới. Nói 
các tôn giáo tương đồng nhau, chủ yếu là để tránh những cuộc 
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thánh chiến. Như tác phẩm “Common Ground Between Islam 
and Buddhism” (Nền Tảng Chung Giữa Hồi Giáo và Phật Giáo) 
của Reza Shah-Kazemi ấn hành năm 2010, mở đầu là có Lời 
Vào Sách (Foreword) do Đức Đạt Lai Lạt Ma đời 14 viết. Đó là 
vì lòng từ bi mà viết, muốn chúng sinh biết tôn trọng và yêu 
thương nhau. 

Thực ra, bạn vẫn có thê nói răng trái cam cũng có rất nhiều điểm 
tương đồng với trái táo. Thậm chí, cũng có thể nói con vịt có 
nhiều điểm tương đồng với con gà. Và ngược lại, bạn cũng có 
thê thấy rất nhiều điểm khác nhau giữa trái cam và trái táo, giữa 
con vịt và con gà. Vì hòa bình thế giới, người ta có thể tránh nói 
một số dị biệt. 

Nhưng đối với người tu học Phật giáo, phải biện biệt cho rõ, 
phải thấy như thật răng trái cam không phải trái táo, con vịt 
không phải con gà. Nhìn với cái thấy như thật không phải để 
miệt thị hay để coi thường tín đồ tôn giáo khác. Hãy nhìn người 
khác cũng có Phật Tánh như mình, nhưng đồng thời chớ đê rơi 
vào cái nhìn nhằm lẫn. Vì nghi ngờ, hay nghi hoặc chính là trở 
ngại lớn. Đã vướng cái nghi, không rõ Phật Giáo khác hay giống 
tôn giáo khác như thế nào, là một trong nhiều trở ngại lớn. 


Đức Phật nói, lực kéo chúng ta vào vô minh, lực dìm chúng ta 
vào dòng sông sinh tử luân hồi chủ yếu là có 5 triền cái (cản trở, 
che lấp, trói buộc, phiền não, quấy rầy): tham, sân, si, trạo, nghi. 
Nói đầy đủ hơn, là: tham dục, sân hận, hôn trầm & thụy miên, 
trạo cử & hối quá, nghi ngờ. Tham, sân thì dễ hiểu. Trong khi 
đó, si là không tỉnh thức, thiếu chánh niệm. Trạo cử là tâm dao 
động, hối quá là lòng ân hận. Riêng nghi, phần lớn là do học 
kém và tu kém, do vậy chưa rõ, chưa thấy như thật. Nhóm 5 
triền cái đó là những pháp làm ô nhiễm tâm, làm trí tuệ suy yếu. 
Nói rõ về nghi, thì nghi là nghi Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng), 
nghi Pháp (Tứ Đế, Bát Chánh Đạo), và do vậy không có tịnh tín, 
không thể ra sức tỉnh tấn. 

Riêng nói về tâm nghỉ, lại năm trong 4 tâm hoang vu trong 
nhóm 5 tâm hoang vu. Kinh MN 16 nói răng, bản dịch của Thầy 
Minh Châu, trích: 
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“Chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào chưa điệt trừ năm tâm hoang vu, 
chưa đoạn tận năm tâm triển phược, vị ấy có thể lớn mạnh, 
trưởng thành, hưng thịnh trong Pháp và Luật này, sự kiện này 
không xảy ra. 

Thế nào là năm tâm hoang vu chưa được đoạn trừ? Chư Tỷ- 
kheo, ở đây, Tỷ-kheo nghỉ ngờ bậc Đạo Sư, do dự, không quyết 
đoán, không có tịnh tín. Chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghỉ ngờ bác 
Đạo Sư, do dự, không quyết đoán, không có tịnh tin, thời tâm vị 
này không hướng về nỗ lực, chuyên cân, kiên trì, tỉnh tấn. Nếu 
tâm của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tỉnh tấn, 
như vậy là tâm hoang vu thứ nhất chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghỉ ngờ Pháp, do dự, 
không quyết đoán, không có tịnh tin ... (như trên) ... Nếu tâm 
của ai không hướng vệ nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tỉnh tấn, như 
vậy là tâm hoang vu thứ hai chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghỉ ngờ Tăng, do dự, 
không quyết đoán, không có tịnh tin ... (như trên) ... Nếu tâm 
của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tỉnh tấn, như 
vậy là tâm hoang vu thứ ba chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghỉ ngờ các học pháp, 
do dự, không quyết đoán, không có tịnh tín ... (như trên) ... Nếu 
tâm của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì; tỉnh 
tấn, như vậy là tâm hoang vu thứ tư chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo phẫn nộ đối với các động 
phạm hạnh, không có hoan hỷ, tâm tư chống đối, cứng rắn. Chư 
Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào phần nộ đổi với các vị đông phạm hạnh, 
không có hoan hỷ, tâm tư chống đối, cứng răn, thời tâm của vị 
này không hướng về nỗ lực, chuyên cân, kiên trì, tỉnh tấn. Nếu 
tâm của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tỉnh tấn, 
như vậy là tâm hoang vu thứ năm chưa được diệt trừ. ” (1) 


“[Týỷ-kheo nào chưa diệt trừ năm tâm hoang vu, chưa đoạn tận 
năm tâm triền phược” được Bhikkhu Sujato dịch là “when a 
mendicant has not given up five kinds of emotional barrenness 
and cut off five emotional shackles.” Nếu bạn hoang mang nghi 
ngờ, thì hãy biết rằng, tâm hoang vu là không sinh ra thiện pháp 
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nào hết, và cội nguồn nghi hoặc cũng là xiềng xích của tâm. Vậy 
thì, làm thế nào đoạn tận nhóm 5 triền cái? 

Có thể tóm tắt răng: hãy chú tâm tỉnh giác thường trực, đề tỉnh 
thức nhận biết, nếu thấy tâm còn triền cái thì xả ly. Tức là, có 
tham, biết có tham; có sân, biết có sân; có trạo cử (dao động), 
biết có trạo cử; có nghỉ, biết có nghi. Tiếp theo, là xả ly. Tức là 
ba giai đoạn: (1) chú tâm tỉnh giác, (2) nhận biết, (3) xả ly. Nói 
là thứ tự, nhưng với thời gian tu học, lộ trình này diễn ra rất 
nhanh. Ba thứ tự này, để dễ nhớ, có thể mượn khái niệm quen 
thuộc của Thiền Tông là: văn, tư, tu. Văn là nghe/nhìn/ngó/quan 
sát tâm mình. Tư là nhận biết xem có phải là tâm “tham sân si 
trạo nghĩ” khởi lên hay không. Và tu chỉ là đoạn tận, xả ly các 
tâm bắt thiện đó. 

Tức là liên tục tỉnh thức nhìn tâm, hễ thấy tâm còn “tham sân sĩ 
trạo nghi” thì đoạn tận, xả ly. Nếu thấy tâm không còn “tham 
sân s1 trạo nghi” thì “an trú với hỷ và hân hoan ngày đêm tu học 
thiện pháp.” 

Nơi đây, chúng ta dẫn lời Đức Phật dạy trong Kinh SN 35.120, 
bản dịch của Thầy Minh Châu về chú tâm tỉnh giác liên tục ngày 
đêm trong mọi tư thế đi, ngồi, nằm (hiểu là, bao gồm đứng), và 
rất ít ngủ: 

“Và này Hiên giả, như thế nào là chú tâm tỉnh giác? Ở đây, này 
Hiển giả, Tỷ-kheo ban ngày trong khi đi kinh hành và ngôi, tâm 
gối sạch các pháp triển cái. Ban đêm trong canh mội, trong khi 
vị ây đi kinh hành và ngồi, tâm gột sạch các pháp triển cải. Ban 
đêm trong canh giữa, vị ấy nằm phía hông bên hữu, trong tư thể 
con sự tứ, chân này đặt trên chân kia, chánh niệm tỉnh giác, tác 
ý tưởng đến lúc ngồi dậy. Ban đêm trong canh cuối, khi vị ấy đi 
kinh hành và trong khi ngồi, tâm gột sạch khỏi các pháp triển 
cái. Như vậy, này Hiên giả, là chủ tâm tỉnh giác.” (2) 


Tiếp theo, là khi nhận biết còn năm triền cái (tham sân s1 trạo 
nghĩ) trong tâm, thì đoạn tận, xả ly. Lời Đức Phật dạy trong 
Kinh MN I5I là, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Lại nữa, này Sariputta, Tỷ-kheo cân ' phải suy tự nhự sau: “Ta 
đã đoạn tận năm triên cái chưa?” Nếu, này Sãriputia, trong khi 
suy tư, Tỷ-kheo được biết như sau: “Ta chưa đoạn tận năm triển 
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› thời này Sariputta, Tỷ-kheo ấy phải tỉnh tấn đoạn tận năm 

ni cái. Nhưng nêu, này Sariputta, Tỷ-kheo trong khi suy tư 
được biết như sau: “Ta đã đoạn tận năm triển cái ”, thời này 
Sariputta, Tỷ-kheo ấy phải an trú với hỷ và hân hoan ngày đêm 
tu học trong các thiện pháp.” (3) 
Như thế, là cắt đứt cội rễ các tâm “tham sân sỉ trạo nghi.” Trong 
nỗ lực để giúp giải nghi cho nhiều độc giả, nơi đây xin phép 
dịch bài viết “Toward a Threshold of Understanding” (4) của 
Bhikkhu Bodhi. Bản dịch sẽ theo sát bàn tiếng Anh đề tránh các 
ngộ nhận, do vậy cú pháp đôi khi có thê không quen thuộc với 
văn phong tiếng Việt, nhưng văn nghĩa sẽ được cô găng trinh 
bày cho đễ hiểu. Cuối bài này sẽ kèm theo nguyên tác tiếng Anh 
của Bhikkhu Bodhi để các bạn trẻ kém tiếng Việt có thể đọc 
thắng bản gốc. 


Bản dịch 


HƯỚNG VỀ NGƯỠNG CỬA HIẾU BIẾT 
Nguyên tác: Bhikkhu Bodhi © 1998 


Cuốn sách mới đây của Giáo Hoàng John Paul H, Crossing the 
Threshold oƒ Hope, là một tuyển tập các suy tướng, chủ yêu là 
các vấn đề về đức tin Thiên Chúa Giáo, nhưng cuôn sách cũng 
đưa ra các đánh giá của Giáo Hoàng về các tôn giáo khác, trong 
đó có một chương ngắn về Phật Giáo. Nhận định của Giáo 
Hoàng trong chương này không có sự cảm kích. Việc phát hành 
sách này tại Sri Lanka trong những ngày Giáo Hoàng sắp tới 
thăm nước này trong tháng l vừa qua đã làm dậy lên làn sóng 
phẫn nộ trong cộng đồng Phật tử, cũng lan ra xa tới tận Vatican. 
Các đại sư Phật Giáo đã thông báo răng họ sẽ không tham dự 
một buôi họp liên tôn được thỉnh cầu bởi Giáo Hoàng, trừ phi 
Giáo Hoàng chính thức thu hồi các nhận định tiêu cực về Phật 
Giáo. Mặc dù khi tới thăm, Giáo Hoàng đã tìm cách xoa dịu 
cảm xúc của các nhà lãnh đạo Phật Giáo bằng lời tuyên bố về sự 
quý trọng của ông đối với Phật Giáo, thậm chí còn trích dẫn 
Kinh Pháp Cú, nhưng vẫn không đưa ra lời xin lỗi đầy đủ, và 
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điều này không làm hài lòng các vị trưởng lão Tăng Già [Sri 
Lankal. 

Bài tiểu luận sau đây có ý định để dùng như một hiệu đính ngắn 
đối với việc Giáo Hoàng đã ác ý đặc tính hóa về Phật Giáo. Bài 
nảy nói về các vẫn đề chủ yêu ở mức độ ý tưởng, không đi xa 
vào câu hỏi có hay không những động cơ tối hậu nằm sau các 
nhận định của Giáo Hoàng. Bài này dựa vào một bài viết đã gửi 
cho một nhà xuất bản Ba Lan, Source (Katowice), nơi hiện đang 
tập họp thành một cuốn sách về phản ứng của Phật Tử đối với 
cuôn sách của Giáo Hoàng. 

Giáo Hoàng nhận định răng “truyền thống Phật Giáo và các 
phương pháp xuất phát từ truyền thống đó có một giải thoát luận 
hầu hết là thuần túy tiêu cực (almost exclusively negative 
soteriology).” Nhận định như thế về Phật Pháp đã phố biến giữa 
các nhà truyền giáo Thiên Chúa Giáo tại Châu Á trong thế kỷ 
19, nhằm biện minh cho việc họ truyền đạo [Thiên Chúa] vào 
các miền đất trung tâm của Phật Giáo. Các học giả nghiêm túc 
về tôn giáo đối chiếu từ lâu đã nhận ra quan điểm đó là sai lầm, 
được bắt rễ, trong trường hợp các nhà truyền giáo ban đầu, một 
phần là do hiểu nhằm, một phần là cố ý vặn vẹo bóp méo. Do 
vậy, điều khó hiểu là vị lãnh đạo hiện nay của Giáo Hội Công 
Giáo, lẽ ra phải có kiến thức đầy đủ hơn, lại lập lại những lời đã 
bào-mòn từ lâu, một cách đặc biệt là vào lúc khi sự hiểu biết lẫn 
nhau và rộng lớn hơn được mong đợi từ các lãnh đạo của các 
tôn giáo khác nhau. 

Giáo Hoàng không giải thích chính xác vì sao ông nhận định 
rằng giải thoát luận Phật Giáo là tiêu cực. Nhiều phần là, ông 
đưa ra quan điểm này bởi vì con đường giải thoát của Phật Giáo 
không công nhận một Thượng Đề nhân cách (a personal God) 
như là tác nhân và điểm cuối của cứu độ. Tuy nhiên, cũng như 
vẻ đẹp, những gì gọi là tiêu cực hay tích cực là nằm trong mắt 
của người nhìn ngăm, và cái bị xem là tiêu cực với người này có 
thê trở thành lý tưởng tối thăng của người khác. Nếu một người 
tìm kiếm sự hợp nhất vĩnh cửu giữa linh hồn vĩnh cửu của người 
đó và một Thượng Đề Sáng Tạo, thì một luận thuyết phủ nhận 
sự hiện hữu của một linh hồn vĩnh cửu và một Thượng Đề Sáng 
Tạo sẽ tất nhiên lộ ra là tiêu cực. Nếu một người xem mọi thứ 
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do duyên khởi đều là vô thường và không-có-tự-ngã, và tìm giải 
thoát nơi Niết Bàn, Yếu Tố Bắt Tử, thì một luận thuyết về sự 
hợp nhất vĩnh cửu giữa Thượng Đề và linh hồn sẽ trông như là — 
có lẽ, không tiêu cực — nhưng được dựng lập trên mộng ảo vả 
niềm tin không thể chấp nhận. Tuy nhiên, đối với độc giả bình 
thường, chữ “tiêu cực” khi dùng cho Phật Giáo sẽ gợi lên những 
gì rất khác với một phương pháp có vẻ bất toàn triết lý để tìm 
tới Tối Hậu, dựng lên hình ảnh về một giáo thuyết lạnh nhạt của 
chủ nghĩa đào thoát nhằm vào sự hư vô hóa cá nhân. Phía sau 
các nhận định của Giáo Hoàng, chúng ta có thể dò ra âm vang 
của các văn bản cô: “Các £b kheo, có một số ẩn sĩ và bà la môn 
quy chụp ta là một người chủ trương hư vô, nói rằng ẩn sĩ Cô 
Đàm giảng dạy sự hư vô hóa một hữu thể đang tôn tại. Đó là 
diễn giải sai lâm. Những gì ta dạy, trong quả khứ cũng như bây 
giờ, là khổ và đoạn tận khổ.” (Kinh Trung Bộ MN 22). 

Quan ngại hơn chuyện Giáo Hoàng mô tả giải thoát luận của 
Phật Giáo như là tiêu cực, lại đưa ra ý kiến rằng “giải thoát luận 
của Phật Giáo thiết lập điểm trung tâm, hay đúng ra là điểm 
duy nhất, của hệ thông này.” Kết luận ám chỉ bởi lời tuyên bố 
đó, lặng lẽ treo lơ lửng giữa các dòng chữ Giáo Hoàng, là rằng 
Phật Giáo không có thể cung ứng một bản hướng dẫn có ý nghĩa 
cho những người bận rộn với các vẫn đề trong chuyện đời 
thường; nó là một tôn giáo của thế giới khác về sự giải thoát chỉ 
thích hợp cho những người có khuynh hướng ẩn sĩ. 

Trong khi các học giả Tây Phương trong quá khứ đã tập trung 
vệ giải thoát luận của Phật Giáo như điểm trung tâm để chú ý, 
các truyền thống sinh động của Phật Giáo như được thực hành 
bởi các Phật Tử cho thấy rằng cách nhìn này, [khi] lệch một bên 
để khởi đầu với, [sẽ] phải dẫn tới kết quả lệch một bên. Tự trong 
các kinh văn Phật Giáo cho thấy rằng Phật Giáo giải quyết nhiều 
vẫn đề quan tâm như bất kỳ các tôn giáo lớn nào của nhân loại. 
Niết Bàn vẫn là mục tiêu tối hậu của Phật Giáo, và chắc chắn là 
“điểm trung tâm” của Giáo Pháp, nhưng không có nghĩa là 
“điểm duy nhất? mà Đức Phật giảng dạy. 

Theo các kinh điển Phật Giáo, Giáo Pháp là để tuyên thuyết 3 
loại thiện pháp, mỗi loại khác nhau nhưng vẫn có một số nguyên 
tắc chung trong đó. Ba mục tiêu nảy, mặc dù có thê tích hợp vào 
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một khung của một giáo pháp nội tại đơn độc, đã giúp cho Pháp 
thích ứng cho các cá nhân ở các chặng khác nhau của sự phát 
triển tâm linh, với các mức độ khác nhau để hiểu. Ba nhóm 
thiện pháp là: 

I. thiện pháp thành tựu cho đời sống hiện tại 
(ditthadhammattha), tức là, đạt được hạnh phúc và an lành ngay 
nơi đây và bây giờ, xuyên qua cách sống đạo đức và quan hệ 
hòa hợp dựa vào sự lân mẫn tử tế và lòng từ bị; 

2. thiện pháp thành tựu cho đời sống tương lai 
(samparayikattha), tức là, một sự tái sinh thuận lợi trong vòng 
luân hồi, bằng cách thực hành lòng độ lượng bồ thí, giữ gìn giới 
luật, và tu dưỡng tâm trong thiền định; và 

3. thiện pháp tối hậu (paramattha), tức là, thành tựu Niết Bàn, 
băng cách tu học theo Bát Chánh Đạo. 

Đối với hầu hết Phật Tử trong đời sống hàng ngày, việc tìm Niết 
Bàn là mục tiêu xa hơn là một mục tiêu tức khắc, tức là để được 
từ từ tới trong chặng dải tái sinh. Cho tới khi họ sẵn sàng để đi 
thắng vào thiện pháp tối hậu, họ dự kiến sẽ đi qua nhiều kiếp 
trong vòng luân hồi, theo đuổi các lợi ích trần gian trong khi 
ngưỡng vọng về Tối Hậu. Đề trợ giúp họ trong nỗ lực này, Đức 
Phật đã dạy nhiều pháp để họ đạt được đời sống đạo đức ngay 
thắng trong vòng thế gian này. Thí dụ, trong Kinh Sigalovada 
Sutta, Đức Phật liệt kê các bốn phận cần giữ gìn lẫn nhau giữa 
ba mẹ và các con, giữa chồng và vợ, giữa bạn và bạn, giữa chủ 
và nhân viên, giữa thầy và trò, giữa tu sĩ và cư sĩ. Ngài dạy rằng 
Chánh mạng (Chính mệnh - Right livelihood) là phần tích hợp 
của Bát Chánh Đạo, và giải thích những gì cần giữ trong đời 
sống của một cư sĩ bận rộn. Trong suốt chặng dài thuyết pháp, 
ngài đưa ra lời khuyên cho các thương gia vệ thái độ trí tuệ 
trong kinh doanh, khuyên những người vợ trẻ về cách cư xử với 
chồng, khuyên các quân vương về cách điều hành đất nước. Tất 
cả những lời dạy đó, đưa ra từ lòng từ bi rộng lớn của Đức Phật, 
nhằm quảng bá sự hạnh phúc và an lành của thế giới, trong khi 
cùng lúc là hướng dẫn Phật Tử về một sự tái sinh hạnh phúc và 
sự tiễn bộ từ từ về giải thoát tối hậu. 

Nhưng, trong khi Đức Phật đưa ra các pháp tu tuần tự, thích hợp 
với nhiều cảnh đời khác nhau của Phật Tử, ngài không cho phép 
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bất kỳ ảo vọng nào đề kéo dải mục tiêu tối hậu của giáo thuyết 
của ngải. Mục tiêu đó là Niết Bàn, đây không phải là một sự hòa 
giải xoa dịu với thế giới, nhưng là sự giải thoát bất khả đảo 
ngược ra khỏi thế giới này. Sự giải thoát như thế không có thể 
kiếm được chỉ đơn giản bằng sự vâng lời hay các việc thiện 
được làm trong tinh thần lân mẫn xã hội. Nó chỉ có thể đạt được 
bằng sự xả ly, bằng “sự buông xả tất cả những gì được năm giữ” 
(sabb'upadhipatinissagga), bao gồm trong “những gì được nắm 
giữ” đó là các tiến trình của thân và của tâm mà chúng ta xem là 
tự ngã của chúng ta. Thành tựu mục tiêu này là cần thiết cho cá 
nhân. Nó phải được tới xuyên qua chính tự thân thanh tịnh hóa 
và qua tự thân trí tuệ, như thành quả của nỗ lực hoàn tất toàn bộ 
học trình tu học. Do vậy Đức Phật không thành lập một giáo 
hội có khả năng dung chứa toàn thể nhân loại trong một tín 
ngưỡng đơn độc. Ngài đưa ra một con đường --- một con đường 
toàn hảo trong công thức lý tưởng của nó --- để bước đi bởi 
những người bất toàn trong các điều kiện bất toàn mà đời sống 
trên thế giới này trao cho họ. Trong khi hướng tới mục tiêu tối 
hậu là giải thoát ra khỏi thế giới, cùng lý tưởng này “cho lùi lại” 
về hướng thế giới và đưa ra các tiêu chuẩn về giới luật và một 
thước đo giá trị để hướng dẫn những người chưa giác ngộ trong 
hoàn cảnh đời thường phải chống lại dòng nước lũ tham, sân và 
si. Niết Bản vẫn là “điểm chính” và là điểm tối hậu của Pháp. 
Nhưng, như mục tiêu này được kinh nghiệm như là đoạn tận 
tham, sân và s1, nó chỉ ra các thiện duyên cho sự chứng ngộ như 
một đời sống tinh tấn vượt qua tham bằng sự bố thí, vượt qua 
sân bằng kham nhẫn và từ bi, và vượt qua si mê bằng trí tuệ và 
hiểu biết. 

Trong sách Vượt Qua Ngưỡng Cửa Hy Vọng, Giáo Hoàng John 
Paul khẳng định răng “sự “giác ngộ” mà Đức Phật kinh nghiệm 
là dẫn tới luận điểm răng thế giới này là tệ hại, rằng đó là cội 
nguồn sự đữ và đau khổ cho nhân loại” (trang 85). Hiển nhiên, 
rằng cuốn sách đưa chữ “giác ngộ” vào ngoặc cho thấy rằng thái 
độ của Giáo Hoàng đối với Phật Giáo không phải là một thái độ 
cảm kích. Gợi ý này được xác định bởi cung cách của Giáo 
Hoàng trong việc mô tả nội dung của sự giác ngộ, trong đó hạ 
tầm mức đại giác ngộ của Đức Phật dưới cội cây Bồ Đề trở 
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thành một trò giểu cợt (which reduces the Buddha's great 
awakening beneath the Bodhi tree to a caricature). 

Để trả lời, nên được nói trước tiên rằng Phật Giáo không xem 
thế giới này tự thân là thiện hay ác, và Đức Phật chưa bao giờ 
mô tả thế giới như là “cội nguồn sự đữ” cho con người. Kinh 
điển Phật Giáo một cách cần trọng sử dụng các từ ngữ với hàm 
nghĩa đạo đức, như “thiện” và “ác,” chỉ riêng để lượng định các 
hành vi cố ý và những người và những trạng thái tâm mà từ đó 
các hành vi này sinh khởi. Các kinh văn đó không gán các phẩm 
chất đạo đức cho các cá thể nào không có khả năng có ý định 
đạo đức. Những hành động như thế là ác (papa, akusala) khi có 
ý định làm hại, gây khổ cho mình và cho người khác, là thiện 
(kalyana, kusala) khi có ý định làm cho hạnh phúc và an lành. 
Phân tích của Đức Phật về cội nguồn thiện và ác cũng trải qua 
một cách toàn bộ trong vòng các đạo đức tâm lý mà không giãm 
lên các ràng buộc của giới vực đó. Theo Đức Phật, cội nguôn sự 
ác là sự bất thiện dẫn tới hành vi: tham, sân, và si; cội nguồn 
thiện pháp là không-tham, không-sân, và không-si, tức là, xả ly 
[rời tham], từ bị [rời sân] và hiểu biết [rời si]. Tiến trình phát 
triển tâm linh trong Phật Giáo có thê được mô tả, từ một góc 
cạnh, như là làm giảm đi và rồi bứng gốc rễ cội nguồn bắt thiện, 
bằng cách vun trồng các thiện pháp đối trị. Toàn bộ tiến trình 
này tập trung vào tâm như là nguôn duy. nhất của cả thiện và ác, 
với thế giới năm trong bối cảnh của nỗ lực thanh tịnh hóa nội 
tâm. 

Trong Tứ Thánh Đế, Đức Phật tuyên thuyết rằng hiện hữu thế 
gian là khổ, nhưng khổ không có nghĩa là sự ác. Nó có nghĩa là, 
sự bất như ý, sự không thích nghi, thế là rồi sẽ khổ. Để hiểu tại 
sao Đức Phật tuyên bố răng tất cả hiện hữu thế gian là khổ, 
người ta phải nhìn tuyên bố này trong một văn cảnh rộng hơn. 
Theo lời Đức Phật dạy, đời sống cá nhân của chúng ta trôi chảy 
trong vòng vô tận của tái sinh, vòng luân hồi, nơi đó, chỉ trừ 
những bậc giác ngộ, tất cả mọi sinh vật lang thang trên đó bị 
thúc đây bởi khát vọng tham hữu. Mỗi đời sống cá nhân khởi 
đầu với sinh, và kết thúc với tử, như thế là một “khoen nối” 
trong chuỗi vô tận các kiếp sống, một xoay chuyển đơn độc 
trong vòng bánh xe sinh hữu. Trong khi chúng ta trôi chảy với 
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luân hồi, cứ thế mãi, chúng ta trải qua sinh, già, bệnh và chết, cứ 
lập lại thế nữa, chúng ta trải qua đau đớn và sâu khô, lo lăng và 
căng thăng, xung khắc và bất mãn. Do lý do này, Đức Phật 
tuyên bố rằng đời sống trong vòng luân hồi là khổ. 

Phật Giáo chỉ ra nguyên nhân của khổ, không phải trong thế giới 
được xem như một thực tại khách quan, nhưng trong chính tâm 
của chúng ta. Cội nguồn của khổ là vô minh cộng với tham; bởi 
vì chúng ta không hiểu được bản chất thật của các pháp, nên đời 
sống chúng ta bị thúc đây bời lòng tham mù quáng muốn tìm 
khoái lạc, quyền lực, và sự tái sinh, [chính những] lòng tham đó 
đã khởi lên đau đớn và sầu khổ. Pháp tu Đức Phật dạy chú tâm 
vào, không phải chuyện xóa bỏ thế giới, nhưng là xóa bỏ vô 
minh và tham ái. Khi tham, sân và s1 được tịch lặng [trong tâm], 
người này SẼ kinh nghiệm an bình tuyệt hảo của Niết Bàn trong 
suốt phần đời còn lại của người này trên thế giới, và khi giây 
phút lìa đời tới, người này sẽ vĩnh viễn rời bỏ vòng tái sinh để 
vào Vô VỊ, 

Giáo Hoàng mô tả Niết Bàn như là “một trạng thái lạnh nhạt 
hoàn toàn đối với thế giới,” thêm rằng trong Phật Giáo, giải 
thoát có nghĩa là “trên tất cả mọi thứ, đề tự giải thoát ra khỏi sự 
dữ bằng cách lạnh nhạt đối với thế giới, nơi là cội nguồn sự dữ” 
(trang 86). Viết như thế, Giáo Hoàng mô tả cho độc giả của ông 
xem Phật Giáo như một giáo thuyết tịch lặng về rút lui khỏi thế 
giới, mà sự rút lui này có thể giải quyết các vấn đề quan trọng 
nhân loại đang đối phó hiện nay chỉ bằng cách lịch sự quay lưng 
với thế giới. Điều này không phải là một mô tả đúng đối với 
Phật Giáo Sơ Thời (Early Buddhism), trong đó sự thăng hoa thế 
giới này được nhắn mạnh, lại cảng sai đối với Phật Giáo Đại 
Thừa (Mahayana Buddhism), trong đó các hoạt động vì tâm từ 
của bô tát để cứu độ thế giới trở thành lý tưởng hướng dẫn. 

Chữ trong tiếng Pali mà Giáo Hoàng mô tả như là “sự lạnh 
nhạt” hắn là chữ upekkha. Nghĩa thực sự của chữ này là 
equanimrty (tính lặng của tâm, có khi dịch là xả), không phải là 
lạnh nhạt trong nghĩa không quan tâm đối với người khác. Như 
là một đức hạnh, upekkha có nghĩa là tĩnh lặng khi đối diện với 
những dao động của tài sản thế gian. Nó là sự bình tâm, sự tự do 
bất động của tâm, một trạng thái quân bình nội tâm không thể 
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lay động bởi được và mất, bởi vinh và nhục, bởi khen và chê, 
bởi lạc và khô. Upekka là sự tự do xa mọi điểm của tự hướng về 
mình; nó là sự lạnh nhạt chỉ đối với đòi hỏi của một tự ngã với 
lòng tham của nó muốn tìm khoái lạc và quyền chức, không 
phải đối với sự an lạc của những con người chung quanh mình. 
Sự tĩnh lặng chân thực là đỉnh cao của bốn thái độ xã hội mà 
kinh điển Phật Giáo gọi là “nơi cư trú của bậc thánh”: từ ái vô 
lượng [với chúng sanh]; thương xót vô lượng [với chúng sanh]; 
hoan hỷ vô lượng [với chúng sanh]; và tĩnh lặng vô lượng (ghi 
chú: nguyên văn Bodhi viết “boundless loving-kindness, 
compassion, altruistic joy, and equanimity” — tiếng Việt thường 
gọi tắt là “tứ vô lượng tâm: từ bi hỷ xả.”). Phẩm chất cuối cùng 
không vượt qua và không xóa bỏ 3 tâm trước, nhưng là làm cho 
toàn hảo và hoàn mãn chúng [3 tâm trước]. 

Nếu Phật Giáo trong pháp hành không luôn luôn sông theo đúng 
các lý tưởng cao tột đưa ra từ lời dạy nguyên thủy, điều này hiểu 
được là do thói quen trì trệ của bản chất con người, không phải 
như là hậu quả của bất kỳ sự nhấn mạnh nào về sự thiếu quan 
tâm và sự lạnh nhạt trong Phật Pháp sơ thời. Kinh điển Phật 
Giáo cung cấp nhiều chứng cớ rằng sự thành tựu Niết Bàn 
không đưa ra sự lạnh nhạt thiếu cảm xúc với thế giới. Chính 
Đức Phật, mô hình lý tưởng đối với các Phật Tử, đã sống cuộc 
đời năng động trong 45 năm sau khi ngài giác ngộ, nhăm để 
thăng hoa nhân loại. Trong suốt lịch sử Phật Giáo, các vị thầy 
tâm linh vĩ đại của Pháp đã sống theo gương Đức Phật, theo lời 
dạy để tiễn bước “vì hạnh phúc và an lạc của nhiều người, từ 
lòng yêu thương đối với thế giới này, vì thiện pháp, vì an lạc và 
vì hạnh phúc của chư thiên và nhân loại.” 

Không chỉ là các vị sư và các vị mi đã giác ngộ, những người đã 
cho thấy ý nghĩa này của nỗ lực tâm linh. Như một toàn thể 
cộng đồng, Phật Giáo đã thúc giục và làm cho sinh động tất cả 
các nền văn hóa Châu Á, trong đó Phật Giáo đã bắt rễ. Phật 
Giáo đã lan truyền mà không bạo lực, không tắm máu, không 
cưỡng bách cải đạo, đã tìm được các tín đồ hoàn toàn bằng 
những lời dạy pháp cao tột và bằng đời sống gương mẫu của các 
tín đồ. Bất cứ nơi nào Pháp bắt rễ, nó đã đưa tới hy vọng và 
khích lệ, chỉ ra các lý tưởng tâm linh và đạo đức cao thượng, chỉ 
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ra cụ thể các hướng dẫn đạo đức cho toàn thể xã hội. Chỉ cần 
một chút quán sát đề quyết định nhận ra xem có phải hay không, 
một kết quả như thế là có thể có trong một giáo thuyết mà giáo 
thuyết này đề cao sự lạnh nhạt hoàn toàn hay sự tự-chấp-ngã thô 
bạo như là thiện pháp cao nhất. 


GHI CHÚ: 

(1) Kinh MN 16: https://suttacentral.ne/mnl6/viminh_ chau 
(2) Kinh SN 35.120: 

https://suttacentral.net/sn35.120/vi/minh_ chau 

(3) Kinh MN 15T: https://suttacentral.netmnlS1/viminh_ chau 
(4) Toward a Threshold of Understanding: 
https://www.accesstoinsight.org/Iib/authors/bodh1/bps- 

essay_ 30.html 
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Bài viết này chỉ là những suy nghĩ rời về nhà thơ Bùi Giáng. 
Người viết không có thẩm quyên gì, cả về Phật học và văn học. 
Trong những gì tôi được đọc và được nghe kẻ, hình như nhà thơ 
Bùi Giáng không còn tham sân si, hay nếu còn, thì rất là ít. 
Không rõ có ai chứng kiến lúc nào Bùi Giáng khởi tâm tham sân 
si hay không. Rất nhiều người đã thân cận, đã chứng kiến đời 
thường của nhà thơ họ Bùi và đều nhận thấy nhà thơ như là 
người của cõi khác, người bay trên mây, người lạc tới thế gian 
này, như dường không còn chút nào tham sân sĩ; hay chỉ còn, 
nếu có, thì rất ít. Nếu đúng như thế, hắn Bùi Giáng phải là một 
bậc thánh. Cũng cần tự nhắc: chỉ có Đức Phật mới nhận định 
được răng người này, hay người kia đã tới mức thế này, hay thế 
kia. Do đó, hễ tự suy đoán là không nên. Dù vậy, rất nhiều lần, 
khi đọc Kinh Phật, tôi lại bất chợt nhớ tới nhà thơ Bùi Giáng, 
người lãng đãng giữa cuộc đời với một cách sống rất dị thường. 
Kế từ thời Đức Phật cho tới nhiều thế kỷ sau, các nhà sư là kẻ 
không nhà, thường mặc áo vá, có khi lang thang hay trú xứ chỉ 
là nơi bất định, hàng ngày đi khất thực, không làm những việc 
bắt thiện, không nói những lời bắt thiện, không nghĩ những niệm 
bắt thiện, và sống với tâm hướng về không tham sân si. Có phải 
đó là một hình ảnh, rất giống với một Bùi Giáng ở Sài Gòn? 
Nhà thơ Bùi Giáng đã viết rất nhiều, dịch rất nhiều và đặc biệt 
làm thơ rất nhiều, như dường chỉ quan tâm thuần túy mỹ học 


285 


NGUYÊN GIÁC 


ngôn ngữ. Nhưng không phải. Bùi Giáng quan tâm về lịch sử 
theo cách riêng, và về Phật học theo cách riêng. Như thế, Bùi 
Giáng đã làm thơ và bình thơ cũng theo cách riêng. Đôi khi chỉ 
một câu thơ, mà các nhà phê bình khác có thể xem là bình 
thường, lại được Bùi Giáng nhìn như là gói trọn mấy trăm bộ 
kinh Phật. 

Trên blog của nhà văn Lưu Khâm Hưng, nhà thơ Bùi Giáng 
trong sách “Đi vào cõi thơ” khi nhận định về thơ Hồ Dzênh đã 
viết, trích: 

*Ƒi trong đó có ba sử lịch đang gùn ghè nhau. Sứ lịch Trung 
Hoa, sử lịch Việt Nam, sử lịch Chiêm Thành: 

Lá rụng hoa rơi đất nước Chàm 

Một câu thơ đơn giản như thế mang toàn khối Như Lai trong 
mấy trăm bộ kinh Phật. Và thừa dư công lực hư vô để thiết lập 
căn cơ cho Siêu Hình Học Tây Phương.J...] Hễ thong dong tự 
tại thả mình theo thơ đó, thì cảm thấy như mình biến làm thiên 
thân. Mà hề hì hục cô bàn giải vào, thì bỗng nhiên tức thở, ngột 
hơi, cảm thấy mình là một con đười ươi lêu láo trơ trến, không 
biết xấu hồ là gì. Lỡ viết ra đôi lời giải thích thì về sau sẽ ân 
hận, sẽ mòn mỏi máắu me kịch liệt...” (Bùi Giáng — ĐI vào cối 
thơ) 

Xin mời đọc kỹ, đọc chậm, đọc đi và đọc lại các dòng chữ trên. 
Bùi Giáng đã quan tâm về những trận thảm sát giữa các dân tộc, 
nhưng không để tâm bị lôi cuốn vào những dính mắc rất trần 
gian. Bùi Giáng thương cảm cho một đất nước Chàm bị xóa số, 
nhưng đã đưa vào dòng Kinh Phật để chỉ ra rằng đó là khổ, đó là 
vô thường, đó là lòng tham giữa các chúng sinh cõi này, giữa 
những người tự chấp thủ để chia phe rằng có tôi và có ta là 
Trung Hoa, là Việt Nam, là Chiêm Thành. Bùi Giáng dẫn vào 
câu thơ, chỉ vào chiếc lá rụng, chỉ vào nụ hoa rơi để nói về đất 
nước Chàm, và rồi hiển lộ các pháp ấn Như Lai. Và rồi, nhà phê 
bình văn học Bùi Giáng yêu cầu “hế fhong dong tự tại” thì sẽ 
khinh an, sẽ hỷ lạc... còn như vin vào chữ mà “hì bực cố bàn 
giải vào” thì sẽ rơi vào cõi “đười ươi lếu láo” chăng biết tàm 
quý là gì. Than ôi, cõi này đâu có bao nhiêu người hoăng pháp 
được như Bùi Giáng: chỉ bình thơ thế gian mà chỉ ra lối vào của 
Thiền Tông. 
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Giữ tâm (hong dong fự tại, chính là ngay trong đi đứng nằm 
ngôi mà vẫn tịch mặc vô ngôn. Trong tận cùng, Đức Phật đã dạy 
như thế. Hễ thong dong tự tại, hễ nhận ra tâm tịch mặc vô ngôn, 
thì hãy quăng bỏ hết các bè đang vác trên vai đi, chớ còn hỏi 
làm chi về những cái gọi là pháp học với pháp hành. Trong 
Thiền sử Việt Nam, có nhà sư Vô Ngôn Thông đã chỉ ra nơi tận 
cùng tâm thể giải thoát, là nơi tịch mặc vô ngôn. Và rồi bây giờ, 
Bùi Giáng đã viết rất nhiều lời, cũng để chỉ ra cái-không-lời, cái 
vô ngôn tịch mặc. 

Trong Kinh MA-100, Đức Phật đã chỉ vào cõi tâm tịch mặc vô 
ngôn, theo bản dịch của Tuệ Sỹ, trích: 

“Này Ni-kiển, ý ông nghĩ sao, vua Tân-tì-sa-la có đạt được sự 
tịch mặc vô ngôn như ý, nhân đó mà được hoan hỷ, khoái lạc 
trong bảy ngày bảy đêm không?' Ni-kiên đáp, 'Không, thưa Cù- 
đàm. Ta hỏi, “Thế có được hoan hỷ, khoái lạc trong vòng sáu, 
năm, bồn, ba, hai hay một ngày một đêm không?` Ni-kiễn đáp: 
'Không, thưa Cù-đàm. Ta lại hỏi, “Này Ni-kiên, Ta có đạt được 
sự tịch mặc vô ngôn như ý, nhân đó mà được hoan hỷ, khoải lạc 
trong một ngày một đêm không?`' Ni-kiên đáp, 'Được, thưa Cù- 
đàm. Ta hỏi, “Thế Ta có được hoan hỷ trong vòng hai, ba, bốn, 
năm, sáu, cho đến bảy ngày bảy đêm không?'. 'Được, thưa Cù- 

mở.” (1) 


Lời dạy về nhận ra tâm tịch mặc vô ngôn đã có từ rất xa xưa 
trong Thiền sử Việt Nam, thí dụ, như với ngài Vô Ngôn Thông 
(759 (2) - 826), một Thiền sư Trung Quốc, đệ tử của Thiền sư 
Bách Trượng Hoài Hải. Năm 820, ngài Vô Ngôn Thông qua 
Việt Nam, ở tại chùa Kiến Sơ, làng Phủ Đồng, huyện Tiên Du, 
tỉnh Bắc Ninh. Ở đây mây năm liền sư chỉ quay mặt vào vách 
toạ thiền và không ai biết tông tích của Sư. Vị trụ trì nơi đây là 
Cảm Thành thầm biết sư là cao tăng đắc đạo nên hết sức kính 
trọng. Sắp sửa tịch, sư gọi Cảm Thành đến nói kệ: 

Nhất thiết chư pháp giai tòng tâm sinh 

Tám vô sở sinh pháp VÔ sở trụ 

Nhược đạt tâm địa sở trụ vô ngại 

Phi ngộ thượng căn thận vật khinh hứa. 

Tạm dịch: 
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Tất cả các pháp đếu từ tâm sinh khởi 

[Thấy] tâm không chỗ sinh, [thì] pháp không chỗ trụ 

Nếu đạt đất tâm chỗ trụ không ngại 

[Nếu] không gặp thượng căn, hãy dè dặt chớ dạy. 

Đó là chỉ vào bản tâm tịch mặc vô ngôn. Chỉ nói với người 
thượng căn thôi. Thấy được tâm thể này thì không cần ngồi, 
không cân tụng kinh, không cần làm bất cứ gì nữa, vì thấy tâm 
tịch mặc vô ngôn nảy là đã lìa xa tất cả những .øÌ gọi là tham sân 
SĨ. Thấy xong, tức là Thấy Tánh, thì không cân làm gì nữa, chỉ 
cần bảo nhiệm, chớ đề thất niệm. 

Thực sự, chữ “tâm” vẫn còn khó hiểu, bởi vì đã gói gọn vào một 
chữ. Nếu tách ra, để có thể diễn dịch sang cách khác, sẽ thấy dễ 
hiểu hơn. Thử bắt chước Đức Phật, để tách ra từng phương diện, 
thử thay các chữ “cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi... 
cái được tư lường” thay cho chữ “tâm” --- chúng ta sẽ nhận ra 
lời Đức Phật từ rất xa xưa. Trong Kinh Bahiya, Đức Phật không 
nói kiểu ngắn gọn là “tâm” mà đã nói rời ra rằng hãy giữ tâm 
thế này: “Thể này, Bahiya. Ông nên tu tập thế này. Trong cải 
được thấy chỉ là cải được thấy, trong cái được nghe là cái được 
nghe...” Hễ tâm giữ được như thế, tức khắc các duyên của ba 
cõi, sáu đường đều biến mất. Và lúc đó là tịch mặc vô ngôn. 

Tất cả những hình ảnh, những âm thanh, những mùi hương... 
nhẫn tới những niệm tưởng đều thực sự như bọt nước, như 
quáng nắng... không từ đâu thực sự sinh ra, đều từ vô lượng 
duyên để khởi dậy, và rồi để tịch diệt, như chẳng đi về đâu. 
Kinh Phật đã nói rằng, cũng như khi dầu đã cạn, khi bắc lụn tàn, 
ngọn lửa sẽ tắt, và lửa chẳng thể nói là đã đi về đâu. Và lửa đó, 
chính là các tia lửa được thấy lung linh khi còn dầu, chính là cái 
mùi hương được ngửi của khói khi còn dầu, chính là hơi nóng 
được cảm thọ của lửa khi còn dầu... Các pháp đều vô thường 
như thế. Vậy thì lẫy pháp nào để trụ. Ngay khi tâm đã nhận ra 
chỗ tịch mặc vô ngôn đó của tâm, thì tức khắc tham sân si chỉ 
còn là chuyện của những ngày hôm qua. 

Như dường dẫn ra Kinh Phật, Bùi Giáng đã viết rằng cái được 
thấy và cái được nghe chỉ là như mộng: 

Tôi nhìn tôi ngắm tôi nghe 

Nghe là nghe mộng không nghe tò mò 
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(Bùi Giáng - bài đầu trong thi tập Đêm ngắm trăng) 

Nói về cái được thấy. Cũng như khi chúng ta nhìn trăng, thấy 
chiếc dĩa tròn lơ lửng trên bầu trời, lúc tròn, lúc khuyết. Thấy 
trăng, dù trăng trên bầu trời hay trăng ảnh hiện nơi mặt nước, 
chỉ là tâm nhìn thấy tâm, chỉ là tâm nhìn thấy cái được thấy. 
Nghĩa là, các pháp vốn tịch mặc vô ngôn, nhưng chỉ có tâm 
chúng ta động. Đó là lý do khi thấy hai vị tăng đang tranh cãi, 
người nói răng gió động, người nói phướn động, thì Lục Tổ Huệ 
Năng nói răng chỉ là tâm của hai vị động. 

Nói về cái được nghe. Thí dụ, tiếng đàn tỳ bà. Kinh SN 35.242 
(Kinh Đàn Tỳ Bà) ghi lời Đức Phật kế về một vị vua khi nghe 
tiếng đàn tỳ bà, nhận ra tiếng đàn khả ái, khả lạc, mê ly, say 
đăm, hấp dẫn nên vua ra lệnh triều đình đi tìm tiếng đàn, chẻ 
cây đàn tỳ bà làm cả trăm mảnh, nhưng cũng không tìm ra, vì 
tiếng đàn là do nhiều nhân duyên mới thành. Nghĩa là tất cả 
pháp đều vô ngã. Nghĩa là, cái được nghe chính là hiển lộ của 
tâm, ứng vật mà hiển lộ, nhưng có tìm hoài cũng không ra dấu 
vết. Vì bản tâm, nơi lìa tất cả các chỗ trụ, lìa tất cả sở duyên, thì 
đó là tịch mặc vô ngôn. Có thể dẫn ra cái được nghe (lá rơi) qua 
thơ Bùi Giáng, rồi chìm vào sương mù vô ngôn tịch lặng: 

Ta đi còn gửi đôi giòng 

Lá rơi có đội ở trong sương mù. 

(Bùi Giáng - Mai sau em về) 

Tương tự với mùi hương, tức là cái được ngửi. Bùi Giáng chỉ ra 
rằng mùi hương đã hiển lộ như không từ đâu, hệt như từ Không 
mà hiện ra Có, và rồi lãng đãng biến mất như chăng về đâu. Vì 
thực sự không có cái gì gọi được là Có hay Không, vì tất cả các 
pháp chỉ là đang diễn biến, đang hình thành, đang chảy xiết, và 
không có cái gì gọi được là cái gì, vì tất cả chỉ là ảnh của gương 
tâm vốn rất mực tịch lặng vô ngôn. Trong thi tập Như Sương, 
nhà thơ Bùi Giáng qua bài “Lúc ngoảnh lại” đã viết, trích: 

Lúc ngoảnh lại - mùi hương bay mất 

Lúc quay đi - phẳng phất phía sau 

Muôn hương muôn sắc muôn màu 

Táp thành hậu điện Chiêm Bao Niết Bàn 

(Bùi Giáng — Lúc ngoảnh lại) 
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Đối với Thiền Tông, hễ thấy nguồn tâm vốn tịch lặng vô ngôn, 
thì không cần làm gì nữa, chỉ cần chăn trâu thôi, hãy cứ để mặc 
các pháp hiển lộ. Theo kiểu riêng, Bùi Giáng cũng nói về cái 
tịch mặc vô ngôn giữa vô lượng ngôn từ của ông. Phải chăng, 
Bùi Giáng đã từng mời gọi độc giả lắng nghe cái vô ngôn giữa 
những gì ông viết? Trên mạng Talawas, nhà văn Mộc Giai đã 
trích lục nguyên văn từ bài Tựa, do Bùi Giáng viết năm 1965 
cho quyền Sương Tỳ Hải, sách â ấn hành bởi nxb Phú Vang, Sải 
Gòn 1966. Bài rất dài, nơi đây chúng ta trích lại phần rất ngăn: 
“Ngôn ngữ tái tạo tân thanh. Ngôn ngữ thiết lập thịnh triểu của 
ngôn ngữ. Vô thanh vô tức trong Nếp gấp Bắt tư nghỉ cúa Wô 
Ngôn. Nói nghìn lời để dìu cái-không-lời về trong cái-không- 
nói. Và cải-không-nói cũng thường là cái mệnh đề phụ thuộc 
giất cài thêm, lửng lơ như cái-nói-rằng-không là triển miên 
frong-có vậy. 

Thường thấy người ta phàn nàn: thăng nọ viết văn làm thơ lớ 
mở, nửa có nửa gai, không øì ra rành mạch cả. Sao nó không 
viết đơn giản rành rõ như ông Nguyễn Du, như ông Hô Dzễnh, 
như ông Không, ông Lão, ông Trang? Tưởng như ông Không, 
ông Trang, ông Du, ông Dzênh viết văn rành mạch đơn giản 
lắm! Tưởng như người ta đã hiểu rõ cái điều ông Không, Ông 
Du đã nói! Và hỡi ôi! Tưởng như ai ai cũng có thể và có bổn 
phận phải viết như các thánh sống, thân linh kia! Kỳ dị thay!" 
(Bùi Giáng — Không cốc túc âm, 1965) (2) 

Rất nhiều Thiền sư gần đây cũng chỉ về một bản tâm tịch lặng 
vô ngôn. Thầy Thích Thanh Từ, trong "Hoa Vô Ưu - tập 9" qua 
bài thuyết pháp ở Chùa Vạn Đức, Hội An, năm 2002 đã nói, 
trích: "Trực chỉ nhân tâm là chỉ thẳng tâm người. Kiến tánh 
thành Phật là thấy tánh thành Phật. Nếu ta phản quan nhìn lại 
tâm lăng xăng thì nó lặng, chứng tỏ tâm đó hư dối không thật. 
Khi tâm hư dối lặng rôi, ta liền nhận ra bản tánh Phật của 
mình. Thế nên nói trực chỉ, chỉ thắng chớ không quanh co, vòng 
vO gì hết." 

Thầy Nhất Hạnh cũng thường dạy về sự im lặng hùng tráng, Sự 
im lặng thánh thiện. Thây Thông Triệt cũng thường dạy răng 
hãy ngừng tiếng nói thầm trong tâm. Trong sách Tiểu Chỉ Quán 
(không nhớ chính xác nhan đề, chỉ nhớ sách dày khoảng 30-40 
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trang), dạy về Thiền Chỉ Quán mà tôi có cơ duyên đọc và đã say 
mê Thiền tập theo từ những ngày còn rất thơ trẻ --- để rồi một 
thời gian sau chợt nhận ra 3 chữ quan trọng trong sách, vả còn 
in mãi trong tâm tới giờ: “Thể chân chỉ” (nương theo cái chân 
thực mà tịch lặng). 

Nói chuyện như thế, không phải để vin theo các bậc trưởng lão. 
Thực sự, trong tâm tôi vẫn gần với Bùi Giáng hơn tất cả các nhà 
sư. Tôi từng nghĩ, nếu gọi Bùi Giáng là Bang chủ chín túi của 
Cái Bang, đương nhiên tôi hắn là thiếu niên một hay hai túi 
đang lẹt đẹt chạy theo họ Bùi. Nói như thế, cũng là tự mình chấp 
thủ. Tôi thường tránh nói là mình đứng nơi bang nào, tông nào, 
phái nào, đặc biệt thường tránh những cuộc tranh luận về Thiền 
hay Tịnh, về Nam Tông hay Bắc Tông. Nếu bất đắc dĩ phải nói 
thì chỉ xin mượn lời một Thiền sư Trung Hoa để tự nhận là kẻ 
không nhà (lìa cả danh sắc), không ruộng (lìa cả phước điền của 
ba cõi), không đất căm dùi (lìa cả tâm có và tâm không) ... thì 
đò đâu ra tông nào. May ra, nói là Cái Bang thì hợp hơn. Trong 
cái tâm tịch lặng vô ngôn, trong cái tâm lìa tham sân si... lấy 
chỗ nào mà gọi là Nam Bắc Đông Tây hay bất kỳ một chữ nảo. 
Khi mới vào đại học, tôi nghĩ rằng Bùi Giáng mang nhiều tính 
Phật học hơn là văn học, phần lớn cũng vì biết họ Bùi đang ngụ 
cư trong Đại Học Vạn Hạnh. Suy luận như thế, bởi vì tôi hoàn 
toàn không hiểu hết những gì Bùi Giáng viết, dù là thơ. Thực tế, 
cuốn Tư Tưởng Hiện Đại thì tôi chịu thua, không hiểu nổi... 
Nhưng tôi vẫn luôn luôn nghĩ rằng Bùi Giáng viết văn và làm 
thơ hăn là có hàm ý đạo. Tôi không hiểu hết tất cả những gì Bùi 
Giáng viết (cả lúc đó, và cả bây giờ), nhưng nhiều câu thơ họ 
Bùi mang ý đạo rất thâm sâu, đọc chỉ lờ mờ mà hiểu (và bây 
giờ, hơn nửa thế kỷ sau đó, nếu gọi là hiểu, cũng e là không 
chắc). Và tôi nghĩ là mình chỉ hiểu phần nào Bùi Giáng khi đối 
chiếu với Kinh Phật (dĩ nhiên, xin nhắc rằng, tất cả các dòng 
chữ trong bài này không có thâm quyền gì hết). 

Trong bài thơ “Chảo Nguyên Xuân” trong thi tập đầu tay, nhan 
đề Mưa Nguồn (hình như lần đầu in là 1962 hay 1963), đoạn 
cuối bài là 4 câu nêu lên một cõi tịch lặng trong pháp giới tâm 
sinh diệt trùng trùng đó: 

...Hỏi rằng: đất trích chiêm bao 
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Sá gì ngẫu nhĩ mà chào đón nhau 

Thưa rằng: ly biệt mai sau 

Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân 

Hay chỉ là trùng hợp thôi? Nhưng, đọc kỹ, vẫn cứ thấy pháp ấn 
vô thường luôn luôn ẩn hiện trong các dòng thơ Bùi Giáng. 
Cũng trong thi tập Mưa Nguồn đó, pháp ấn vô thường đã được 
Bùi Giáng nói ngay trong 4 câu đầu bài thơ “Màu Thiên Thanh 
Mở” --- không phải vô thường là ngày với tháng, nhưng là chỉ 
trong một phút, và hình ảnh rất thơ mộng với màu sắc, với suối 
và đôi, với mây và đất, trích: 

Một phút nữa thôi 

Và màu sẽ mắt 

Suối sẽ xa đôi 

Như mây xa đất... 

Nhiều thập miên sau, khi đã ra hải ngoại, được đọc thêm nhiều 
chỉ tiết về cuộc đời Bùi Giáng — một người như dường không 
còn tham (không hề tham tiền, không hề tham danh vọng; kể cả 
không tham nhan sắc vì như dường phụ nữ đã trở thành một 
biểu tượng, không còn là một hình dáng để mắt ưa nhìn, để tai 
ưa nghe vả để thân thể xúc chạm), không còn sân (không nghe 
ai kê về chuyện họ Bùi nỗi giận với ai), và không còn sĩ (có lúc 
làm thơ cả trăm bài không ngưng nghỉ; có lúc nào họ Bùi sĩ thì 
chúng ta không biết rõ). Tôi nghĩ, thế thì, ngay cả khi còn mờ 
nhạt tham sân si, thì cũng hăn là một bậc thánh, nếu không phải 
bậc Bất Lai (không về lại cõi này), hắn là Nhất Lai (về chỉ một 
kiếp nữa), thì hắn là Thất Lai (về 7 kiếp nữa). 

Nếu Bùi Giáng mặc áo nhà sư, hắn là chúng ta sẽ tin rằng họ 
Bùi là một vị tái sanh. Thậm chí, sẽ có người nói Bùi Giáng là 
một phiên bản Tế Điên Hòa Thượng (1130 - 1209), một nhà sư 
Trung Hoa dị thường như dường không có thực. Bùi Giáng cũng 
thế, vài thế kỷ sau, nhiều người đời sau cũng có thê ngờ vực 
rằng họ Bùi không có thực, chỉ là nhân vật nửa huyền thoại, nửa 
đời thực. Chỉ có những người cùng thế hệ với họ Bùi mới tin 
rằng thật sự có người như thế thơ mộng như thế, gần như gọi 
được là ly tham sân sĩ như thê. 
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Trong Kinh AN 3.34, Đức Phật giải thích về cõi vô sanh của bậc 
ly tham sân s¡ như thế (và chúng ta có thể thấy phần nào hình 
ảnh Bùi Giáng nơi đây): 

“Phàm nghiệp nào được làm vì không tham, này các Tỷ-kheo, 
sanh ra từ không tham, duyên khởi từ không tham, tập khởi từ 
không tham. Vì rằng tham được từ bỏ, như vậy, nghiệp ấy được 
đoạn tận, được cắt đứt từ gốc rễ, được làm như thân cây taÌa, 
được làm cho không thể hiện hữu, được làm cho không thể sanh 
khởi trong tương lai. 

Phàm nghiệp nào được làm vì không sân ... Phàm nghiệp nào 
được làm vì không sỉ, này các Tỷ-kheo, sanh ra từ không sỉ... Vì 
rằng Sỉ được từ bỏ, như vậy, nghiệp ấy được đoạn tận, được cất 
đứt từ gốc rễ, được làm như thân cây tala, được làm cho không 
thể hiện hữu, được làm cho không thể sanh khởi trong tương 
lai.” (3) 


Xin phép nói thêm một kinh nghiệm rất mực kỳ lạ. Khi đọc 
Kinh Pháp Cú, nơi Phẩm Bả-La-Môn (Phẩm 26), tôi đã thấy 
như dường Đức Phật đang nói về nhà thơ Bùi Giáng. Nơi bản 
dịch của Thây Thích Minh Châu, xin trích từ phẩm nảy, như sau 
(viết theo văn xuôi cho đễ đọc), trích: 


385. "Không bờ này, bờ kia. Cả hai bờ không có. Lìa khổ, không 
trỏi buộc. Ta gọi Bà-la-môn. ” 

39]. "Với người thân miệng ý, Không làm các ác hạnh. Ba 
nghiệp được phòng hộ, Ta gọi Bà-la-môn. ” 

406. "Thân thiện giữa thù địch. Ôn hòa giữa hung hăng. Không 
nhiễm, giữa nhiễm trước, Ta gọi Bà-la-môn. " 

407. "Người bỏ rơi tham sân, Không mạn không ganh tỊ, Như 
hột cải đầu kim, Ta gọi Bà-la-môn. ” 

410. "Người không có hy câu, Đời này và đời sau, Không hy 
câu, giải thoát, Ta gọi Bà-la-môn. " 

412. "Người sống ở đời này. Không nhiễm cả thiện ác, Không 
sâu, sạch không bụi. Ta gọi Bà-la-môn. " 

417. "Bỏ trói buộc loài người, Vượt trói buộc cõi trời. Giải 
thoát mọi buộc ràng, Ta gọi Bà-la-môn. " 
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421 “Ai quá, hiện, vị lai Không một sở hữu gì Không sở hữu 
không năm, Ta gọi Bà-la-môn. " (4) 


Nơi đây, xin ghi chú thêm về bài kệ 407 dẫn trên, nhóm chữ 
"như hột cải đầu kim" là nói người sống được cái vô thường, 
thấy tất cả các pháp đang chảy xiết trên thân tâm mình hệt như 
hạt cải lơ lửng nơi đầu mũi kim. Bất kỳ ai kinh nghiệm như thế, 
thì không còn một chữ nào hiện lên trong tâm, vì trên dòng chảy 
xiết nơi đầu mũi kim, không pháp nào hình thành được để gọi là 
có một vật. Nghĩa là, "Không phải Phật, không phải tâm, không 
phải vật" và nơi dòng chảy xiết đó, không còn thấy gì gọi là 
thiện hay ác nữa (như bài kệ 412 nêu trên); lúc đó, tất cả buộc 
ràng đều biến mất, vì tất cả chỉ là một pháp Như thị. Có phải 
nhà thơ Bùi Giáng đã sống với tâm như thế? Nơi đây, không 
dám trả lời khẳng định, chỉ đoán rằng, họ Bùi hắn là đã rất gần 
như thế. 

Nguyên Giác, 10/2021 --- Để tưởng niệm ngày Bùi Giảng từ 
trần 7/10/1998. 


GHI CHỨ: 


(1) Kinh MA-100: https://suttacentral.net/mal00/vi/tue_sy 

(2) Bùi Giáng, Không cốc túc âm: 
http://www.talawas.org/talaDB/showFle.php/gn/showFile.php? 
res=2443&rb=0306 

(3) Kinh AN 3.34: https://suttacentral.net/an3.34/vi/minh_chau 
(4) Kinh Pháp Cú: https://thuvienhoasen.org/p1I5a7964/1/pham- 
21-26 
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TƯỞNG NIỆM THẦY NHẤT HẠNH: 
ĐỌC “ĐẠO BỤT NGUYÊN CHẤT” 


Bài này được viết để tưởng niệm Thiền sư Nhất Hạnh (1926- 
2022), một vị Thầy lớn của Phật Giáo, viên tịch hồi tháng 
1/2022. Chủ đề chính của bài này sẽ bày tỏ lòng biết ơn Thầy 
Nhất Hạnh bằng cách dẫn ra để suy nghĩ về một bài kệ trong 
sách “Đạo Bụt Nguyên Chất —- Kinh Nghĩa Túc” ấn bản Đạo 
Trảng Mai Thôn 2011, do Thầy dịch và chú giải, và sẽ đối chiếu 
tương đương trong Tạng Pall. 


Thầy Nhất Hạnh gọi Kinh Nghĩa Túc là Đạo Bụt Nguyên Chất 
vì bản Kính này là một Kinh nhật tụng cho giới tu sĩ trong 
những năm đầu Đức Phật hoằng pháp, lúc đó phương pháp dạy 
thời kỳ này y hệt Thiền Trúc Lâm của Việt Nam, tập trung vào 
giáo lý Bát Nhã. Tắt cả các bài kệ trong Kinh Nghĩa Túc đều sâu 
thắm, đều chỉ thắng tâm giải thoát, không nói gì về phương tiện. 
Tương đương với Kinh Nghĩa Túc là Phẩm thứ 4 (Atthaka 
Vagga — Phẩm Tám) trong Kinh Tập của Tạng Pali, và luận thư 
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của Theravada ghi rằng các đương cơ 16 vị hỏi pháp Đức Phật, 
ngay sau khi nghe Đức Phật trả lời liền tức khắc đắc quả A La 
Hán. 


Tất cả các Kinh trong nhóm Kinh Nghĩa Túc đều uyên áo, bài 
kệ nào cũng đầy sức mạnh của chân lý, chỉ thắng vào tâm giải 
thoát. Bài kệ phân tích nơi đây sẽ là bài Kệ 20 trong Kinh 
Chuyên Hóa Bạo Động và Sợ Hãi (Duy Lâu Lạc Vương Kinh) - 
- Nghĩa Túc Kinh, kinh thứ 1ó, Đại Tạng Tân Tu 198. Bài Kệ 20 
Kinh Nghĩa Túc của Hán Tạng tương đương với bài Kệ 954 
trong Kinh Tập của Tạng Pali (tất cả các liên kết mạng cần thiết 
đều đề ở cuối bài này). 


Bài kệ 20 do Thầy Nhất Hạnh phiên âm, và Việt dịch thành văn 
xuôi như sau. 


Thượng bắt kiêu hạ bắt cụ 
Trụ tại bình vô sở kiến 

Chỉ tịnh xứ vô oán tật 

Tuy thừa kiến cô bất kiêu. 


Nhìn xuống không thấy hãnh diện, nhìn lên không thấy sợ hãi, vị 
mâu nỉ an trú nơi tự tỉnh bình đăng, không còn bị vướng vào 
một kiến chấp nào. Bấy giờ tất cả mọi tranh chấp đêu đã được 
ngưng lại, oán thù và tật đồ không còn có mặt, vị ấy tuy đứng 
trên tuệ giác mà chẳng thấy mảy may tự hào.” (hết trích) 


Riêng bài Kệ 20 vừa dẫn đã mang trọn đủ pháp hành Bát Chánh 
Đạo, với đầy đủ nghĩa của Tâm Kinh Bát Nhã. Tương đương là 
bài Kệ 954 trong Phẩm thứ tư trong Kinh Tập của Tạng Pali. 
Nơi đây sẽ ghi lại cách dịch sang tiếng Anh của nhiều bậc Thây, 
và người viết tuần tự sẽ dịch nghĩa sang tiếng Việt. Lý do phải 
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đối chiếu nhiều bản Anh dịch là để bảo đảm sẽ không sai chệch 
một nghĩa nảo. 


Bản dịch của Bhikkhu SuJato: “4 sage doesnf speak oƒ 
themselves as being mong superiors, iHƒeriors, or equals. 
Peaceƒful, rid oƒ stinginess, they neither take nor re/ect.” (Nghĩa: 
Một bậc trí tuệ không tự nói về họ như một hữu thể giữa những 
người cao quý hơn, những người thấp kém hơn, hay những 
người đồng đăng. Lòng bình an, xa lìa tâm hà tiện bủn xin, họ 
không nắm giữ mà cũng không đẩy ra.) 


Bản dịch của Laurence Khantipalo MIIIs: “4 saøe speaks nof as 
thoueh / "Mong ecqual, low or hieh, / Serene, devoid oƒ avarice, / 
Does not accepf or rejecí.`” (Nghĩa: Một bậc trí tuệ không tự nói 
về mình như là giữa những người đồng đẳng, những người thấp 
kém hơn, hay những người cao quý hơn. Tịch lặng, không còn 
hà tiện tham lam, [họ] không nhận lấy gì, cũng không xua đây 
ra.) 


Bản dịch của của John D. Ireland: “4 sage does not speak ïn 
terms oƒ being equal lower or higher. Calmed and without 
seljishness he neither øgrasps nor rejecfs." (Nghĩa: Một bậc trí 
tuệ không hề nói trong cái nhìn [thấy mình] đồng đẳng, thấp 
kém hơn hay cao quý hơn. Bình lặng, không còn ích kỷ nữa, 
người này không nắm giữ gì mà cũng không xua đây ra.) 


Bản dịch của Thanissaro Bhikkhu: “7e saøge doesnT† speak oƒ 
himself as among those who are higher, equal or lower. Át 
peace, ƒree oƒ selfishness, he doesn embrace, doesn† reject, " 
the Blessed One said.” (Nghĩa: Lời Đức Phật dạy: Bậc trí tuệ 
không tự nói về họ như nằm trong những người cao quý hơn, 
hay đồng đắng, hay thấp kém hơn. Tâm bình an, xa lìa ích kỷ, vị 
nảy không ôm lấy cũng không xua đầy đi.” 
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Bản dịch của Bhante Varado: “The saøge does not speak oƒ 
himseljƒf' as someone equal inƒerior or superior. Át peqce, 
unseclfish, He neither clngs nor relinguishes.` (Nghĩa: Bậc trí 
tuệ không tự nói về mình như là đồng đắng, thấp kém hơn hay 
cao quý hơn. Tâm bình an, không ích kỷ, vị này không không 
dính vào [pháp nào] mà cũng không xua đây [pháp nảo].” 


Người không tự nói về mình như là đồng đăng, cao quý hay 
thấp kém với bất kỳ ai, với bất kỳ giới nào. Bản chữ Hán viết: 
Thượng bắt kiêu, hạ bất cụ / Trụ tại bình, vô sở kiến.” Nghĩa 
là, không thấy có gì là tôi, không thấy có gì là người, không chỗ 
để thấy, để trụ vào (vô sở kiến). Đó là lời Đức Phật nói tóm tắt. 


Trong Bát Nhã Tâm Kinh giải thích: thấy 5 uân là không là giải 
thoát. Nói thấy sắc là không, tức là cái được thấy là không, cái 
được nghe là không, cái được ngửi là không, cái được nếm là 
không, cái được cảm thọ là không, cái được tư lường là không. 
Đức Phật dạy trong Kinh SA 265 (Hán Tạng) và Kinh SN 22.95 
(Tạng Pali) rằng những gì thuộc về sắc, hoặc quá khứ, hoặc vị 
lai, hoặc hiện tại đều là không, y hệt bong bóng nước theo mưa 
mà sinh ra; tương tự, tưởng y hệt như quáng nắng sinh khởi khi 
trời năng gắt... Toàn thân mình cả 5 uẫn đều thấy là không, và 
nhìn người khác cũng thế, do vậy không có cái gì là “tôi” hay 
“người” và do vậy, trong thực tướng, không có cái gì để gọi 
được là cái gì, để gọi là đồng đẳng, hay cao quý hơn, hay thấp 
kém hơn. Do vậy, Bát Nhã Tâm Kinh nói răng khi thực hành 
thâm sâu về trí tuệ Bát Nhã Ba la mật, thì soi thấy năm uân đều 
là không, do đó vượt qua mọi khổ đau ách nạn. Thấy 5 uân là 
không tức là giải thoát. Cũng là thấy Đạo Đé, vì khổ không còn 
chỗ nào trong 5 uẫn để bám vào. 


Như thế, ngay khi thấy 5 uân là không tức là cũng hoàn thành 
Bát Chánh Đạo, vì đã thành tựu Chánh kiến (thấy Vô thường, 
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Vô ngã), Chánh tư duy (tâm xả ly, không vướng vảo ba cõi 
Dục, Sắc hay Vô Sắc), Chánh ngữ (không thấy gì để nói về tôi 
hay người, tức lời nói lìa ba cõi), Chánh nghiệp (thấy 5 uẫn là 
không là được tự tánh giới, tâm không thấy có ta hay người, tức 
là xa lìa sát sanh, trộm cắp...), Chánh mệnh (thấy các pháp 
bình đẳng, do vậy không thể làm các nghề hại người hay hại 
mình), Chánh tỉnh tấn (thấy thường trực 5 uân là không tức là 
chánh tinh tấn), Chánh niệm (tình thức thấy “trụ tại bình vô sở 
kiến”, cũng là hoàn tất tứ niệm xứ, nghĩa là tỉnh thức với tâm vô 
niệm mới là Chánh niệm -- Kinh SN 22.63: by not clinging one 
is freed from the Evil One / Niệm vô trụ là giải thoái.), Chánh 
định (Khi thấy thường trực là không, tức thời thấy thực tướng là 
không, thấy thức không chỗ nương bám. Và đó là Chánh định. 
Kinh SN 12.59: When consciousness ceases, name and ƒorm 
cease.... That is how this enfire mass oƒ suƒfering ceases./ Do 
thức diệt nên danh sắc diệt... Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này 
đoạn điệt.). 


Phần sau bài Kệ là: Tịch lặng, không còn hà tiện tham lam, [họ | 
không nhận lấy gì, cũng không xua đấy ra. Đã thấy là vô sở 
kiến, tức là thấy thức không chỗ nương bám, thấy các pháp là 
không, thì tâm tham tự động lìa. Cũng không thấy có gì để nắm 
giữ hay đầy ra, không thủ và không xả, vì không có người thủ 
và không có người xả. Kinh AN 9.3: Này Meghiya, với Tỷ-kheo 
có tưởng vô thưởng, tưởng vô ngã được tốn tại. Có tưởng vô 
ngã, thời ngã mạn bị phá hoại, ngay trong hiện tại đạt được 
Niễt-bàn. 


Giải thích theo Thiền Trúc Lâm sẽ là: Thủ và xả còn có nghĩa là 
khi tương tác với nội xứ và ngoại xứ (tức là, tương tác với thân 
thọ tâm pháp) chúng ta lại thủ và xả tức là tự thấy mình có tự 
ngã để muốn thế này, để muốn thế kia, muốn tâm mình phải 
tăng thịnh hay nắm giữ pháp này hay pháp kia, muốn tâm mình 
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phải xua đây thế kia. Thủ và xả là do tâm phân biệt, không thấy 
tự tánh các pháp là vô ngã, là không, là rỗng rang. Muốn thủ hay 
xả là chưa thấy bình đẳng trong thực tướng vô ngã, vô thường, 
tức nơi tự tánh không. Tất cả như thế đều sai. Thấy được thực 
tướng là không rồi, thì chỉ cần giữ tâm tịch lặng, vô sở kiến, 
không thủ, không xả, không nắm giữ, không xua đây. 


Kinh SN I.1, bản dịch Thầy Thích Minh Châu trích: “Này Hiền 
giả, khi Ta đứng lại, thời Ta chìm xuống. Này Hiền giả, khi Ta 
bước tới, thời Ta trôi giạt; do vậy, này Hiền giả, không đứng 
lại, không bước tới, Ta vượt khỏi bộc lưu.” 


Bước tới, bước lui là còn thấy có cái ta để muốn tăng thịnh, 
muốn xua đầy. Đứng lại là còn thấy có danh sắc để đứng lại. 
Không đứng lại, không bước tới, không bước lui, là không thấy 
có cái 5 uẫn nào của ta đang dây động. 


Một nghĩa khác: bước tới là mơ mộng về tương lai, bước lui là 
nuối tiếc quá khứ, đứng lại là chấp vào vị ngọt của cái hiện tiền. 
Khi thấy các pháp là không, thấy 5 uân là không, thì sẽ tự động 
la cả 3 thời (quá-hiện-vỊ lai), tức là giải thoát. 


Nhìn chung, Kinh Nghĩa Túc bài kệ nào cũng là giải thoát. Và 
đó là tận cội nguồn của Phật Giáo Sơ Thời, với lời dạy của Thế 
Tôn trong thời kỳ chỉ dạy nhìn vào thực tướng vô ngã của các 
pháp đề giải thoát, mà không cần mài giũa gì. 

Kinh Kim Cang và Kinh Pháp Bảo Đàn viết rằng giữ tâm vô sở 


trụ là giải thoát. Kinh SA 926 (A Hàm) và Kinh AN 11.9 (Tăng 
Chi Bộ) cũng viết như thế. 


Đức Phật gọi vô sở trụ là Thiên pháp của tuấn mã. Kinh AN 
11.9, bản dịch của Thầy Minh Châu viết, trích: "...„ày Sandha, 
con người hiển thiện, thuần thục, khi đi đến khu rừng, khi đi đến 
gốc cây, khi đi đến ngôi nhà trồng, trú với tâm không bị dục 
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tham ám ảnh, không bị dục tham chỉnh phục, như thật quán tri 
sự xuất ly khỏi dục tham đã khởi lên. VỊ ấy an trú với tâm không 
bị sản ám ảnh... VỊ ấy an trú với tâm không bị sỉ ám ảnh... VỊ ấy 
an trú với tâm không bị hôn trầm thụy miên ám ảnh... Vị ấy an 
tru với tâm không bị trạo hồi ám ảnh... Vị ấy an frú với tâm 
không bị nghỉ hoặc ám ảnh, không bị nghỉ hoặc chỉnh phục, như 
thật rõ biết sự xuất ly ra khỏi nghỉ hoặc đã khởi lên. VỊ ấy Thiên 
tr không y chỉ vào đất, Thiên tư không y chỉ vào nước, Thiên tư 
không y chỉ vào lửa, Thiên tư không y chỉ vào giỏ, Thiên tư 
không y chỉ vào Không vô biên xứ, Thiên tư không y chỉ vào 
Thức vô biên xứ, Thiên tư không y chỉ vào Vô sở hữu xứ, Thiên 
tư không y chỉ vào Phi tưởng phi phi tưởng xứ, Thiên tư không y 
chỉ vào thế giới này, Thiên tư không y chỉ vào thế giới sau, 
phàm điểu gì được thấy, được nghe, được cảm giác, được thức 
tri, được đạt đến, được tâm câu đến, được ÿ suy tự, Tỉ hiển tư 
không y chỉ vào cái ấy. Tuy vậy, vị ấy vẫn có Thiên tư. Lại nữa, 
này Sandha, với vị ấy Thiên tư như vậy, chư Thiên với Thiên 
chủ, các Phạm thiên với chúng Phạm thiên, dâu từ xa, đánh lễ 
COH người hiển thiện thuần thục." 


Toản bộ các lời dạy trong kinh trên được Thầy Nhất Hạnh dịch 
trong Đạo Bụt Nguyên Chất là: 7rự tại bình vô sở kiến. 


Và Thầy Nhất Hạnh ghi rõ nghĩa: “...vị mâu nỉ an trú nơi tự 


, 


tính bình đăng, không còn bị vướng vào một kiến cháp nào. ` 


Nơi đây, người viết xin ghi lời thành kính cảm ơn Thầy Nhất 
Hạnh đã dịch một bản Kinh rất mực quý giá, ghi lại được văn 
phong của Thế Tôn: 7c chỉ nhân tâm, kiến Tánh thành Phật. 


Nơi đây, người viết cũng xin ghi lại một bài thơ làm năm 2015 
để cúng đường Thầy Nhất Hạnh, lúc đó khi biết Thầy lâm bệnh 
nặng. Bài thơ song ngữ như sau. 
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Đôi Dòng 


Viết đôi dòng thư pháp 
ca ngợi Đức Thế Tôn 
mực loang như nước mắt 
ngắm ơn sâu vào hồn. 


Viết đôi dòng thư pháp 
cúng dường Thây Làng Mai 
ngắng đầu nghe tiếng hạc 
lưng trời gọi tên di. 


Từ đôi dòng thư pháp 
nét mực hóa rừng hoa 
wớp lời thơ thơm ngát 
khắp trời hát đạo ca. 
-—- Thơ Nguyên Giác, 2015. 


The Two Lines 


Praising the Buddha 

with two callieraphic lines 

T saw the inR fÏow like 

thankƒul tears warming my heart 


Making ofJerings to Thay Lang Mai 
with two callieraphie lines 

Traised my head, hearing on high 

q crane creak a mysfic name. 


Flowing from the two calligraphiec lines 
the ink became a fÏoral sea 
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added fragrance on words oƒpoefry 
and echoed ƒar on hieh a dharma melodl. 
-—- By Nguyen Gnac, 2015 


Hậu học cần bút, thành kính tưởng niệm. 


GHI CHÚ: 


- Bản dịch Thầy Nhất Hạnh: 
https://thuvienhoasen.org/p16a9949/giang-kinh-chuyen-hoa- 
bao-dong-va-so-hai 

- Bản dịch SuJato: https://suttacentral.net/snp4. l 5/en/suJato 

- Bản dịch MIIIs: https://suttacentral.net/snp4. l 5/en/mills 

- Bản dịch Ireland: 
https://accesstoInsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4. I 5.irel.html 
- Bản dịch ThanIssaro: 


hffps://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4. I 5.than.html 
- Bản dịch Varado: http://suttas.net/english/suttas/khuddaka- 


nikaya/sutta-nipata/atthakavagga%20- 


0, 


⁄220php⁄220version%20 1.4/15-violence.php 
- Kinh SN 1.1: https://suttacentral.net/snl.1/viminh_ chau 


- Kinh AN 11.9: https://suttacentral.net/anlI.9/viminh_chau 
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NI TRƯỞNG TRÍ HẢI: 
THIÊN PHÁP NGƯỜI GỖ 


Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải (1938 — 2003) đã để lại 
nhiều tác phẩm lớn, vừa có giá trị Phật học, vừa có giá trị 
văn học. Một tác phẩm trong những tháng cuối của cuộc đời 
NI Trưởng là tập thơ Ngọa Bệnh Ca, được sáng tác trong 
thời gian nằm bệnh vào đầu năm 2003. Rồi cuối năm 2003, 
Ni Trưởng tử nạn trong một tai nạn giao thông. Bài viết nảy 
sẽ phi lại những suy nghĩ về bài thơ “Người Gỗ” trong thi 
tập Ngọa Bệnh Ca của Ni Trưởng. Trong bài chỉ là các suy 
nghĩ rời, từ một người không có thâm quyên nào, cả về Phật 
học và văn học. 

Khi còn là học trò, người viết đã say mê đọc một sỐ tác 
phẩm của Ni Trưởng. Trong đó, ưa thích nhất là hai bản 
dịch “Câu Chuyện Dòng Sông” và “Bắt Trẻ Đồng Xanh.” 
Về sau, có cơ duyên đọc bản Anh văn “The Catcher in the 
Rye” của Jerome David Salinger, bấy giờ lại càng khâm 
phục Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải. Ngay nhan đề đã rất 
mực thơ mộng, Bắt Trẻ Đồng Xanh. Tới khi mở ra đọc vải 
trang tiếng Anh là tự biết răng bản thân mình không thê nào 
dịch sang tiếng Việt xuất sắc như Ni Trưởng đã dịch. 
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Trong khi đó, bài thơ “Người Gỗ” do Ni Trưởng viết 
cuối đời lại mở ra một chân trời khác. Từng chữ trong thơ 
Ni Trưởng hệt như cánh chim bay trên trời cao. Không dễ gì 
dò nối, không dễ gì thấy được những dấu tích, không dễ gì 
chỉ ra nổi đường bay của ý thơ Ni Trưởng. Bài thơ rất dị 
thường, như dường đi nghịch với cả một thế giới Phật học 
của những năm đầu thế kỷ 21. 

Trong khi khuynh hướng của hầu hết các bậc Trưởng 
lão và Thiền sư đều khuyến tân giữ chánh niệm tỉnh giác để 
qua bờ giải thoát, trong khi các bác sĩ trong các bệnh viện 
hồi phục chấn thương khuyến tấn giữ tỉnh giác chánh niệm 
để tự chữa trị các bệnh thân tâm cõi này... và trong khi sách 
trên kệ từ đạo tới đời đều liên tục viết về Tỉnh thức, vệ 
Mindfulness, về Đây giờ & Ở đây, về đi vào thực tại, về 
quán niệm, về thiên tập để thi đâu đậu đó, về vân vân... Ni 
Trưởng trong bài thơ này lại tự nhìn như một “thây chết 
diệu kỳ” (có khác gì với thây chết không diệu kỳ?), tự kế là 
biết ăn, biết ngủ, biết đi nhưng lại “không tư tưởng gì” (ăn 
øì, ngủ ra sao, đi tới hay lui hay ngang hay dọc... mà sao lại 
không tư tưởng, sao lại vô niệm?), và hình ảnh thây chết là 
hình ảnh lìa cả thời gian và không gian, vì không còn chỉ 
phối của sắc thọ tưởng hành thức. Bài thơ cũng không nói 
gì về Khổ Đế, cũng không nói gì về con đường giải thoát, 
như Bát Chánh Đạo hay Tứ Niệm Xứ hay Chỉ Quán hay là 
chuyện Bờ Này với Bờ Kia; vì thây chết là vượt qua tất cả 
những gì còn sinh động trong ba cõi. Thế mới dị thường. 

Ni Trưởng tự xem như người gỗ, nhưng biết ngắm cảnh 
đẹp của hoa, của hồ, của trăng, của núi đá... Và rồi Ni 
Trưởng nói rằng đã thưởng thức trọn cái tuyệt vời của vũ 
trụ nảy là khi “tâm bất động như thây chết biết đi.” Hiển 
nhiên, dị thường là trong thế kỷ 21 mà không nói tới Tỉnh 
thức hay Chánh niệm hay Tỉnh Giác hay Đón Ngộ hay Tánh 
Biết hay vân vân... thế rồi còn dị thường hơn nữa, là khi Ni 
Trưởng chỉ ra tâm bắt động chính là thưởng thức trọn. DỊ 
thường là như thế. 
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Bài thơ này như sau. 


Người Gỗ 
— Thơ Ni Trưởng Trí Hải 


Một thây chết diệu kỳ 
Biết ăn và biết ngủ 

Thỉnh thoảng lại biết đi 
Nhưng không tư tưởng Øl. 


Như người gỗ ngắm hoa 
Như hồ gương chiếu nguyệt 
Đá núi cũng xếp hàng 
Ngắm kỳ quan diễm tuyệt. 


Lúc nào thưởng thức trọn 
Vũ trụ nhiệm màu này 
Chỉnh lúc tâm bất động 
Như thây chết biết đi. 


Bài thơ đó được viết trong tư tưởng của Thiền Tổ Sư, 
nhưng thực sự tận cội nguồn vẫn là Thiền do Đức Phật dạy. 
Chúng ta có thể dẫn ra bài thơ của cư sĩ Bàng Uấẫn (740-808) 
thời nhà Đường, bản phiên âm Hán Việt kèm dịch nghĩa (xin 
mời đọc rất chậm để đối chiếu với bài thơ trên của Ni Trưởng 
Trí Hải): 


Đn tự vô tâm tr vạn vật 

Hà phòng vạn vật thường vi nhiễu 
Thiết ngưu bắt phạ sư tử hồng 
Kháp tợ mộc nhân khản họa điều 
Mộc nhân bản thể tự vô tình 

Họa điều phùng nhân diệc bất kinh 
Tám cảnh như như chỉ giá thị 

Hà lự Bồ-đề đạo bất thành. 
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Dịch nghĩa: Chỉ tự mình vô tâm cùng với vạn vật, sẽ 
không ngại gì vạn vật thường quấy nhiễu. Trâu sắt không 
sợ gì sư tử gầm rồng, hệt như người gỗ xem chim vẽ. 
Người gỗ bản thể vốn tự vô tình, chim vẽ gặp người 
cũng không kinh sợ. Tâm cảnh như như cứ chỉ như thế, 
nào có sợ Đạo Bồ Đề không thành. 

Chúng ta sẽ nhằm lẫn, nếu cho răng Thiền pháp 
Người Gỗ hay Thiền Pháp Vô Tâm là sáng tác độc đáo 
của Thiền Trung Hoa hay Việt Nam. Đọc kỹ trong Kinh 
Tạng Pali, chúng ta có thể thấy răng vào thời Đức Phật, 
Thiền pháp Người Gỗ hay Vô Tâm cũng đã được truyền 
dạy. Lời dạy rõ ràng nhất là trong thơ của Ngài Maha- 
Kaccana. 

Trong Trưởng Lão Tăng Kệ Thag 8.1, nơi đây chúng 
ta dịch 2 đoạn cuối trong bài thơ của Ngài Maha- 
Kaccana, dựa vào các bản Anh dịch của Ven. 
Kirbathgoda Gnanananda Thero, Bhikkhu SuJato, và 
Việt dịch của Bhikkhu Indacanda (ngài Indacana gốc 
Việt): 


Tất cả được nghe với tai, tất cả được thấy với mắt. 
Người trí hãy [kham nhân], đừng xua đẩy tất cả những 
gì được thấy và nghe. 

Cho dù ngươi có mắt, hãy cứ như mù; cho dù ngươi 
có tai, hãy cứ như điếc; cho dù ngươi có trí tuệ, hãy cứ 
như ngu khờ; cho dù ngươi có sức mạnh, hãy cứ như yếu 
đuối. Và khi có chuyện sinh khỏi, hãy cứ nằm im như 
xác chết. 


Cần ghi nhận 2 bản Anh dịch của Bodhi và K.R. 
Norman có dòng cuối dịch theo nghĩa khác: 

Rôi thì, khi đạt được mục tiêu, ngươi có thỄ nằm 
trên giwòng viên tịch. 


Có lẽ cả 2 cách dịch đều đúng, vì chữ cô thường đa 
nghĩa. Tuy nhiên, chúng ta thây răng nhìn toàn văn, cách 


dịch trên của SuJato (cũng như Gnanananda và Indacana) 
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gần với ý Thiền Tông hơn. Bởi vì nói chuyện về phương 
pháp nhìn mà cứ như mù, nghe mà cứ như điếc, trí tuệ mà 
cứ như khờ đại, thì hắn phải là, khi hữu sự sẽ vẫn cứ như 
năm chết. Nghĩa là, không dính gì tới chuyện thành tựu của 
nhiều năm sau. Mà thái độ nằm như chết là chuyện của bây 
giở và ngay đây. 

Phương pháp đó (mù, câm, điếc, khờ dại, nằm chết...) 
gần như khác hắn với các Thiền pháp khác do Đức Phật 
thường dạy (như niệm hơi thở, niệm thân bất tịnh, niệm 
giới, niệm thí, tứ niệm xứ, chỉ quán...). Bởi vì Thiền pháp 
Người Gỗ (mù, câm, điếc, khờ đại, nằm chết...) là một tỉnh 
thức về tịch diệt, về văng lặng, về tâm bất động, về cảnh 
giới khi ba cõi không còn gì để sinh khởi, và về một tâm nơi 
không có gì để niệm. 

Độc giả có thê tạm ngưng đọc vài phút, xin mời nằm 
(hay ngồi cũng được), rồi tự hình dung răng mình đang như 
một người gỗ (mù, câm, điếc, khờ dại, nằm chết...), toàn 
thân từ sợi tóc tới móng chân đang từ từ trở thành xác chết, 
và rồi tới một lúc toàn thân chỉ còn là một sự tịch lặng, vắng 
lặng (trong khi tứ đại tan rã)... Một khoảnh khắc tịch lặng 
được như thế, sẽ là một khoảnh khắc an lạc, hạnh phúc. Xin 
nhìn kỹ, chính cái tâm đang tỉnh thức và đang cảm thọ niềm 
vui tịch lặng đó ngay nơi đó đã lìa tham sân s1. Đó là tỉnh 
thức với vô niệm, không phải là ngăn niệm, nhưng là nơi 
lặng lẽ của người gỗ một cách tự nhiên khi “thân hành, khâu 
hành, tâm hành” đều tịch lặng. 

Đây mới thật là Thiền Tông, vì không còn gì để bấu 
víu, y hệt như chỗ cổ đức Trung Hoa nói rằng “hãy lên 
đứng nơi đầu sào trăm trượng, rồi bước thêm một bước.” 
Nghĩa là, thêm một bước vào một cảnh giới, nơi tâm không 
còn dính gì với cái được thấy (tức là tâm như mù), không 
còn dính gì với cái được nghe (tức là tâm như điếc), không 
còn dính gì với cái được tư lường (tức là tâm như khờ 
dại)... nhẫn tới không còn dính gì tới việc làm trong ba cõi 
(tức là, tâm tự thấy mình năm như xác chết). 

Cần phải cảnh giác rằng Thiền không phải là chuyện 
ngăn chận niệm, Thiên không phải là chuyện diệt trừ niệm. 
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Thời xưa, có một vị tăng hỏi Vân Môn: “Khi không còn dây 
niệm thì sao?” Ngài Vân Môn đáp: “Núi Tu di.” Nghĩa là, 
tâm không dấy niệm chính là ngọn núi đè bẹp chúng ta vào 
cõi nảy, cứ mãi không thoát. Nhưng hiển nhiên là, tâm theo 
duyên để sinh khởi vô lượng niệm cũng là đây chúng ta tới 
vô lượng cảnh giới trong ba cõi, không lìa được khổ. 

Đơn giản thế này: tất cả các Thiền pháp khác đều nhìn 
vào Niệm Sinh Khởi, lo chăn trâu để trâu không đi chệch 
vào ăn lúa mạ. Nhưng Thiền pháp Người Gỗ là nhìn vào 
Niệm Tịch Diệt, nghĩa là bất kê niệm nảo khởi lên đều thấy 
được ngay từ chặng đầu, chặng giữa, và chặng cuối là nơi 
văng lặng tịch diệt. 

Tới đây, chúng ta có thê nhớ tới Khóa Hư Lục của Trần 
Thái Tông, trong phẩm Niêm Tụng Kệ, có ghi Công án thứ 
29, trích (theo bản dịch của Thầy Thích Thanh Từ: 


“209.- Cử: Huyễn Sa dạy chúng nói: Các bậc Lão túc 
khắp nơi đêu bảo: “Tiếp vật lợi sanh.” Chợt gặp ba hạng 
người bệnh lại, làm sao tiếp? Người bệnh mù, giơ chùy 
dựng phất họ chẳng thấy. Người bệnh điếc, nói năng tam- 
muội họ không nghe. Người bệnh câm, dạy họ nói, nói 
không được.” 


Công án đó là lời khen ngợi bậc thượng căn, vì nếu dạy 
theo đời thường, hăn là sẽ làm hỏng họ. Như với người mù, 
người điếc như thế... họ như dường không thấy, như dường 
không nghe. Đối với người câm, dạy nói, họ không nói 
được. Đơn giản vì tất cả các pháp khi tới mắt, tới tai, và tới 
tâm của họ, tức khắc là trôi vào tịch diệt. Khi đó, lẫy tướng 
gì mà thấy, lấy tướng gì mà nghe, lây kiến gì mà nói năng 
nữa. Chỗ này chúng ta nhớ tới Kinh AN 3.16 dạy rằng, khi 
mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng chung, không năm giữ 
tướng riêng... khi tai nghe tiếng, không năm giữ tướng 
chung, không nắm giữ tướng riêng... khi ý nhận thức các 
pháp, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng 
riÊng.... 
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Chỗ này cũng nhớ tới Kinh Bahiya, khi Đức Phật dạy Ngài 
Bahiya răng hãy để cái được thấy là cái được thấy, cái được 
nghe là cái được nghe... thì nơi đó đã lìa ba cõi. 

Thây chết cũng là buông bỏ mắt tai mũi lưỡi thân ý. Thiền 
pháp Người Gỗ của Ni Trưởng cho chúng ta nhớ tới Kinh SN 
35.24, nơi đây Đức Phật dạy hãy buông bỏ hết tất cả mắt tai mũi 
lưỡi thân ý. Nói "buông bỏ" là dịch theo SuJato và Bodhi. Bản 
dịch của Thầy Minh Châu là "đoạn tận" nghe mạnh hơn, cho 
thấy rõ ràng là thiền tư như xác chết. 


Trích bản Việt dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Mắt, này các Tỷ-kheo, cân phải đoạn tận. Các sắc cần 
phải đoạn tận. Nhãn thức cần phải đoạn tận. Nhãn xúc cần phải 
đoạn tận. Do duyên nhãn xúc khởi lên cảm thọ øì, lạc, khổ, hay 
bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy cần phải đoạn tận. Tai... Mũi... 
Lưỡi cân phải đoạn tận. Các vị cần phải đoạn tận. Thiệt thức 
cần phải đoạn tận, thiệt xúc cần phải đoạn tận. Do duyên thiệt 
xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khó, hay bắt khổ bất lạc; cảm thọ 
ấy cần phải đoạn tận. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là pháp đưa 
đến đoạn tận tất cả. ” 


Hình ảnh thây chết trong thơ của Ni Trưởng Trí Hải cũng 
làm gợi nhớ tới luận thư Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimagga) của 
ngài Buddhaghosa, nói về § cách Thiền tập về sự chết, xin trích 
dịch như sau: 

“Thiên tư về sự chết như kẻ sát nhân, vì nó cướp đi mạng 
sống; thiên tư về sự chết như hủy diệt của thành công; thiển tư 
nó bằng cách so sánh với những người nổi tiếng, thấy rằng họ 
cũng phải chết, ngay cả những bậc giác ngộ; thiên tư trên thân 
mình như nơi ở của rất nhiễu sâu bọ, cũng như là mục tiêu của 
nhiều ví (rùng khác; thiên tư về sự khó khăn để giữ thân sinh 
tôn; thiển tư về nó như không gì lạ, vì chúng sinh chết không có 
thể tiên đoán được; thiển f VỀ sự ngăn ngủi của Imạng người; 
thiên tư về sự kiện rằng, nói một cách chính đáng, thọ mạng 
của một chúng sinh là một khoảnh khắc của thức, rằng chúng 
sinh chết đi trong từng khoảnh khắc, phải nói là thế.” 
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Câu cuối của đoạn văn trên, trong tiếng Anh là: “.../be 
lƒetime oƒa being ¡is a single momen† 0ƒ consciousness, thaf one 
dies every momen...” Nghĩa là, chúng ta sống và chết trong 
từng khoảnh khắc của thức. Từng khoảnh khắc, thức sinh rồi 
diệt. Trong khi rất nhiều Thiền pháp chú tâm đối trị với Niệm 
Sinh Khởi, Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải nêu lên Thiền pháp 
Người Gỗ để tỉnh thức nhìn vào nơi Niệm Tịch Diệt. Và tịch 
diệt là Niết Bàn, vì nơi đó là lìa tham sân sĩ. 

Nói về khoảnh khắc sát na sinh rồi sát na diệt, chúng ta có 
thể nhớ răng trong Tạng Pali, Ngài Xá Lợi Phất (Sariputta) đã 
để lại bài kệ “Guhatthaka-suttaniddeso: Upon the Tip of a 
Needle” mô tả rằng tất cả các pháp trong ba cõi, cả thân tâm 
(sắc thọ tưởng hành thức) đêu đang chảy xiết qua các khoảnh 
khắc thời gian, y như điểm tiếp giáp của một hạt mẻ rất nhỏ đặt 
lơ lửng trên đầu một mũi kim, và “Những người đã sinh ra, 
đang đứng đây y hệt như một hạt mè lơ lửng trên đầu một mũi 
kim...” Bắt kỳ ai trải nghiệm sinh diệt sát na như thế, đều thấy 
trong pháp ấn vô thường, không có lời nào nói được thực tướng, 
vì nói gì cũng sai. Vì lời nói là sản phẩm quá khứ, nhưng thực 
tại là cái vô lượng đang chảy xiết, nơi đó không có hôm qua, 
không có ngày mai, trong khi cái hiện tại là bất khả đắc. Khi 
thấy vô thường chảy xiết qua thân tâm như thế, sẽ không còn 
một kiến nào khởi lên nữa, và đó là hình ảnh “người gỗ” hay 

“thây chết diệu kỳ” trong thơ của Ni Trưởng Trí Hải. 

Như thế, tất cả các pháp mà chúng ta ngỡ là đang được 
thấy, đang được nghe, đang được cảm thọ... đang được tư 
lường... thực ra là do thức của chúng ta đã khoanh vùng một 
chuỗi sát na sinh diệt và đặt ý nghĩa cho chuỗi đó. Thấy như thế 
là thấy tất cả các pháp là duy thức. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, nơi Phẩm 7 (Cơ Duyên), nơi Tổ 
Huệ Năng nói với Tăng Chí Đạo, trích theo bản dịch của Thầy 
Thanh Từ: 

“Tổ quở: Ông là Thích tử sao lại tập theo ngoại đạo về 
đoạn kiến và thường kiến mà luận nghị về pháp Tối thượng 
thừa. Cứ theo lời ông nói, tức là ngoài Sắc thân riêng có Pháp 
thân, lìa sanh diệt để câu tịch diệt, lại suy luận Niết-bàn thường 
lạc nói có thân thọ dụng, đây là chấp lẫn về sanh tử, đắm mê cái 
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vui thế gian; nay ông nên biết, Phật vì tất cả người mê nhận 
thân năm uấn hòa hợp làm thể tưởng của mình, phân biệt tất cả 
pháp cho là tướng ngoại trần, ưa sanh, ghét chết, niệm niệm đổi 
đời, không biết là mộng huyễn hư giả, luống chịu luân hôi, lấy 
thường lạc Niễt-bàn đổi thành tưởng khổ, trọn ngày tìm cấu. 
Phật vì thương những người này, mới chỉ dạy Niết-bàn chân 
lạc, trong sảf-na không có tướng sanh, trong sảf-na không có 
tướng diệt, lại không có sanh diệt có thể diệt, ấy là tịch diệt hiện 
tiền. Chỉnh ngay khi hiện tiễn cũng không có cái lượng hiện 
tiễn, mới gọi là thường lạc. Vui này không có người thọ, cũng 
không có người chẳng thọ, "há có tên một thể năm dụng, hung 
là lại nói Niết-bàn ngăn cấm các pháp khiến hằng chẳng sanh. 
Đáy là ông chê Phật hủy pháp. ” 


Không có tướng sanh, không có tướng diệt, không có sanh 
diệt có thể diệt... ngay khi hiện tiền cũng không có cái lượng 
hiện tiền... Đó chính là, theo cách Ni Trưởng Trí Hải viết trong 
bài thơ, rằng tâm như người gỗ, tâm như hồ gương, tâm như đá 
núi, và là tâm bất động, mới là thây chết diệu kỳ. Thây mình 
như thây chết như thế, chính là sống với cái sát na tịch diệt, 
sống với cái vắng lặng bất khả tư lường. Và đó chính là Niết 
Bàn Tâm. 
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Nhìn chung, đại dịch đang dịu bớt tại Hoa Kỳ và quê nhà. Chưa 
bao giờ pháp ấn vô thường hiển lộ mãnh liệt như thời gian qua. 
Chưa bao giờ Khổ Đề hiển hiện minh bạch như thế, ngay trước 
mắt và ngay bên tai của mọi người đời thường. Có những người 
buổi sáng mới gặp, tới buổi chiều được tin họ đã nhập viện và 
không bao giờ có cơ hội gặp lại nữa. Cảm xúc đó đã được nhân 
loại trải nghiệm trên khắp thế giới, không riêng tại quốc độ nảo. 
Bài viết này xin phép để nói một kinh nghiệm riêng (và có lẽ 
cũng là kinh nghiệm của rất nhiều người): đọc Kinh Phật trong 
mùa dịch, với cảm xúc rằng có thể đêm nay sẽ lìa đời. Do vậy, 
bài viết này cũng để Tạ Ơn Kinh Phật. Nơi đây chỉ là vài ý 
riêng, người viết hoản toàn không có thâm quyền gì về Phật học. 


Trong hơn một năm rưỡi qua, người viết đã đọc say mê Tạng 
Nikaya và Tạng A Hàm. Và đã đọc với lòng biết ơn vô cùng đối 
với quý Thầy đã dịch hai Tạng trên ra Việt ngữ, đó là Thầy 
Thích Minh Châu, Thầy Tuệ Sỹ và Thầy Thích Đức Thắng. Đề 
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rồi rất mực hạnh phúc khi nhìn thấy các lời dạy này hòa lẫn vào 
thân tâm, khi đối chiếu với nhiều thập niên đọc và tu học theo 
Thiền Tông. Trong tận nguồn vẫn là nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 
Thời, là Kinh Kim Cang, là Kinh Pháp Bảo Đàn, là Kinh 
Bahiya... đã chỉ thắng vào tâm giải thoát, nơi không một thức 
nào trụ vào đâu. 


Lý do gần đây tập trung thì giờ đọc hai Tạng này, vì bản thân 
người viết trước đây chưa đọc đầy đủ, và ngay cả bây giờ cũng 
chưa đọc đầy đủ hai Tạng này. Trong năm 2019 và vài tháng 
đầu năm 2020, người viết đã dịch một số thơ Thiền của chư Tổ 
Việt Nam sang tiếng Anh, đã đối chiếu một số ý chỉ Thiền Tông 
với Nikaya và A Hàm, vì đây là hai bầu trời bát ngát và rất mới 
(và luôn luôn là mới) đối với người viết. Càng đọc, càng tự thấy 
chưa đủ, vẫn như chưa đọc bao nhiêu, và rồi nghĩ là phải đọc 
liên tục để tìm hiểu về đại dịch, hoạnh tử, cận tử, và những vẫn 
đề tương tự. Và đã cảm nhận hạnh phúc vô cùng là được đọc 
Kinh Phật và được ngắm những lời Đức Phật dạy vào máu 
xương da thịt mình (tuy chỉ là phần nào). 


Tạng A Hàm hiện nay cũng đã có bản dịch của nhiều Thầy 
khác, như Thầy Thích Thiện Siêu, hay Trung Tâm Dịch Thuật 
Trí Tịnh (với các bài dẫn luận của Thầy Chúc Phú rất mực lợi 
ích). Nhưng các bản này truy cứu bất tiện, dù hầu hết đã có trên 
Thư Viện Hoa Sen (https://thuvienhoasen.org/) và nhiều trang 
khác, không tiện như so với các bản trên mạng Sutta Central 
(https://suttacentral.net/) hay khi để đối chiếu với Tạng Nikaya 
tiếng Anh ở Access to Insight (https:/accesstoinsight.org/). 
Người viết đã có thói quen đọc đối chiếu để hiểu lời Đức Phật 
dạy hơn. Và do vậy, bài viết này phần lớn sẽ dựa vào 3 trang 
web trên. 


Thực tế đọc Kinh, và nghe Kinh đều có lợi ích. Hiển nhiên, 
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không nên kỳ thị nghe với đọc, chỉ là tùy phương tiện. Thói 
quen đọc, người viết vốn đã có từ thơ âu, nhưng thói quen nghe 
chỉ phần nào là qua YouTube và Internet, nghĩa là gần đây. Có 
lẽ bây giờ, Phật tử ưa thích nghe Kinh qua mạng hơn là ưa đọc. 
Thêm nữa, tuổi già thường mắt yếu, có thể sẽ thích nghe hơn 
đọc. Xin kế một chuyện ở ngay trong vùng Quận Cam, 
California. Có một cô kế rằng cô có 2 đứa con đang ở bậc trung 
học. Đứa con đầu là trai, học kém. Đứa con thứ nhì của chị là 
gái, học rất xuất sắc, vượt cả anh và các bạn cùng lớp. Cô này 
giải thích rằng, ba mẹ không có cơ duyên học cao, cậu con cả lại 
học kém, vậy mà bé gái học giỏi, chỉ là nhờ khi bắt đầu mang 
thai đứa thứ nhì, cô mỗi ngày đều vào YouTube nghe quý Thầy 
giảng Kinh Phật, do vậy bé gái học giỏi hơn người. Dù vậy, đọc 
vẫn có lợi, vì có thể đọc chậm lại, hay có thể ngưng nửa chừng 
đề tham khảo và đối chiếu với các bài khác. Một thực tế là, các 
văn bản nhiều tính truyện sẽ thích nghi với nghe, các văn bản lý 
luận trừu tượng chỉ thích nghi với đọc. Như thế, nghe với đọc 
đều có những diệu dụng phi thường. 


Chuyện nàng Am-la 


Đọc Kinh, có nhiều khi lại dẫn tới thắc mắc, không chắc đò ra 
câu trả lời. Như trường hợp đọc Kinh Tạp A Hàm SA 622, bản 
dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng, kế về nàng Am-la tới 
lễ Phật, trích: 


"Một thời, Phật trú tại Bạt-kỳ, du hành trong nhân gian, đến 
nghỉ trong vườn Am-la, nước Tỳ-xá-ly. Bấy giờ có nàng kỹ nữ 
Am-la nghe tin Đức Thể Tôn du hành từ Bạt-kỳ đến ở trong 
vườn Am-la, liên sửa soạn đánh xe ra khỏi thành T)-xá-ly, đến 
chỗ Thế Tôn cung kinh cúng dường. Khi đến cửa vườn Am-la, 
xuống xe đi bộ, từ xa trông thấy Thế Tôn thuyết pháp cho đại 
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chúng đang vây quanh. Thể Tôn thấy nàng Am-la sắp đến, bảo 
các T)-kheo: 'Này các T)-kheo, các ông nên tỉnh cân nhiếp tâm 
an trụ, chánh niệm, chảnh trí. Nay có cô gái Am-la đến, nên 
phải giáo giới các ông. `” 


Chúng ta thắc mắc, trong tăng đoàn lúc đó hăn là có cả một số 
thánh tăng, lẽ ra không cần Đức Phật cảnh giác như thế? Thế 
rồi, sau khi Đức Phật dạy bài pháp về chánh niệm xong, nàng 
Am-la chắp tay bạch Phật: “Xin Thế Tôn và đại chúng nhận lời 
mời cúng dường trưa mai của con.” Khi ấy, Thế Tôn im lặng 
nhận lời. 


Chúng ta có thể thắc mắc thêm, tại sao Kinh tương đương bên 
Tạng Pali SN 47.2 (cả bản Việt dịch của Thầy Minh Châu, và 2 
bản Anh dịch của Sujato và Bodhi) lại không nói gì về nàng 
này? Các học giả đã nói rằng 2 Kinh này tương đương, nhưng 
hóa ra vẫn có khác, và đó là một hình ảnh giai nhân. 


Khoan, chúng ta không nên hấp tấp nói rằng quý Thầy khi kết 
tập Tạng A Hàm đã ghi thêm hình ảnh nàng Am-la vào, cũng 
không nên đoán rằng quý Thây bên Tạng Pali đã cắt bỏ chuyện 
nảng Am-la. Chỉ nên để chuyện cứ như thế thôi. Chính những 
giây phút suy nghĩ về dị biệt như thế, sẽ dần dần cho người đọc 
cách nhìn đa diện, không thiên lệch, xem như một cơ hội để 
nhìn vào kính vạn hoa. Vấn đề chính phải là mình tu tâm, không 
hăn là chuyện xưa thế nào. 


Kinh thiên về quán, Kinh thiên về chỉ? 

Chỉ và quán là hai pháp điều tâm. Chỉ sẽ dẫn tới định, quán sẽ 
dẫn tới huệ. Hai cách đều tới cùng một kết quá. Câu hỏi này 
khởi lên, sau khi chúng ta đối chiếu hai kinh dạy về đoạn diệt 


thân kiến, cũng gọi là diệt tận hữu thân. Có 2 kinh tương 
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đương, cùng ghi lời Đức Phật dạy về "con đường đưa đến thân 
kiến đoạn diệt" (theo Kinh SN 22.44, bản Việt dịch của Thầy 
Minh Châu) thiên về quán, về "con đường dẫn đến sự diệt tận 
của hữu thân" (theo Kinh SA 69, bản Việt dịch của hai Thầy 
Tuệ Sỹ & Đức Thắng) thiên về chỉ. Đọc được cả 2 kinh này, 
chúng ta sẽ tiếp cận linh động hơn, ứng dụng đa năng hơn. 


Trích Kinh SN 22.44, bản dịch Thầy Minh Châu, sẽ thấy Đức 
Phật dạy thuần túy quán vô ngã sẽ thấy thân kiến đoạn diệt: 


"Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường đưa đến thân kiến 
đoạn diệt? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Đa văn Thánh đệ tử thấy 
rõ các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp 
các bậc Thánh, thấy rõ các bậc Chân nhân, thuần thục pháp các 
bác Chân nhân, tu tập pháp các bậc Chân nhân; không quản 
sắc như là tự ngã, hay không quản tự ngã như là có sắc, hay 
không quán sắc ở trong tự ngã, hay không quản tự ngã ở trong 
sắc. 


.. không quản thọ... không quản tưởng... Không quán các 
hành... không quán thức như là tự ngã, hay không quản tự ngã 
như là có thức, hay không quản thức ở trong tự ngã, hay không 
quản tự ngã ở trong thức. Này các Tỷ-kheo, đáy gọi là con 
đường đưa đến thân kiến đoạn diệt. Con đường đưa đến thân 
kiến đoạn diệt có nghĩa là: Sự quán sát đưa đến sự khổ đoạn 
diệt. “ 


Trong khi đó, Kinh SA 69, bản dịch hai thầy Tuệ SỹŸ & Đức 
Thắng tập trung dạy về chỉ (không ưa, không khen, không đắm, 
không trụ) để dẫn đến sự diệt tận của hữu thân: 


"1hể nào là con đường dân đên sự diệt tận của hữu thân? Đa 
văn Thánh đệ tứ biết như thật về sặc, về sự tập khởi của sặc, về 
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sự diệt tận của sắc, về vị ngọt của sắc, về sự tại hại của sắc, về 
sự xuất ly sắc. Vì đã biết như thật nên đối với sắc không ưa, 
không khen, không đắm, không trụ. Vì không ưa, không khen, 
không đắm, không trụ nên ái lạc sắc kia diệt. Ái lạc diệt, thì 
thủ cũng diệt, thủ diệt thì hữu diệt, hữu diệt thì sanh diệt, sanh 
diệt thì lão, bệnh, tử, ưu, bi, khổ, não, thuần khối lớn đau khổ 
như vậy diệt. Cũng như sắc, đối với thọ, tưởng, hành, thức lại 
cũng như vậy. Đó gọi là con đường đưa đến sự diệt tận của hữu 
thân. Con đường đưa đến sự diệt tận của hữu thân này cũng là 
con đường đưa đến sự diệt tận của khổ. Cho nên nói là con 
đường đưa đến sự diệt tận của hữu thân.” Phật nói Kinh này 
xong, các Tỳ kheo sau khi nghe những điều Phật dạy, hoan hỷ 
phụng hành. ” 


Với Kinh SA 69, bản Anh dịch của Analayo là: “W hat ¡s the 
path to the cessation oƒ the arisen idemiiy?" Với Kinh SN 
22.44, bản Anh dịch của SuJato là: "4nd what ¡s the pracfice 
that leads to the cessafion oƒ idemfify?" và của Bodhi là: “4nd 
what, bhikkhus, is the way leading to the cessation oƒ idenfity?" 


Đối chiếu 2 kinh trên, chúng ta có thê nhớ tới Kinh AN 4.170, 
nơi đây Ngài Ananda dạy rằng có khi chỉ trước rồi quán sau, có 
khi quán trước rồi chỉ sau, có khi chỉ và quán hòa hợp, và 
trường hợp thứ tư là rất bất ngờ, tự nhiên tâm dứt sạch dao 
động: "Lại nữa, này chư Hiển, Tỷ-kheo với các dao động đối với 
các pháp được hoàn toàn dứt sạch. Này các Hiển giả, đây là 
thời khi tâm của vị ấy an trú, an tọa, nhất tâm, định tĩnh. Với vị 
ấy, con đường sanh khởi." (Bản dịch của Thầy Minh Châu). 


Như thế, có thể đoán rằng Kinh SN 22.44 của Tạng Pali nói 
rằng quán trước sẽ dẫn tới chỉ sau, và Kinh SA 69 của Tạng A 
Hàm nói rằng chỉ trước, rồi cái thấy của quán sẽ hiển lộ. Cả hai 
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đều dẫn tới đoạn tận thân kiến, tức là xả, tức là không vướng 
mắc gì nữa. 


Một điều hết sức thú vị là khi đối chiếu Kinh tương đương của 
Kinh AN 4.170 Tạng Pali là Kinh SA 560 Tạng A Hàm, sẽ thấy 
cũng 4 lộ trình tâm, nhưng cách trình bày khác hơn. Trong Kinh 
SA 560, chỉ-quán hòa hợp đưa về cuối cùng để làm trường hợp 
thứ 4, và phần "tâm động loạn" đưa lên trường hợp thứ 3, trích: 


"Lại nữa, T)-kheo, Tỳ-kheo-ni bị nắm giữ bởi sự động loạn, vì 
để điều phục tâm mà ngôi, ngôi ngay ngắn trụ tâm: Thiện xảo 
trụ tâm, cục bộ trụ tâm, điễu phục tâm, chỉ quán, nhất tâm bình 
đẳng mà tiếp thọ hóa. Như thể chánh hướng an trụ nhiễu, lìa 
được các sử." (do Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thăng dịch) 


Ghi nhận răng nơi khác, Đức Phật trong Kinh SN 35.245 đã gọi 
chỉ và quán là 2 sứ giả xuất hiện đồng thời, trong khi niệm ví 
như người giữ cửa tâm, trích: "Sáu cửa, này Tỷ-kheo, là đồng 
nghĩa với sảu nội xứ. Người giữ cửa, này Tỷ-kheo, là đồng 
nghĩa với niệm. Hai vị sứ giả cấp tốc, này Tỷ-kheo, là đồng 
nghĩa với chỉ và quán. Người chủ ngôi thành là đồng nghĩa với 
thức." (Bản dịch của Thầy Minh Châu) 


Tóm tắt nhóm Kinh vừa trình bày trên, nghĩa là, Đức Phật dạy 
rằng cả chỉ và quán đều cần thiết, nhưng cách nào trước hay sau 
là tùy. Rất mực hạnh phúc là khi chúng ta đối chiếu nhiều Kinh, 
và rồi có cái nhìn đa diện từ nhiều hướng, tất nhiên sẽ có lợi cho 
việc an tâm. 


Có thê một số độc giả đọc các kinh trên và thấy còn mơ hồ. 
Thực ra, bất kỳ ai cũng có thể dựa vào các kinh trên mà tự tu 
học được, một khoảnh khắc tu là một khoảnh khắc của hạnh 
phúc, an lạc và vô lượng phước đức. Cách đơn giản là nên 
chuyên thành hình ảnh cụ thê, sẽ thấy đễ dàng hơn. 


3419 


NGUYÊN GIÁC 


Thí dụ, Đức Phật nói: “Không quán sắc như tự ngã.” Đó là Đức 
Phật nói ngắn gọn. Vậy thì, chúng ta chuyển chữ “sắc” thành cụ 
thê là “Không quán cải hình ảnh được thấy như tự ngã, không 
quán cái âm thanh được nghe như tự ngã, không quán cải mùi 
hương được ngửi như tự ngã, không quán cái vị được nếm như 
tự ngã, không quản cải cảm giác chạm xúc như tự ngã, không 
quản cái được tư lường suy nghĩ như tự ngã.” Như thế, tức khắc 
sẽ thấy minh bạch. Như thế, sẽ hiểu thêm nhiều Kinh khác. Như 
thế, sẽ thấy trước mắt, bên tai... chỉ là như bóng, như vang, như 
mộng, như huyễn, và sẽ hiểu ngay Bát Nhã Tâm Kinh khi đọc 
“Sắc tức là Không...” Nghĩa là, tất cả những gì trừu tượng, nên 
biến thành cụ thẻ, thì tự khắc dễ hiểu. 


Mặt khác, nên đối chiếu thêm tiếng Anh để làm một số ý nghĩa 
dễ hiểu hơn. Thí dụ như: sắc (form), thọ (feelings), tưởng 
(perception: the process of recognising what things are -- tiến 
trình nhận biết các pháp, màu sắc, hình dáng...), hành (mental 
formations, thoughts --- ý kiến, phê phán, suy nghĩ tư lường), 
thức (consciousness, an awareness of things --- cái biết về nội 
xứ hay về ngoại xứ). Tất cả đều không tự ngã, đều rỗng không, 
đều không thực tướng. Nhận ra như thế, tham sân si dần dần 
biến mắt. 


Ai không suy tưởng, người ấy được giải thoát khỏi Ác ma 


Có khi chữ nghĩa sẽ làm rối bời, có khi chữ nghĩa sẽ làm sáng tỏ 
hơn. Các dịch giả khi tìm chữ để dịch, thường chọn ý nào mỗi 
người cho là gần với ý của Đức Phật. Một trường hợp dễ thấy là 
khi chúng ta đối chiếu Kinh SN 22.64 và Kinh SA I5. 


Kinh SN 22.64 kể chuyện một vị sư tới xin Đức Phật một lời 
dạy tóm tắt, để vị sư này lui về một góc rừng để tu cho tới khi 
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giải thoát. Làm thế nào tóm tắt kinh điển trong một lời? Đức 
Phật nói rất ngắn gọn: "⁄4¡ suy trởng, này Tỷ-kheo, người ấy bị 
Ma trói buộc. Ai không suy tưởng, người ấy được giải thoát khỏi 
Ác ma." (Bản dịch của Thầy Minh Châu) 


Lời dạy trên được Bhikkhu Bodhi dịch là: "“BÖikkhu, ïn 
conceiving one ¡is bound by Mara; by not conceiVing one ¡is 
#eed from the Evil One.” (Nghĩa trực tiếp là: Tỳ kheo, hễ suy 
nghĩ tư lường là bị Ma trói buộc; không suy nghĩ tư lường là 
được giải thoát khỏi Ác Ma). 


Bản dịch của Bhikkhu SuJato là: “W hen you tdeHfIfÿ, mendicadr, 
you re bound by Mara. Not identifying, you re free from the 
Wicked One.” (Nghĩa trực tiếp là: Tỳ kheo, khi ngươi nhận lấy 
[liên kết], ngươi bị Ma trói buộc. Không nhận lấy [liên kết], 
ngươi được giải thoát khỏi Ác Ma). 


Như thế, khi đọc đối chiếu cách dịch của ba thầy Minh Châu, 
Bodhi và Sujato, chúng ta thấy có vẻ như 3 cách dịch khác 
nhau? 


Chưa hết. Bây giờ đọc bản Kinh tương đương bên A Hàm là 
Kinh SA 15, lời Đức Phật dạy pháp tóm tắt như sau: “Này T}- 
kheo, nếu để sai sử theo sử, tức là chết theo sử. Nếu chết theo 
sử là bị thủ trói buộc. Nếu T)-kheo không bị sai sử theo sử, thì 
sẽ không chết theo sử. Không chết theo sử, tức là giải thoát đối 
với thủ.” (Bản dịch Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng). 


Trong khi đó, bản Kinh SA 15 do Analayo dịch là, trích: "Mfonk, 
Ứƒ one surrenders to the underlying tendencies, one surrenders 
to the underlying tendency at death. lƒ one surrenders to the 
underlying tendency at death, one is bound by grasping. Monh, 
Ứƒ one does not surrender to the underlying tendencies, one đoes 
not surrender to the underlying tendency at death. ]ƒ one đoes 
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not surrender to the underlying tendency at death, one ¡is 
liberated from grasping.` 


Như thế, hai cách dịch Anh-Việt của SA 15 hoàn toàn y hệt 
nhau. Bản của Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng ghi là "sử" sẽ lôi kéo 
chúng ta vào đường ma. "Sử" nơi đây, được Analayo dịch là 
"underlying tendencies" --- tức là các lực lôi kéo tiềm ẩn, nói 
rộng thì có 10 kiết sử, nói ngắn gọn theo thói quen thì 3 sử căn 
bản là tham-sân-si. Khi hiểu như thế này, là hiểu tại sao 
Bhikkhu Sujato dùng chữ "identify" (nhận lấy sự nối kết) khi 
dịch Kinh SN 22.64. 


Vậy còn 2 cách dịch của Thầy Minh Châu và Bhikkhu Bodhi thì 
sao? Không có ai dịch sai các chỗ này. Chữ "suy tưởng" của 
Thầy Minh Châu có nghĩa là nghĩ thêm tới, diễn dịch ra, tư 
lường... Còn chữ "conceiving”" mà Bhikkhu Bodhi dịch thì cũng 
có nghĩa như thế. Chữ "conceiving" trong tiếng Anh còn có 
nghĩa là "có bầu, có thai" -- nơi đây, có nghĩa là trong tâm có cái 
gì sanh ra. 


Nếu nói ngắn gọn như Thiền sư Trần Nhân Tông là" "Đối cảnh 
vô tâm mạc vấn thiền." (Đối cảnh, nếu tâm không nắm giữ gì, 
tâm không bị cải gì lôi đi, tâm không liên kết gì, tâm không 
vướng bận gì, tâm không mang bầu, mang thai' gì, thì chớ hỏi 
Thiên làm chỉ.) 


Hay nói theo Kinh Bahiya là hãy để cái được thấy là chỉ cái 
được thấy, để cái được nghe chỉ là cái được nghe... tức là giải 
thoát. Đối chiếu những cách dịch như thế, chúng ta sẽ thấy hạnh 
phúc vô cùng tận. 


Khi đối chiếu với Kinh Snp 4.6 trong nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 
Thời (tức là nhóm Kinh chư tăng mi tụng hàng ngày trong các 
năm đầu Đức Phật hoằng pháp), trích các câu cuối ghi rõ rằng 
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"người trí không hê suy nghĩ tư lường" chi hết. Ngắm được cái 
vô tâm mà không thật là vô tâm mới thực là tuyệt vời. 


Đoạn cuối bản Anh dịch Snp 3.6 của Khantipalo Mills (thể thơ, 
nhưng nơi đây sẽ viết như văn xuôi): "Cerfainly the wise do nof 
conceive upon the seen, the heard, and cognized, nor wish ƒor 
puriy through another, ƒor they are not attached nor yeft 
displeased." 


Bản của SuJato: "or the one who is cleansed does n0f conceive 
im terms 0ƒ things seen, heard, or thought. They do not wish to 
be purjied by another; they are neither passionafe nor ØrOWing 
dispassioned." 


Bản Việt dịch của Nguyên Giác: "Người thanh tịnh không khởi 
niệm tư lường về những gì được thấy, nghe, nhận biết, cũng 
không muốn tìm thanh tịnh qua bất kỳ cách nào vì đã không còn 
gì để tham đắm hay ghét bỏ." 


Con Đường Không Có Lỗi LẦm 


Tới đây, chúng ta sẽ suy nghĩ về dị biệt giữa 2 kinh tương 
đương: Kinh AN 3.16 (còn gọi là Kinh Con Đường Không Có 
Lỗi Lầm) và Kinh EA 21.6. 


Đoạn đầu Kinh AN 3.16, bản dịch của Thầy Minh Châu là: 
"Thành tựu ba pháp, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo thực hành con 
đường không có lâm lỗi, và có những căn bản thắng tấn để đoạn 
diệt các lậu hoặc. Thế nào là ba? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ- 
kheo hộ trì các căn, tiết độ trong ăn uống và chủ tâm cảnh 
giác." 


Nhóm chữ ”...ch tâm cảnh giác” trong bản Anh dịch của SuJato 
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là: "...and ¡is dedicated to wakeƒfulness." Trong bản Anh dịch của 
Bodhi là: "...and ¡s imfent on wakeƒulness." 


Nhưng Kinh EA 21.6, đoạn tương đương, trong bản Việt dịch 
của Thầy Tuệ Sỹ & Thầy Đức Thắng là: "Nếu có Tỳ-kheo nào 
thành tựu ba pháp, ở trong hiện pháp khéo được khoải lạc, dng 
mãnh tỉnh tấn hữu lậu dứt sạch. Thế nào là ba? Ở đây, T)-kheo, 
các căn tịch tịnh, ăn Ung biết tiết độ, không bỏ kinh hành." 


Nhóm chữ "không bỏ kinh hành" trong bản Anh dịch của nhóm 
dịch giả Thích Huyền-Vi, Sara Boin-Webb & Bhikkhu Pãsãdika 
là: "and c) who does not neglect his walking-exercises." Tức là, 
thiền đi bộ. 


Thực sự, lời Đức Phật được ghi lại gần như hệt như nhau, vì 
phần thứ ba trong 2 kinh đó vẫn là bao gồm cả "đi bộ, ngồi và 
nằm" chứ không nói riêng về đi kinh hành. 


Bản AN 3.16 về đoạn "chú tâm cảnh giác" là, bản dịch Thầy 
Minh Châu: "Và này các Tỷ-kheo, như thế nào là Tỷ-kheo chú 
tâm cảnh giác? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ban ngày 
trong khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm khỏi các triển cái, 
ban đêm trong canh một, trong khi đi kinh hành và ngôi, gột 
sạch tâm khỏi các triển cái, ban đêm trong canh giữa, nằm 
xuống như con sư tử về phía hông bên phải, hai chân gác lên 
nhau, chúnh niệm tỉnh giác, tác ý tưởng thức dậy, ban đêm 
trong canh cuối, sau khi thức dậy trong khi đi kinh hành và 
ngôi, gột sạch tâm khỏi các triển cái. Như vậy, này các Tỷ-kheo, 
T1ỷ-kheo chủ tâm cảnh giác." (Ghi nhận: “chú tâm cảnh giác” 
khác với “chánh niệm tỉnh giác”) 


Bản EA 21.6 về đoạn "không bỏ kinh hành" là, bản dịch hai 
Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: "Szo gọi là T)-kheo không bỏ kinh 
hành? Ở đây, Tỳ-kheo, đầu hôm cuối hôm luôn nhớ kinh hành 
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không sai thời khóa, thưởng niệm tưởng buộc ÿ vào trong đạo 
phẩm. Nếu là ban ngày, hoặc đi hoặc ngôi, tư duy diệu pháp, 
trừ khử ấm cái. Rồi lúc đầu hôm, hoặc đi hoặc ngôi, tư duy điệu 
pháp, trừ khử ấm cái. Rồi vào giữa đêm nằm nghiêng bên phải, 
tư duy buộc ý vào nơi ảnh sảng. Rồi đến cuối hôm thức dậy, 
hoặc đi, hoặc tư duy diệu pháp, trừ khử ấm cải. Như vậy là T)- 
kheo không bỏ kinh hành." 


Hai đoạn gần như y hệt nhau, nhưng có thể đoán rằng, quý Thầy 
A Hàm muốn nhắn mạnh về thiền đi bộ (tất nhiên, cũng bao 
gồm cả chú tâm cảnh giác) vì lời dạy "chú tâm cảnh giác" hiểu 
ngầm là xuyên suốt tất cả các tư thế và trọn ngày đêm. 


Nơi lời Kinh AN 3.16 dạy "hộ trì các căn” thì Kinh EA 21.6 dạy 
"các căn tịch tịnh” cùng nghĩa, nhưng lời dạy khác. 


Trích Kinh EA 21.6 dạy giữ các căn tịch tịnh như sau: "7}-kheo, 
thế nào các căn tịch tịnh? Ở đây, Tỳ-kheo khi mắt thấy sắc, 
không khởi tưởng đắm, không có thức niệm, được sự thanh tịnh 
ở nơi nhãn căn; vì để giải thoát khỏi những cái ấy nên luôn thủ 
hộ nhãn căn. Khi tai nghe tiếng, mũi ngưởi hương, lưỡi biết vị, 
thân biết mịn láng, ý biết pháp, không khởi tưởng đắm, không có 
thức niệm, được sự thanh tịnh ở nơi nhãn căn; vì để giải thoát 
khỏi những cái ấy nên luôn thủ hộ ý căn. Như vậy là T)-kheo có 
các căn tịch tịnh." (Bản dịch TS&ĐT) 


Nghĩa là, giữ tâm bất động (không khởi tâm làm cái gì hết), tập 
trung vào pháp chỉ. 


Trích Kinh AN 3.16 dạy hộ trì các căn như sau: "à này các Tỷ- 
kheo, thế nào là Tỷ-kheo hộ trì các căn? Ở đây, này các Tỷ- 
kheo, Tỷ-kheo khi mắt thấy sắc, không năm giữ tưởng chung, 
không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân gì, vì nhãn căn 
không được bảo vệ, khiến tham ưu, các ác bất thiện pháp khởi 
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lên, Tỷ-kheo tự bảo vệ nguyên nhân ấy, phòng hộ nhãn căn, 
thực hành phòng hộ nhãn căn. Khi tai nghe tiếng ... mũi ngửi 
hương ... lưỡi nếm vị... thân cảm xúc ... ý nhận thức các pháp, 
vị ấy không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 
Những nguyên nhân gì, ví ý căn không được bảo vệ, khiến tham 
mưu, các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ-kheo tự bảo vệ nguyên 
nhân ấy, phòng hộ ÿ căn, thực hành phòng hộ ÿ căn. Như vậy, 
này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo hộ trì các căn." 


Gọi "/ướng chung" tức là "ƒeafures" — là nói đặc tính chung. Thí 
dụ, nói cô Nguyễn Thị A có tướng chung là cô gái mới lớn; 
tướng chung là những gì làm cô này giống các cô khác. Gọi 
"tướng riêng" là "details" -- tức chi tiết, đặc điểm riêng, làm cô 
Nguyễn Thị A khác các cô khác ở những điểm nào đó. Thì khi 
chúng ta nhìn thấy cô Nguyễn Thị A, chớ nên lưu giữ trong tâm 
bất kỳ tướng nào của cô này. 


Như thế, hộ trì các căn, hay các căn tịch tịnh, cũng y hệt như các 
kinh đã nói ở phần trên, rằng chớ để chết theo sử, chớ nắm giữ 
tướng gì, chớ suy nghĩ tư lường gì... khi đó, tất cả các pháp khi 
tới mắt, tai đều được tiếp nhận bình đẳng như vảo ngôi nhà 
trống. Điều hạnh phúc là, đọc 2 kinh này, là biết cách tiếp cận từ 
nhiều phía, nhiều hướng, và cả nhìn gần lẫn nhìn xa. Như thế, 
cách an tâm của chúng ta sẽ nhẹ nhàng hơn, dễ dàng hơn, đa 
dạng hơn. 


Thêm nữa, tại sao Đức Phật dạy "chú tâm cảnh giác” mà không 
nói là "chánh niệm tỉnh giác" như nhiều Kinh khác? Chúng ta 
thử đối chiếu một số cách dịch. 


-— Như trong Kinh AN 3.16: 
Thầy Minh Châu dịch: chứ tâm cảnh giác. 
Sujato dịch: ¡s đedicated to wakefiilness (dẫn trên, giữa đoạn có 
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“chánh niệm tỉnh giác” SuJato dịch “mindful and aware)). 
Bodhi dịch: ¡s /„en† on wakeƒulness. 

--- Trong khi đó, ở Kinh AN 5.28, đối chiếu cách dịch: 
Thầy Minh Châu: chánh niệm tỉnh giác. 


SuJato: mindƒul and aware (Trong Kinh AN 8.81, Sujato dịch là: 
mỉndƒfulness and situational awareness) 


Bodhi: mindƒul and clearly comprehending. 


ThanIssaro: mindƒul & alert. 


Nơi đây, xin phép đoán rằng “chú tâm cảnh giác” là khởi đầu 
một hành trình và là xuyên suốt hành trình, trong đó “chánh 
niệm tỉnh giác” là một phần trong hành trinh đó. “Chú tâm” ban 
đầu là một tỉnh thức (có thể so sánh như hình ảnh trong Kinh 
Pháp Hoa: Đức Phật Đa Bảo từ dưới đất hiện lên), và cái nhìn 
tỉnh thức này trong thái độ cảnh giác sẽ kéo dài tới một lúc thì 
tới chỗ gọi là “chánh niệm tỉnh giác” và tỉnh thức này vẫn lưu 
giữ cho “một niệm nghìn năm” (theo cách dùng chữ của Thiền 
Tông). Thường thường, ngay cái tỉnh thức (wakefulness) ban 
đầu có thể rất là khoảnh khắc đối với đa số người (nhưng với 
một số vị, như ngài Bahiya, tỉnh thức lóe lên là vĩnh viễn không 
biến mắt), nhưng lại rất mực hạnh phúc, vì lúc đó là tâm trinh 
tuyên, có thể kéo dài vài khoảnh khắc hay lâu hơn, lúc đó là cái 
tâm mà Thiền Tông gọi là rỗng không, sáng tỏ, các pháp được 
nhận biết mà không gì được lưu giữ. Nếu nhận ra dòng vô 
thường đang trôi chảy của cái sáng tỏ, rỗng không, rõ biết này 
của tâm tỉnh thức ban đầu đó, sẽ thấy nơi đây không hề có tham 
sân s1. Tâm này chưa bao giờ rời chúng ta. Như vậy, ngay trong 
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cái “chú tâm” từ ban đầu đã là tức thân thành Phật (nói theo 
Thiền Tông), vì đó là khi hạt bụi chưa khởi lên, là gương sáng 
không níu giữ bất kỳ hiện tướng nảo, là cái biết hồn nhiên, chưa 
so đo, chưa tư lường, là khi cái được thấy và cái được nghe chỉ 
là cái được thấy và cái được nghe. Trong cái tâm tỉnh thức rất 
nguyên sơ này, sẽ không có quá khứ, không có hiện tại, không 
có vị lai, không có Đông Tây Nam Bắc vì đó là một thức trinh 
tuyền, ví như gương sáng vô tận (Kinh DN II gọi là 
“conscIousness without feature” — thức không đặc tướng). Vì 
thời gian (quá, hiện, vị lai) và không gian (Đông Tây Nam Bắc) 
chỉ hiện lên khi có đối chiếu, có tư lường; và vì gương sáng 
không có gì bấu víu nên gọi là không còn thời gian và không 
gian, như thế cũng là đoạn tận danh-sắc. 


Đức Phật trong Kinh SN 12.64 mô tả cách khác, rằng giải thoát 
là khi “nơi nào thức không an trú (theo Thầy Minh Châu dịch)” 
(Sujato: Where consclousness 1s not established and doesn”t 
ørow). Cũng là nói về gương sáng của tâm giải thoát: rỗng 
không, chiếu sáng, không ngừng nghỉ và vô tận. Tương đương 
bên A Hàm có Kinh SA 376, với lời Đức Phật dạy: “Như vậy, 
này các Tỳ-kheo, đối với bốn loại thức ăn mà không tham, 
không hỷ, thì thức không có chỗ trụ, cho đến thuần một khối 
khổ lón đã tụ tập bị diệt” (Bản dịch: Thầy Tuệ Sỹ & Đức 
Thắng) 


Bậc A La Hán vẫn phải chú tâm thấy vô thường, vô ngã 


Chúng ta thường nghe rằng quý ngài A La Hán là đã xa lìa tham 
sân si, đã buông bỏ gánh nặng và không cần làm gì nữa. Tất 
nhiên, quý ngài A La Hán không thê đi lùi lại được nữa. Nhưng 
Kinh vẫn nói rằng bậc Thánh A La Hán vẫn phải làm tu tập 
thêm, để được hiện pháp lạc trú, để chứng pháp chưa chứng. Cả 
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hai Tạng Pali và A Hàm đều nói như thế. 


Kinh SA 259, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng viết, 
trích các đoạn cuối: 


"Tôn giả Ma-ha Câu-hi-la lại hỏi Tôn giả Xá-lợi-phất: “Xá-lợi- 
phất, khi đã chứng được quả A-la-hán rồi, thì còn phải tư duy 
những pháp nào nữa? ” 


Tôn giả Xá-lợi-phất nói: “Ma-ha Câu-hi-la, A-la-hán lại cũng 
tư duy năm thọ ấm này là bệnh, là ung nhọt, là gai nhọn, là sát 
hại, là vô thường, khổ, không, phi ngã. Vì sao? Vì để được điễu 
chưa được, để chứng pháp chưa chứng, để có hiện pháp lạc 


"” 


tru. 


Hai vị Chánh sĩ nghe lẫn nhau những điều được nói, hoan hỷ ra 


` 
2A ! 


vé. 


Kinh tương đương là Kinh SN22.122, bản dịch của Thầy Minh 
Châu viết, trích các đoạn cuối: 


"_— Nhưng vị A-la-hản, này Hiển giả Sãriputta, cần phải như lý 
tác ý các pháp gì? 


—Vị A-la-hán, này Hiên giả Kotthika, cần phải như lý tác ý năm 
thủ uấn này là vô thường, khổ, bệnh hoạn, ung nhọt, mũi tên, 
bất hạnh, ốm đau, người lạ, hủy hoại, rỗng không, vô ngã. Với 
vị A-la-hán, này Hiền giả, không có gì phải làm nữa, hay không 
có phải thêm gì nữa trong công việc làm. Nhưng sự tu tập, làm 
cho sung mãn những pháp này sẽ đưa đến hiện tại lạc trú và 
chánh niệm tỉnh giác." 


Như thế, còn trong cõi đời thường như bản thân người viết, hai 
kinh vừa dẫn là lời sách tấn rất là quan trọng. Bậc Thánh còn 
phải ra sức tỉnh tấn. Huống gì là đời thường. Thực sự, tinh tấn 
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không phải là cái gì nặng nhọc, vì cũng là hạnh phúc, vì tu một 
phút là an vui một phút, vì tu một ngày là an vui một ngày. 


Xa lìa cả Có và Không, mặt trời trí tuệ sẽ lên cao 


Hữu vô câu bất lập, nhật cảnh bồn đương bô (Không dựng lập 
Có, không dựng lập Không, mặt trời trí tuệ sẽ lên cao). Hai câu 
nảy là từ một bải kệ của Thiền sư Tông Diễn (1640 - 1711) của 
Việt Nam. Không chỉ trong Thiền Tông, truyền thống Phật Giáo 
VN từ xa xưa vẫn dùng Tâm Kinh Bát Nhã trong nhóm Kinh 
Nhật Tụng hàng ngày. Trong đó, là cái nhìn tương tự, rằng “Sắc 
chính là Không, và Không chính là Sắc...” Trong đó, Sắc chính 
là “cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được nếm, 
cái được chạm xúc, cái được tư lường” (sắc, thanh, hương, vỊ, 
xúc, pháp) tất cả đều không gọi là Có hay Không, vì tất cả là 
thuận theo duyên khởi: khi tập khởi thì được nhận ra là Có, và 
khi biến diệt thì gọi là Không. Chỉ thái độ trung đạo như thế, 
mới không làm cho hành giả vướng vào bất kỳ kiến chấp nảo. 


Cách nhìn xa lìa cả Có và Không là cái nhìn của trí tuệ, mang 
tới sức mạnh vô sở trụ, không vương vào bắt kỳ kiến nào, và có 
thể giải thoát tức khắc, không chờ thêm nhiều thời gian tu 
tập. Trường hợp cư sĩ giải thoát tức khắc có ngài Bahiya trong 
Kinh Ud 1.10, và có ngài Pukkusati trong Kinh MN 140. Cũng 
rất hy hữu, Kinh MN 140 kê về "Thiện gia nam tử Pukkusati, do 
lòng tin, y cứ Thể Tôn đã xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không 
gia đình." Nghĩa là, Pukkusati tự xuất gia, trong khi chưa từng 
gặp Đức Phật, chưa từng có cơ duyên theo học vị thầy nào, cũng 
chưa từng thọ giới cụ túc, và cũng chưa từng có y bát. May mẫn, 
trên đường đi tìm Đức Phật, thì gặp Đức Phật cùng trú ngụ nơi 
nhà thợ gốm Bhaggava. 
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Sau khi nghe Đức Phật nói pháp tại nhà thợ gốm cho riêng ngài 
Pukkusati, vị này rời nhà anh thợ gốm để đi tìm y bát, thì gặp 
một con bò cuồng chạy, đoạt mất mạng sống của Tôn giả. Đức 
Phật được tin ngài PukkusatI bị con bò điên tông chết, mới giải 
thích: “7?⁄ên gia nam tử Pukkusati, sau khi đoạn trừ năm hạ 
phần kiết sử, được hóa sanh và từ chỗ ấy nhập Niễt-bàn, không 
phải trở lui đời ấy nữa.” Có nghĩa là, ngài Pukkusati nghe xong 
bài pháp, liền chứng quả Bất Lai (thánh quả thứ ba, còn gọi là A 
Na Hàm) và sẽ từ cõi của quý ngài Bất Lai sau đó sẽ nhập Niết 
Bàn (Nhưng Kinh MA 162 nói là ngài đã đắc quả A La Hán). 


Bài Kinh MN 140, bản dịch của Thầy Minh Châu, ghi lời pháp 
yếu của Đức Phật trích như sau (khi đọc kỹ, sẽ thấy y hệt Kinh 
Kim Cang và Tâm Kinh): 


“Do không tác thành, không suy tưởng đến hữu hay phỉ hữu, vị 
ấy không chấp thủ một sự vật gì ở đời; chấp thủ không quấy rồi 
vị ấy; do chấp thủ không quấy rồi vị ấy, vị ấy tự chứng Niễt-bàn, 
vả Vị ấy tuệ tri: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những điều 
nên làm đã làm, không còn trở lại trạng thải như thể này nữa ”. 


Này Tỷ-kheo, “lôi là”, như vậy là vọng tưởng. “lôi là cải 
này”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ là”, như vậy là vọng 
tưởng. “Tôi sẽ không là”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ có 
sắc ”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có sắc ”, như vậy là 
vọng tưởng. “Tôi sẽ có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ 
không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có 
tưởng, không không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. Vọng 
tưởng, này Tÿ-kheo, là bệnh, vọng tưởng là cục bướu, vọng 
tưởng là mũi tên. Này Tỷ-kheo, khi vượt khỏi mọi vọng tưởng, Vị 
ẩn sĩ được gọi là tịch tịnh. Nhưng này Tỷ-kheo, vị ẩn sĩ tịch tịnh 
không sanh, không già, không có dao động, không có hy cầu. 
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Thiện gia nam tử Pukkusati được Thể Tôn thuyết giảng một 
cách văn tắt đã mệnh chung. Sanh thú của vị ấy như thế nào, 
đời sống tương lai như thể nào? 


—Này Tỷ-kheo, thật là bậc Hiển giả, Thiện gia nam tử 
Pukkusati, đã chấp hành Chánh pháp và tùy pháp. Và không có 
phiên nhiễu Ta với những kiện tụng về Chánh pháp. Này các Tỷ- 
kheo, Thiện gia nam tứ PukkusaHl, sau khi đoạn trừ năm hạ 
phần kiết sử, được hóa sanh và từ chỗ ấy nhập Niễt-bàn, không 
phải trở lui đời ấy nữa.” 


Bài Kinh tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh MA 162, bản 
dịch của Thầy Tuệ Sỹ, không ghi về cái chết vì bò tông của ngài 
Phất-ca-la-sa-lợi (phiên âm từ tên ngài Pukkusati), nhưng ghi 
trong cách cho thấy ngài Phất-ca-la-sa-lợi đã chứng quả A La 
Hán (“không còn ai hơn, không tùy thuộc ai nữa, không côn do 


z 
v 


dự, đã an trú vào quả chứng đắc”). Kinh MA 162 ghi rằng sau 
khi Đức Phật ban thời pháp này thì: 


"Đức Thế Tôn thuyết pháp này xong, Tôn giả Phẩt-ca-la-sa-lợi 
viên ly trần cấu, phát sanh pháp nhãn và các pháp. Bấy giò, Tôn 
giả Phẩt-ca-la-sa-lợi viễn thấy pháp, đắc pháp, chứng pháp 
bạch tịnh, đoạn trừ nghỉ hoặc, không còn ai hơn, không tùy 
thuộc ai nữa, không còn do dự, đã an trú vào quả chứng đắc; 
đối với pháp của Thế Tôn, chứng đắc vô úy, liên từ chỗ ngồi 
đứng dậy, cúi đầu đảnh lễ sát chân Phật..." 


Điều ghi nhận rằng, khi trong tâm không vướng vào bất cứ kiến 
nào — dù là Hữu hay Vô, dù là Có hay Không, dù là cái được 
thấy hay cái không được thấy, dù là cái được nghe hay cái 
không được nghe... -- thì thời gian sẽ biến mắt trong tâm người 
nảy. Bởi vì thời gian (quá, hiện, vị lai) chỉ xuất hiện là do đối 
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chiếu, là dựa vào “sắc thọ tưởng hành thức” — nếu trong tâm 
không có gì để đối chiếu, khi đã thấy “năm uân là không” thì 
không còn đối chiếu, không còn vướng bất kỳ pháp nào (tạm gọi 
là vô tâm, như gương sáng không có gì hết, dù là cảnh vẫn hiện 
lên, vì cái biết của gương vẫn hiển lộ rỗng không, sáng tỏ và 
không gì lưu giữ) thì ba thời quá, hiện, vị lai sẽ biến mắt. 


Kinh Nhất Dạ Hiển Giả (Kinh MN 131) có ghi lời dạy, tóm tắt 
là đừng truy tìm quá khứ, đừng ước vọng cho tương lai, đừng bị 
lôi cuốn trong các pháp hiện tại, đêm ngày an trú tâm như thế, 
mới xứng đáng gọi là nhứt dạ Hiền... 


Tạng A Hàm có Kinh MA 165, cũng viết, tóm tắt là đừng truy 
niệm quá khứ, đừng mong ước vị lai, đừng chấp thủ pháp hiện 
tại, như vậy thực hành tinh tấn, ngày đêm không chút biếng 
lười. 


Ba cõi là tâm, vạn pháp là thức 


Nơi đây, bài này không có ý nói về vũ trụ luận, không bàn 
chuyện nguồn gốc vũ trụ hay bất cứ những gì liên hệ. Nơi đây, 
chỉ muốn nói tới những gì rất thực dụng để có thê tu giải thoát. 
Và ngay cả khi chưa giải thoát, thì từng ngày, từng giờ, từng 
phút của chúng ta hãy nên là những bước đi vững chắc và an lạc 
trên đường đạo. Do vậy, khi nói “ba cõi là tâm, vạn pháp là 
thức” là mượn những lời dạy quen thuộc trong kinh điển, để dò 
lại những điểm tiện dụng. Có thể tóm tắt rằng, ngoài tâm không 
có pháp. Tất nhiên, chúng ta không muốn nói rằng không hề có 
núi, sông, mưa, gió, cát, đá... nhưng trong giải thoát luận của 
Phật Giáo thì tất cả những “núi, sông, mưa, gió, cát, đá...” đều 
nên biến thành những cái được thấy, được nghe, được ngửi, vân 
vân... Trong khi đó, nếu nhìn thấy có pháp nào thực sự là Có, 
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hay thực sự là Không thì đều là tà kiến, đều sẽ hỏng. 


Trong Thiền Tông Việt Nam, có ngài Tuệ Trung Thượng Sỹ 
(1230-1291). Ngài có bài thơ Phật Tâm Ca khá dài, trong đó có 
các câu (nơi đây viết lại, theo văn xuôi cho đễ nhìn): 


Vạn pháp chỉ tâm tức Phật tâm./ Phật tâm khước đữ ngã tâm 
hiệp,/Pháp nhĩ như nhiên cắng cổ câm. 


Thầy Thích Thanh Từ dịch là: 


Tâm của muôn loài tức Phát tâm./Phát tâm bèn với tâm ta 
hiệp,/Pháp vốn như nhiên suốt cổ kim. 


Trong khi đó, Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu, hai 
bài Kệ đầu viết là, cũng nói tâm là chủ: 


1. "Ý dẫn đâu các pháp,/Ý làm chủ, ý tạo;Nếu với ÿ ô 
nhiễm,/Nói lên hay hành động,/Khổ não bước theo sau,/Như xe, 
chán vật kéo ”. 


2. "Ý dẫn đâu các pháp,Ý làm chủ, ý tạo,Nếu với ý thanh 
tịnh,Nói lên hay hành động,/An lạc bước theo sau,“Nhựư bóng, 
không rời hình ” 


Có một lời dạy rất minh bạch. Đức Phật nơi Kinh SN 35.23 dạy 
rằng không hề có gì ở ngoài cái Tất Cả, trích: “Này các Tý-kheo, 
Ta sẽ thuyết về tất cả. Hãy lắng nghe. Và này các Tỷ-kheo, thể 
nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai và các tiếng; mũi và các 
hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và các pháp. Như vậy, 
này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả.” (Bản dịch: Thầy Minh Châu) 


Tương đương ở A Hàm là Kinh SA 319: “7t cả, nghĩa là chỉ 
cho mười hai nhập xứ, mắt đối với sắc, tai đối với âm thanh, 
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mũi đối với mùi, lưỡi đối với vị, thân đối với xúc chạm, ỷ đối với 
pháp, đó gọi là tất cả.” (Bản dịch: Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng) 


Nơi 2 Kinh được xếp kế tiếp, nói rằng có cách giải thoát, hoặc là 
buông bỏ, hoặc là biết tận tường (cũng là thế giới của tâm). 


Cách giải thoát đơn giản là buông bỏ cái Tất Cả, như Kinh SN 
35.24 dạy (Thầy Minh Châu dịch: Hãy đoạn tận cái Tất cả; 
SuJato dịch: Thịs 1s the princIple for giving up the all; Bodhi 
dịch: This, bhikkhus, 1s the Dhamma for abandoning all.) 


Phương pháp dạy buông bỏ trong Kinh SN 35.24 làm gợi nhớ 
tới tích truyện Pháp Cú 25, trong đó nhà sư Culapanthaka thuộc 
dạng kém trí tuệ, trong 4 tháng mà không nhớ nổi một câu kinh 
nảo. Ông anh ruột là nhà sư Mahapanthaka thất vọng vì em, có 
lúc nói thắng với cậu em là em không xứng đáng vào Tăng 
đoàn. Một hôm, Đức Phật đưa một mảnh vải sạch cho nhà sư 
Culapanthaka tới ngồi trước hội trường Gandhakuti, vừa lau bụi, 
vừa lặp đi lặp lại chữ "RaJoharanam” (/aking on irmpurify -- làm 
sạch bắt tịnh). Nhà sư kém trí kia khi lau chùi, thấy miếng giẻ 
lau đối màu vì bụi, ngộ ra lý vô thường, chứng quả A La Hán và 
đắc thần túc thông. 


Cách giải thoát khác là phải biết tận tường, như Kinh SN 35.25 
(Thầy Minh Châu dịch: đoạn tận tất cả nhờ thắng tri, liễu tri; 
Sujato dịch: giving up the all by direct knowledge and 
complete understanding:; Bodhi dịch: abandoning all through 
direct knowledge and full understanding.) 


Làm sao để biết tận tường? Làm sao để đoạn tận? Trong Kinh 
AN 6.61, bản dịch của Thầy Minh Châu ghi lời một Thầy Tỳ 
Kheo và sau đó, lời vị này được Đức Phật xác nhận là nói đúng: 
“Sáu nội xứ, thưa chư Hiển, là một cực đoan. Sáu ngoại xứ là 
cực đoan thứ hai. Thức là chặng giữa. Ái là người dệt vải. Do ải 
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dệt... có thể chấm dứt khổ đau.” 


Tương đương bên A Hàm là Kinh SA 1164 nói kỹ hơn, theo bản 
dịch của Tuệ Sỹ & Đức Thắng: “Có người đáp: Sảu nội nhập xứ 
là một biên; sáu ngoại nhập xứ là biên thứ hai; thọ là ở giữa, ái 
là thợ khâu. Thân cận với ái, rồi do bởi nhân này nhân kia mà 
thân lần lần tăng trưởng xuất sanh. Những pháp này do trí mà 
biết, do liễu tri mà liễu tri. Khi được biết bởi trí, được liễu tri 
bởi liễu tri, thì tột mé khổ, mới thoát khỏi khổ.” 


Có một giải thích khác của Đức Phật mang nhiều hình ảnh sinh 
động, về thế giới nội xứ và ngoại xứ. Như trong Kinh SN 
35.241 ghi lời Đức Phận, bản dịch của Thầy Minh Châu: 


“Bờ bên này, này Tỷ-kheo, là đông nghĩa với sảu nội xứ này. Bờ 
bên kia, này Tỷ-kheo, là đông nghĩa với sảu ngoại xứ. Bị chìm 
giữa dòng, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với hỷ tham. Bị mắc cạn 
trên miễng đất nổi, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với ngã mạn.” 


Trong khi đó, có một pháp được Đức Phật gọi là pháp vắn tắt. 
Tức là pháp không mất nhiều thì giờ. Đó là thứ nhất, giữ giới, 
và thứ nhì là tu Tứ niệm xứ trong ba cách khác nhau, và cũng 
chỉ nhìn thế giới như là nội xứ, ngoại xứ (tức là, nhìn như Kinh 
SN 35.23 đã dẫn trên, với cái Tất Cả là mắt và cái được thấy, tai 
là cái được nghe... ngoài ra không có gì hết). 


Trong Kinh SN 47.3, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích lời 
Đức Phật dạy như sau về 3 cách Tứ niệm xứ: 


“Thế Tôn dạy. — Vậy này Tỷ-kheo, Ông phải gột sạch hai pháp 
cơ bản về các thiện pháp. Và thể nào là hai pháp cơ bản về các 
thiện pháp? Chính là giới khéo thanh tịnh, và tri kiến chánh 
trực. Này Tỷ-kheo, khi nào Ông được giới khéo thanh tịnh và tri 


336 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


kiến chánh trực, này Tỷ-kheo, Ông hãy y cứ trên giới, an trú 
trên giới, tu tập bốn niệm xứ theo ba cách. Thể nào là bốn? 


Ở đây, này Tỷ-kheo, Ông hãy trú, quán thân trên nội thân, nhiệt 
tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông 
hãy trú, quản thân trên ngoại thân, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh 
niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quản thân 
trên nội ngoại thân, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp 
phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quản thọ trên các nội thọ 
.. Hay Ông hãy trú, quán tâm trên các nội tâm ... Hay Ông hãy 
tru, quán pháp trên các nội pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chảnh 
niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quản pháp 
trên các ngoại pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp 
phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quán pháp trên các nội 
ngoại pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham 
ưu ở đời. 


Này Tỷ-kheo, khi nào Ông y cứ trên giới, an trú trên giới và tu 
tập bốn niệm xứ theo ba cách như vậy; khi ấy, này Tỷ-kheo, 
hoặc đêm hay ngày, chờ đợi là tăng trưởng trong các thiện 
pháp, không phải là tốn giảm. ” 

Bản tiếng Anh của Sujato cũng dịch y hệt như trên: thứ nhất, giữ 
giới; thứ nhì, tu Tứ niệm xứ theo 3 cách. Chúng ta biết Tứ niệm 
xứ là niệm thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp. Nhưng thế nào 
là Tứ niệm xứ theo 3 cách? Sujato dịch là: “Yow should develop 
the ƒour kinds oƒ mindfulness meditaHon In three ways, 
depending on and grounded on ethics.` 


Ba cách khác nhau là: niệm thân (rồi niệm thọ, rồi niệm tâm, rồi 
niệm pháp) trên nội xứ (mnternally), niệm thân (thọ tâm pháp) 
trên ngoại xứ (externally), niệm thân (thọ tâm pháp) trên nội 
ngoại xứ (internally and externally). 
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Nghĩa là, ba cõi thực sự chỉ là một tâm, và vạn pháp thực sự chỉ 
là duy thức. Lìa tâm không có pháp. Nhận ra như thế là y hệt lời 
của Thiền Tông. 


Chỗ này, cũng nên ghi nhận về một vài cách dịch liên hệ tới 
pháp Tứ niệm xứ. Trong nhiều kinh, đặc biệt là trong 2 nhóm 
Kinh Nhật Tụng Sơ Thời được chư tăng tụng đọc hàng ngày 
trong các năm đầu Đức Phật hoằng pháp (tức là: Phẩm thứ 4 
Kinh Tập, tức là Phẩm Tám; và Phẩm thứ 5 Kinh Tập. tức Phẩm 
Qua Bờ Bên Kia) được chư tăng tụng đọc hàng ngày trong các 
năm đầu Đức Phật hoằng pháp, người ta không thấy nói về Tứ 
niệm xứ -- lúc đó, Đức Phật nói y hệt Tâm Kinh, Kinh Kim 
Cang và Kinh Pháp Bảo Đàn. Trong 2 nhóm Kinh Nhật Tụng 
Sơ Thời cũng không nói tới chữ A La Hán, mà dùng chữ người 
trí, người giải thoát. (Độc giả muốn tham khảo thêm chỗ này, 
xin vào Google, gõ chữ “Kinh Nhật Tụng Sơ Thời” để tham 
khảo thêm bằng tiếng Việt. Muốn đọc tiếng Anh cũng xin vào 
Google, tìm “Sutta Nipata” và trong này đọc hai phẩm “4. 
Atthakavagga” và “5. Parayanavagga.”) 


Trước tiên, nói về chữ “niệm” (mindfilness, sati). Tức là giữ cái 
biết tỉnh thức trong mọi thời, trong mọi hành động của thân và 
tâm (tức là nội xứ và ngoại xứ). Còn có nghĩa là sự hiện diện 
của cái biết, thường gọi là chánh niệm ('presence of 
mindfulness"). 


Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh MN 10, còn gọi là Kinh Niệm 
Xứ. Trong này có một câu nhiều vị Thầy dịch ra dị biệt. 


Thầy Minh Châu dịch: “Này các Tỷ-kheo, đây là con đường độc 
nhất đưa đến thanh tịnh cho chúng sanh, vượt khỏi sâu não...” 


Suddhãso Bhikkhu dịch: “Monks, thís is the one-way path ƒor 
the purjication oƒ beings... `” (Chư tăng, đây là con đường một 
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IB. Horner dịch: “7There ¡is this one way, monks, ƒor the 
purjfication oƒ beings...” (Có con đường một chiều để thanh 
tịnh hóa chúng sinh...) 


Thanissaro Bhikkhu dịch: “75⁄s ¡s he direct path ƒor the 
purification oƒ beings...” (Đây là eon đường trực tiếp đề thanh 
tịnh hóa chúng sinh...) 


Ñanamoli Thera và Bhikkhu Bodhi dịch: "..//is ¡s fhe direcf 
path ƒor the purjicafion oƒ beings..." (Đầy là con đường trực 
tiếp để tịnh hóa chúng sinh...) 


Nyanasatta Thera dịch: “77s ¡s fhe onÌ]y way, monks, ƒor the 
purification oƒ beings...” (dịch y như Thầy Minh Châu: con 
đường duy nhất). 


Soma Thera dịch: “77s ¡s fhe only way, Q bhikkhus, ƒor the 
purification oƒ beings...” (dịch y như Thầy Minh Châu: con 
đường duy nhất). 


Bhikkhu SuJato dịch: “Mendicanmis, the ƒour kinds oƒ mindƒfulness 
meditation are the path to convergence.` (Chư tăng, tứ niệm xứ 
là con đường tới hợp nhất) --- nơi đây, hiểu là hợp nhất với 
định, chứ không thuần túy là quán niệm. 


Bên A Hàm, trong Kinh EA 12.1, bản dịch của hai Thầy Tuệ SŸỸ 
& Đức Thắng: “Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: “Có con đường chỉ 
một lỗi vào, làm thanh tịnh các hành của chúng sanh, trừ bỏ sâu 


” 


Trong Kinh MA 98, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ là: “Có một con 
đường tịnh hóa chúng sanh, vượt qua lo sợ, diệt trừ khổ não, 
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chấm dứt kêu khóc, chứng đắc Chánh pháp. Đó là Bốn niệm 


”? 


Xxư.... 


Đối chiếu như thế, không có nghĩa là muốn nói thầy nào dịch 
sai. Thuần túy, hắn là có những chữ đa nghĩa, khi dịch ra, sẽ tùy 
quý Thầy lựa chọn cách dịch nào mà quý Thây thấy gần lời Đức 
Phật nhất. Nhưng, theo ý riêng (dù bản thân người viết vốn tu và 
vốn học còn kém) cách dịch của Sujato là thích nghi nhất, vì sẽ 
luôn luôn giữ người tu giữ một mức độ nào của định (samatha) 
chứ không thuần túy là quán (dù là, như có Kinh SN 22.44 dẫn 
trên, Đức Phật dạy thuần túy là quán vô ngã). 


Nơi đây, chúng ta chú ý về 3 cách thực hành Tứ niệm xứ (theo 
Kinh SN 47.3): niệm thân thọ tâm pháp ở nội xứ (internally), rồi 
ở ngoại xứ (externally), rồi ở nội ngoại xứ (internally and 
externally). Làm thế nào được như thế? Chỉ có nghĩa là, ba cõi 
đều là tâm, và vạn pháp là thức — chỉ thấy như thế, mới đúng ý 
Đức Phật.. Cũng y hệt như Đức Phật đã dạy cho ngài Bahiya 
duy nhất về cái được thấy, nghe, hay, biết... (tức là, nhìn øì, 
hay nghe gì cũng nhận ra tâm). 


Xin ghi lời kết nơi đây: người viết vô cùng mang ơn ba đời 
Phật, Pháp, Tăng; vô cùng mang ơn tất cả quý Thầy và quý cư sĩ 
trong hai ngàn năm qua đã hoằng pháp và hộ pháp tại Việt Nam; 
và vô cùng mang ơn bổn sư là cố Hòa Thượng Thích Tịch 
Chiếu. 


Đặc biệt người viết vô cùng mang ơn Thầy Minh Châu, Thầy 
Tuệ Sỹ và Thầy Thích Đức Thăng đã dịch Tạng Pali và Tạng A 
Hàm ra tiếng Việt. Như thế đã giúp cho người đời sau, trong đó 
có người viết, có thể có những đối chiếu kinh điển từ hai Tạng 
Kinh rất mực bát ngát và vi diệu này. 
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Bài này sẽ nói tới đoạn tận xan tham, và sẽ ghi lại những lời dạy 
của Đức Phật ít được chú ý tới. Xan tham là sốc từ “ái” nên sinh 
ra cái “khả ý” và “bất khả ý” tức là ưa/ghét. Đoạn tận xan tham 
cũng là lìa ba độc tham, sân, s1. Tức là giải thoát. 

Chữ “xan tham” là cách dịch của Thầy Minh Châu, với chữ xan 
là keo kiệt, và tham là tham muốn. Cả hai chữ xan và tham đều 
có nghĩa gần nhau, đều là chấp có cái gì là “ta” và “của ta” và 
“muốn gì cho ta.” Trong nhóm Kinh Tăng Chi Bộ AN 5.254, 
AN 5.255, AN.256, AN 5.257-263, AN 5.264, AN 5.265-271 
đều cùng chủ đề về Xan tham. Hai bản dịch tiếng Anh của hai 
Thầy Sujato và Thanissaro dịch là “Stinginess” tức là “Keo 
kiệt.” Đức Phật dạy rằng hễ còn tâm xan tham thì không giải 
thoát nổi. Do vậy, cần phải bứng gốc rễ tâm keo kiệt, tâm xan 
tham. 

Trong Kinh AN 5.254, Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy 
Minh Châu: “Này các Tỷ-kheo, có năm xan tham này. ThỂ nào 
là năm? Xan tham trú xứ, xan tham gia đình, xan tham lợi 
dưỡng, xan tham tản thản, xan tham pháp. Này các Tỷ-kheo, có 
năm xan tham này. Trong năm xan tham này, này các Tỷ-kheo, 
cái này là tôi hạ liệt, tức là xan tham pháp. ” (1) 
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Tối hạ liệt nghĩa là tệ vô cùng tận. Bởi vì xan tham trú xứ là còn 
ưa thích niềm vui chùa lớn, nhà cao cửa rộng. Xan tham gia 
đình là còn ưa thích niềm vui gia tộc, tông phái, bạn hữu. Xan 
tham lợi dưỡng là còn ưa thích niềm vui lợi nhuận, cung dưỡng. 
Xan tham tán thán là còn ưa thích niềm vui được khen ngợi, 
được phong chức, được trao quyền. Xan tham pháp là còn ưa 
thích niềm vui giữ riêng pháp này, biện biệt pháp kia. 

Trong Kinh AN 5.525, Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy 
Minh Châu: “Do đoạn tận, cắt đứt năm xan tham, này các Tỷ- 
kheo, Phạm hạnh được thục hiện. Thế nào là năm? Do đoạn 
tận, cắt đứt xan tham tru xứ, Phạm hạnh được thực hiện. Do 
đoạn tận, cắt đứt xan tham gia đình...xan tham lợi dưỡng...xan 
tham tản thản...xan tham pháp, Phạm hạnh được thực hiện. ” 


@) 


Trong Kinh AN 5.526, Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy 
Minh Châu: “Do không đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ- 
kheo, không có thể chứng đạt và an trú sơ Thiên. Thể nào là 
năm? Xan tham trú xứ, xan tham gia đình, xan tham lợi dưỡng, 
xan tham tán thản, xan tham pháp. Do không đoạn tận năm 
pháp này, này các Tỷ-kheo, không có thể chứng đạt và an trú sơ 
Thiên. Do đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể 
chứng đạt và an trú sơ Thiên. ” (3) 


Cách đối trị tâm xan tham là hãy bố thí và chia sẻ. Trong Kinh 
Iti-26, Đức Phật dạy (nơi đây, dịch theo 2 bản Anh văn của 
Sujato và John D. Ireland): “Các f) kheo, nếu chúng sinh chỉ 
biết, như ta biết, về phước báo của bố thí và chia sẻ, họ sẽ 
không ăn mà không cho trước, và vết nhơ của keo kiệt sẽ 
không chiếm lấy tâm trí họ. Họ sẽ không ăn mà không chia sẻ 
dù chỉ một ngụm ăn cuỗi cùng, một miếng cuối cùng của họ, 
miễn là có người nhận. Chính vì chúng sinh không biết, như ta 
biết, về phước bảo của bố thí và chia sẻ, nên họ ăn mà không bố 
thí trước, và vết nhơ keo kiệt chiếm lấy tâm trí họ.” (4) 


Tuy nhiên, dù đã lìa tâm xan tham, nhưng chưa chắc đã có cơ 
duyên và phương tiện đê tu pháp bô thí. Vân có những hoàn 
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cảnh, tuy có khởi tâm bố thí nhưng vẫn không có điều kiện để 
bồ thí. Kinh AN 5.31 kể về phước báo của bố thí, ghi lời Đức 
Phật trả lời một nữ cư sĩ, trích bản dịch của Thầy Minh Châu: 
“...Sumanà, con gái vua bạch Thể Tôn: 'Ở đây, bạch Thế Tôn, 
có hai đệ tử của Thế Tôn đông đăng về tín, đông đăng về giới, 
đông đăng về tuệ, một có bố thí, một không bố thí. Sau khi thân 
hoại mạng chung, cả hai được sanh lên cõi lành Thiên giới. 
Giữa hai vị thiên ấy, có sự đặc thù øì, có sự sai khác gì? ` 

Thế Tôn đáp: 'Có sự sai biệt, này Sumanà. Người có bố thí, khi 
được làm vị Thiên, vượt qua vị Thiên không có bỗ thí trên năm 
phương diện. Về thiên thọ mạng, về thiên sắc, về thiên lạc, về 
thiên danh xưng, về thiên tăng thượng. Người có bố thí, này 
Sumana, khi được làm vị Thiên, vượt qua vị Thiên không bố thí 
trên năm phương diện này. 


Tương tự, Đức Phật nói về 2 đệ tử Thế Tôn sinh lại làm người, 
cũng đồng đăng về tín, đồng đăng về giới, đồng đẳng về tuệ, 
một có bồ thí, một không bồ thí, thì “Người có bố thí, khi được 
làm người, vượt qua vị làm người không bồ thí trên năm phương 
diện: Vê nhân thọ mạng, về nhân sắc, về nhân lạc, về nhân danh 
xưng, về nhân tăng thượng. Người có bố thí, này Sumanà, khi 
được làm người, vượt qua vị làm người không bố thí trên năm 
phương điện này.” 


Tương tự, chỉ khi giải thoát (tức lìa tham sân s1) thì mới không 
sai khác, vì giải thoát chỉ có một vị. Kinh AN 5.31 ghi tiếp: 

“.. Bạch Thể Tôn, nếu cả hai đêu xuất gia, từ bỏ gia đình, sống 
không gia đình. Giữa hai người xuất gia ấy, bạch Thế Tôn có 
thể có những đặc thù gì, những sai khác gì? 

Thế Tôn đáp: -- Có sự sai biệt, này Sưmanà. Người có bồ thí, 
khi được xuất gia, vượt qua vị xuất gia không có bồ thí trên năm 
phương diện: Thường hay được yêu câu nhận y, ít khi không 
được yêu câu; thường hay được yêu cầu nhận đô ăn khất thực, ít 
khi không được yêu cầu; thường hay được yêu cầu nhận sàng 
tọa, ít khi không được yêu cẩu; thường hay được yêu cầu nhận 
dược phẩm trị bệnh, ít khi không được yêu câu. Vị ấy sống với 
những vị đông Phạm hạnh nào, các vị này đổi với vị ấy, xử sự 
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với nhiêu thân nghiệp khả ái, với ít thân nghiệp không khả ải, 
với nhiễu khẩu nghiệp khả ái, với it khẩu nghiệp không khả ải, 
với nhiều ý nghiệp khả ải, với ít ý nghiệp không khả ái, giúp đỡ 
với nhiều giúp đỡ khả ái, với ít giúp đỡ không khả ải. Này 
Sưmanà, người có bố thí khi được xuất gia, vượt qua người 
không có bố thí trên năm phương diện này. 

-- Nhưng bạch Thế Tôn, nếu cả hai đu chứng quả A-la-hán. 
Với hai vị chứng đạt A-la-hán ấy, bạch Thế Tôn có sự đặc thù 
nào, có sự sai khác nào? 

-- Ở đây, này Sumanà, Ta nói không có sự sai khác nào, tức là 
so sánh giải thoát với giải thoát. (S) 


Như vậy, có cách nào để xóa bỏ hoàn toàn khổ đau, xan tham, 
keo kiệt... hay không? Nơi đây, chúng ta sẽ dẫn ra Kinh Tiểu 
Bộ, trong phần Kinh Tập, Kinh Snp 4.11. Bản Việt dịch của 
Thầy Minh Châu là: (XI) Kinh Tranh luận (Sn 168). 

Nhóm Kinh Tập này, Chương 4 còn gọi là Phẩm Tám, gồm 16 
Kinh, là cuộc đối thoại giữa Đức Phật và 16 thanh niên, và các 
thanh niên này thay nhau hỏi Đức Phật, sau khi nghe trả lời, tất 
cả 16 thanh niên đều trở thành A La Hán. 

Tương tự, cũng trong Kinh Tập này, Chương 5 còn gọi là Phẩm 
Qua Bờ Bên Kia, cũng gồm 16 Kinh, trong sự kiện khác, là cuộc 
đối thoại giữa Đức Phật và 16 thanh niên khác, và các thanh 
niên này cũng thay nhau hỏi Đức Phật, sau khi nghe trả lời, tất 
cả 16 thanh niên đều trở thành A La Hán. 

Cả Chương 4 và Š5 là Kinh Nhật Tụng của chư Tăng ni trong 
những năm đầu Đức Phật hoăng pháp, văn cô đọng, uyên áo. 


Kinh Snp 4.11, Thầy Minh Châu dịch, câu hỏi là: “862. Từ đâu 
được khởi lên, / Các tranh luận, đấu tranh, / Than van và sâu 
muộn, / Cùng với tănh xan tham, / Mạn và tăng thượng mạn, / 
Kể cả với hai lưỡi,/ Từ đâu chúng sanh nhiễu,/ Mong Ngài hãy 
nói lên." (6) 


Sau khi giải thích về ái, về ước muốn, về ưa (khả ý) và ghét (bất 
khả ý), về sắc pháp, về hữu và phi hữu, về tưởng và vô tưởng, 
tới chìa khóa giải pháp là đoạn tận sắc pháp (con gọi là đạt vô 
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sinh, bất sinh, Niết bản). Đoạn này, Đức Phật dạy, Thầy Minh 
Châu dịch: 


“874. Không có tưởng các tưởng, 
Không có tưởng VÔ tưởng, 

Phi trởng cũng không có, 

Vô hữu tưởng cũng không. 

Do sở hành như vậy, 

Sắc pháp không hiện hữu, 

Do nhân duyên các tưởng, 

Hý luận được hình thành.” (6) 


Nơi đây, chúng ta nói rõ thêm về tưởng, một chi trong ngũ uẫn 
(sắc, thọ, tưởng, hành, thức). Theo tự điển Wikipedia tiếng Anh, 
tưởng (perception) trong tiếng Pali là saññã, tiếng Hán là #8 
(xiăng), tiếng Việt là tưởng, và là một “?iến trình của căn và 
tâm, nơi tiễn trình này ghi nhận, nhận biết và định danh (thí dụ, 
hình dáng của một cáy, màu xanh lá cáy, cảm xúc của sợ hãi).” 

[sensory and mental process that regIsters, recognIzes and labels 
(for Instance, the shape of a tree, color øreen, emotion of fear). ] 


Nơi đây, cũng nên ghi thêm rằng đối với người tu pháp tưởng 
[nhận biết] vô thường, hay tu pháp tưởng [nhận biết] vô ngã, sẽ 
thường trực thấy trước mắt, bên tai “không hè có gì gọi là cái 
gì” vì thực tướng các pháp chính là vô tướng. Đây là một cách 
để hiểu đoạn kinh dẫn trên. 

Trong Kinh SN 22.79, Đức Phật giải thích về tưởng, theo bản 
dịch của Thầy Minh Châu: “Này các Tỷ-kheo, thế nào gọi là 
tưởng? Nhận rõ, này các Tỷ-kheo, nên gọi là tưởng. Nhận rõ 
øì? Nhận rõ màu xanh, nhận rõ màu vàng, nhận rõ màu đỏ, 
nhận rõ màu trăng. Nhận rõ, này các Tỷ-kheo, nên gọi là 
tưởng." (7) 

Như thế, lời dạy trong Kinh Tập về cách (sở hành) về 4 trường 
hợp tưởng sẽ dẫn tới sinh tử luân hồi rất phức tạp, nên xin đối 
chiếu các bản Anh dịch. Tất cả links sẽ ở ghi chú (6), nếu theo 
các links nảy sẽ thấy bình luận của A Tỳ Đàm về đoạn kinh này 
(nhưng, theo người viết, xin nói suy nghĩ thật rằng, bình luận 
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của A Tỳ Đàm là sal, do người đời sau giảng không theo đúng ý 
Kinh Tập). Theo định nghĩa của Đức Phật, nơi đây chúng ta có 
vài chỗ thay chữ “tưởng” bằng “nhận biết” khi dịch đoạn Kinh 
Tập này cho dễ hiểu. 

Bản dịch Anh văn của Thầy Sujato, trích: “Jfihout normal 
Dperception or distorted perception; not lacking percepfion, nor 
perceiving what has disappeared. That s how to proceed so that 
ƒorm disappears: ƒor concepfs oƒ identify due to proliferatiion 
suring jfom perception.” (Dịch: “Không có nhận biết bình 
thường, cũng không có nhận biết bị sai lệch; không có thiếu 
nhận biết, [cũng] không nhận biết cái đã biến mất. Đó là cách để 
làm cho sắc pháp biến mất: vì khái niệm về có cái gì từ “tưởng” 
sẽ dẫn tới hý luận.”) 


Bản dịch của Ireland: “Hs percepfion is not the ordinary kind, 
nor is his perception abnormal; he is not withouf percepfion nor 
is his percepftion (oƒ mafteriality) suspended. — to such an one 
Immafteriality ceases. Perception is indeed the source oƒ the 
world of multiplicity. ” (Dịch: “Nhận biết của người giải thoát 
không phải là nhận biết bình thường, cũng không phải khác 
thường; người này không phải không có nhận biết, cũng không 
phải nhận biết của người này (về sắc pháp) đã bị ngưng đọng --- 
với người như thế, sắc pháp đã tịch diệt. Nhận biết thực sự là cội 
nguồn của thế giới hý luận.”) 
Bản dịch của ThanIssaro: “ne not percipient oƒ percepfions, 
not percipient oƒ qberrani percepfiOns, Hot MHD€FCiDi€Hf, nor 
percipient of whafs disappeared: ƒor one arriving at this, ƒorm 
disaDpears .a objectifcafion-classifications have their cause 
in percepiion.” (Dịch: “Người này không biết về các tưởng, 
không biết về các tưởng sai lệch, không phải không biết, cũng 
không phải biết về cái đã biến mất: với người có tâm như thế, 
sắc pháp biến mất --- vì phân biệt đối tượng hóa sinh khởi từ 
tưởng.”) 
Đoạn kinh vừa dẫn rất phức tạp. Trong ghi chú từ A Tỳ Đàm do 
3 nhà dịch kinh (SuJato, Ireland, Thanissaro) trong link (6) ghi 
rằng đây là trạng thái định rất cao, có thể hàm ý là Tứ Thiền 
hoặc các tầng thiền vô sắc. Thực tế, xin mạn phép nói ý riêng, 
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nếu Đức Phật muốn nói các tầng Thiền, thì đã nói thăng là các 
tầng Thiền, như nhiều kinh khác. Xin nhớ rằng, Đề Bà Đạt Đa 
đã đạt tất cả các tầng thiền và đã có thần thông, nên sinh ra kiêu 
ngạo, xách động chia rẽ tăng đoàn. Thêm nữa, nhóm 16 thanh 
niên này là lần đầu gặp Đức Phật, ngay khi vừa nghe dạy xong 
là chứng quả A la hán, mà không cần trải qua thứ tự tu tập. 

Xin phép trả lời đây là pháp ai cũng có thê tu tập được, có thê 
ngay tức khắc kinh nghiệm được, mà không cần ngồi thở, không 
cân quán tâm gì nữa hết. Trong cái thấy pháp ấn vô ngã, khi tắm 
được trong dòng chảy pháp ân vô thường, sẽ thấy không có “tôi, 
hay của tôi”... sẽ thấy không có cái gì gọi là quá khứ, hiện tại, 
VỊ lai... Sẽ thấy không thể có cái gì gọi là cái gì... Bởi vì có 
nhận biết nhưng không có cái gì gọi là có ai nhận bit và cũng 
không có cái gì gọi là cái được nhận biết... Hễ mở miệng ra là 
thành hý luận, vì sẽ nhằm có cái gì gọi là các pháp... Cái nhận 
biết pháp ấn như thế là ly nhất thiết tướng, không dính vào 
những cái được thấy nghe hay biết (Kinh Kim Cang: mg vô sở 
trụ nhỉ sanh kỳ tâm); là chớ nghĩ thiện, chớ nghĩ ác... lìa tất cả 
nghĩ ngợi tư lường (Kinh Pháp Bảo Đàn: Vô niệm làm tông, Vô 
tướng làm thể, Vô trụ làm góc)... Đó là thấy biết nhưng không 
dựng lập thấy biết (Kinh Lăng Nghiêm: Thấy biết mà dựng lập 
thấy biết, chính là cội gốc vô minh; Thấy biết, mà không dựng 
lập thấy biết, tức khắc là Niết Bàn.)... 

Trong Tạng Pali, nơi Kinh AN 3.16, Đức Phật gọi đó là con 
đường không lầm lỗi: “Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ 3-kheo khi mắt 
thấy sắc, không năm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng 
riêng....” (Thí dụ: Tướng chung là tướng nam hay nữ, tướng già 
hay trẻ... Tướng riêng là cái gì làm chúng ta nhận ra cô A khác 
cô B, anh C khác anh D...) 

Trong Kinh SN 47.9, ghi lời Đức Phật dạy: “Không tác ý tắt cả 
tướng...” 

Trong Kinh MN 43, ngài Xá Lợi Phất dạy: “Ở đây, này Hiển 
giả, vị Tỷ-kheo không tác ý với nhất thiết trớng, đạt và an trú vô 
tướng tâm định. Như vậy, này Hiển giả, gọi là vô tướng tâm giải 
thoát.” 

Trong Kinh MN 143, ngài Xá Lợi Phất dạy ngài Cấp Cô Độc 
khi bệnh nặng: “Tôi sẽ không chấp thủ những gì được thấy, 
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được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, được hy cẩu, được 
tự sát với ý, và tôi sẽ không có thức y cứ vào các pháp (nói 
trên)...” 

Trong Kinh AN 11.9, Đức Phật dạy: “Vj ấy Thiên tư không y chỉ 
vào đất, Thiên tư không y chỉ vào nước, Thiên tư không y chỉ 
vào lửa, Thiên tư không y chỉ vào gió, Thiên tư không y chỉ vào 
Không vô biên xứ, Thiên tư không y chỉ vào Thức vô biên xử, 
Thiên tr không y chỉ vào Vô sở hữu xứ, Thiên tư không y chỉ vào 
Phi tưởng phi phi tưởng xử, Thiên tr không y chỉ vào thế giới 
này, Tỉ hiện tư không y chỉ vào thế giới sau, phàm điêu gì được 
thấy, được nghe, được cảm giác, được thức trị, được đạt đến, 
được tâm câu đến, được ý suy tư, Tỉ hiển tư không y chỉ vào cải 
ấy. Tuy vậy, vị ấy vẫn có Thiên tư. Lại nữa, này Sandha, với vị 
ấy Thiên tư như vậy, chư Thiên với Thiên chủ, các Phạm thiên 
với chúng Phạm thiên, dẫu từ xa, đảnh lễ con người hiển thiện 
thuần thục...” 


Trong Thiên Tông Việt Nam, có lời dạy của ngài Phước Hậu, 
như sau: 

Kinh điển lưu truyền tám vạn tư, 

Học hành không thiếu cũng không dư, 

Năm nay nghĩ lại chừng quên hết, 

Chỉ nhớ trên đầu một chữ NHƯ. 

Bởi vì với người sông trong pháp â ấn, thì đi đứng nằm ngồi đều 
thấy rằng không hề có ai đi đứng nằm ngồi, chỉ thấy có cái nhận 
biết không tác ý, và đó là pháp NHƯ, khi tất cả hiển lộ trước 
mắt và bên tai đều là giải thoát. 

Trong Kinh AN 4.24, Đức Phật giải thích, đúng là pháp vô niệm 
y hệt như Huệ Năng, đúng là pháp Như y hệt ngài Phước Hậu, 
qua bản dịch của Thầy Minh Châu như sau, trích: 

“Như Lai là vị đã thấy những gì cân thấy, nhưng không có 
tưởng tượng điều đã được thấy, không có tưởng tượng những 
cái gì không được thấy, không có trởng tượng những gì cân 
phải thấy, không có tưởng tượng đối với người thấy. Đã nghe 
những gì cần nghe, nhưng không có tưởng tượng điêu đã được 
nghe, không có tưởng tượng những cải gì không được nghe, 
không có tưởng tượng những gì cần phải nghe, không có tưởng 
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tượng đối với người nghe. Đã cảm giác những gì cần cảm giác, 
nhưng không có tưởng tượng điều đã được cảm giác, không có 
tưởng tượng những cái gì không được cảm giác, không có tưởng 
tượng những gì cắn phải cảm giác, không có tưởng tượng đổi 
với người cảm giác. Đã thức trí những gì cân thức tri, nhưng 
không có tưởng tượng điều đã được thức trì, không có tưởng 
tượng những cái gì không được thức tri, không có tưởng tượng 
những cái gì cần phải thức tri, không có tưởng tượng đổi với 
người thức tri. (8) 

Có cách nào đơn giản để trải nghiệm ngay không? Bạn có thể 
thử thực tập ngay bây giờ: “Hãy tỉnh thức với tâm không biết.” 
Khi tỉnh thức với tâm không biết như thế, tức là có tưởng, có 
nhận biết, vẫn xem trận bóng đá trên TV, vẫn nghe ca hát trên 
TV, tất cả pháp vừa tới mắt và tai liền biến mất, nên không gọi 
là có tưởng bình thường, cũng không gọi là có tưởng sai lệch, 
cũng không có [tướng] gì để năm giữ hay buông bỏ vì không có 
gì gọi được là cái gì, cũng không hề có thiếu nhận biết, cũng 
không hề có tưởng gì về những cái đã biến mắt (quá khứ). Ngay 
khi bạn tỉnh thức với tâm không biết, bạn thấy tất cả tham sân sỉ 
biến mắt. 

Như thế, tâm xan tham keo kiệt sẽ từ từ văng bặt. Người này 
vẫn đi đứng r năm ngôi, vẫn biết có những cử động đang đi đứng 
nằm ngôi, vẫn thấy rõ không hề có ai đang đi đứng nằm ngôi, 
chỉ thấy và cảm nhận cái rỗng rang tịch lặng đang hiện ra tướng 
đi đứng nằm ngồi... Điều kỳ lạ, cả hai Chương 4 (Phẩm Tám) 
và Chương 5 (Phẩm Qua Bờ Bên Kia) trong Kinh Tập là Kinh 
Nhật Tụng của Tăng Đoàn trong những năm đầu Đức Phật 
hoằng pháp, lại là những lời dạy ít được chú ý nhất. Cũng chính 
là cốt tủy của Thiền Tông Việt Nam. 


GHI CHÚ: 
(1) Kinh AN 5.254: 


hffps://suttacentral.net/an5.254/vi/minh_ chau 
(2) Kinh AN 5.525: 


hffps://suttacentral.net/an5.255/vi/minh_ chau 
(3) Kinh AN 5.526: 


https://suttacentral.net/anS.256/vminh_ chau 
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(4) Kinh Iti-26: https://suttacentral.net/ItI26/en/suJato 

(Š) Kinh AN 5.31: https://suttacentral.net/an5.31/vi/minh_ chau 
(6) HT Minh Châu, Kinh Snp 4.II: 
https://thuvienhoasen.org/p1I5a1547/chuong-04-pham-tam 

Bản SuJato: htfps://suttacentral.net/snp4. I L/en/suJato 

Bản Ireland: 

https://accesstoInsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4. l I.irel.html 
Bản ThanIssaro: 
https://accesstoInsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4. I I.than.html 
(7) Kinh SN 22.79: 


hffps://suttacentral.net/sn22.79/viminh_ chau 
(8) Kinh AN 4.24: https://suttacentral.net/an4.24/vi/minh_ chau 
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Xin có lời tâm sự, rằng trong lòng tôi vẫn luôn luôn là một đứa 
trẻ rất mực ngây thơ, nghĩa là, chưa bao giờ lớn cả. Nói cho 
đúng, tôi đã lớn dậy giữa rừng văn học cô tích quê nhà, đã say 
mê đọc truyện cô về những vị Bụt bay tới khi có ai đó gặp nạn 
và ngồi than khóc, đã miệt mài với những thần thoại tuyệt vời 
trong Kinh Phật... Và rồi, tôi tin rằng Đức Phật không bao giờ 
rời bỏ chúng sinh. 

Dĩ nhiên, khi phải viết lý luận, đôi khi phải tranh biện chuyện 
đời thường, vì cái nghiệp làm báo của mình, tôi không bao giờ 
đem truyện thần thoại ra nói, và nếu có nói, sẽ chỉ nói rằng đúng 
là có nhiều truyện cổ, và ngay cả nhiều lời dạy của Đức Phật, 
chỉ có ý nghĩa tượng trưng, như một biểu tượng, như ngón tay 
chỉ trăng. Chớ không dám nói rằng chúng ta tu tới một mức nào 
đó, sẽ có thể bước đi xuyên qua tường, hay phóng được lên tòa 
nhà vài chục tầng lầu. Nhưng trong tận thâm sâu, tôi vẫn tin 
chuyện thần kỳ như thế. Cũng như, tôi từng nói giỡn với vài bạn 
hữu, rằng mỗi khi lái xe vào một sân đậu xe đã hết chỗ, thế nào 
cũng có người lái ra để chỗ cho mình đậu xe, đó là hộ pháp dọn 
chỗ đó; nói giỡn, vậy mà, hình như từ đó, chuyện xảy ra như 
thế. Lý luận cho đúng chánh pháp, không có hộ pháp nào bận 
tâm chuyện lặt vặt như thế. Nhưng, tôi đã thưa rồi, tôi chỉ là một 
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đứa trẻ tóc trắng, lòng vẫn còn rất mực thơ ngây, vẫn tin vào các 
ông Bụt đời thường, dù là mắt không thấy và tai không nghe. 
Thế rồi, niềm tin rằng Đức Phật có thê hóa thân thành vô lượng 
vị Phật được củng cố, khi đọc Kinh Trường Bộ. Đây là Kinh 
DN 1ó. Trong Kinh này, Đức Phật kể rằng ngài đã hóa ra vô 
lượng thân, với hình dung y hệt như chúng sinh trong tắm 
chúng, giọng nói Đức Phật cũng y hệt như giọng chúng sinh, rồi 
ngài giảng dạy, khích lệ, làm chúng tội hoan hỷ, nhưng không ai 
biết đó là hóa thân của Đức Phật, rồi ngài biễn mắt. Đọc Kinh 
này xong, đôi khi tôi chợt ngoảnh nhìn ra quanh mình, xem có 
Đức Phật nào cũng dung sắc và giọng nói như mình và những 
người chung quanh không. Dĩ nhiên, những lúc đó không dám 
nói ra, vì bản thân mình đâu còn trẻ thơ nữa, và mình phải giải 
thích sao cho hợp Chánh pháp để người khác không đi chệch 
hướng.. 


Nơi đây, xIn trích Kinh DN 16, bản dịch của Thầy Minh Châu: 
“Này Ẩnanda, có tám chúng. Thế nào là tám? Chúng Sát-đế-Ly, 
chúng Bà-la-môn, chúng Cư sĩ, chúng Sa-môn, chúng Bốn Thiên 
vương, chúng Tam thập tam thiên, chúng Ma, chúng Phạm 
thiên. 

Này Ananda, Ta nhớ lại Ta đã đến chúng Sát -đế-ly hơn một 
trăm lân. Tại đây trước khi Ta ngồi, trước khi Ta nói chuyện, và 
trước khi cuộc đối thoại bắt đầu, dung sắc của chúng Sát-đế-ly 
như thế nào, dung sắc của Ta cũng như vậy; giọng nói chúng 
như thế nào, giọng nói của Ta cũng như vậy. Và với bài pháp 
thoại, Ta giảng dạy, khích lệ, làm cho phấn khỏi, khiến tâm 
hoan hỷ. Khi Ta đang nói, chúng không biết: “Kẻ nói ấy là ai, là 
chự Thiên chăng, là Người chăng?” Sau khi Ta giảng dạy, 
khích lệ, làm cho phấn khởi, khiến tâm hoan hỷ với bài pháp 
thoại, Ta biến mắt. Khi Ta biến mắt, chúng không biết: “Kẻ biển 
mắt ấy là ai, là chư Thiên chăng, là Ngươi chăng?” 

Này Ẩnanda. Ta nhớ lại Ta đã đến chúng Bà-la-môn hơn một 
trăm lần ... chúng Cư sĩ... chúng Sa-môn ... chúng Bồn Thiên 
vương ... chúng Tam thập tam thiên... chúng Mía.... chúng 
Phạm thiên hơn trăm lần, tại đây trước khi Ta ngồi, trước khi 
Ta nói chuyện và trước khi cuộc đối thoại bắt đầu dung sắc của 
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chúng Phạm thiên như thế nào, dung sắc của Ta cũng vậy; 
giọng nói của chúng như thế nào, giọng nói của Ta cũng vậy. 
Và với bài pháp thoại, Ta giảng dạy, khích lệ, làm cho phấn 
khởi, khiến tâm hoan hỷ. Khi Ta đang nói, chúng không biết: 
“Kẻ nói ấy là ai, là chư Thiên chăng, là Người chăng?” Sau khi 
Ta giảng dạy, khích lệ, làm cho phần khởi, khiến tâm hoan hỷ, 
Ta biến mất. Khi Ta biến mắt, chúng không biết: “Kẻ biến mất 
đó là ai, là chư Thiên chăng, là Người chăng?” Này Ananda, 
như vậy là tám chúng.” (1) 


Thế rồi, những lúc tôi ngân ngơ với những thần kỳ như thế, Đức 
Phật đã nhắc nhở, răng không phải đâu, rằng Đức Phật chỉ dạy 
pháp thoát khổ thôi. Như Kinh DN 24, Đức Phật rầy một vị 
cũng ưa thích thần thoại, trích: 

“ Này Sunakkhada Ta không nói với Ngươi “Này 
Sunakkhatta, hãy đến đây và sống dưới sự chỉ dẫn của Ta, Ta sẽ 
khiến cho Ngươi chứng được các pháp thượng nhân thần thông; 
Ngươi cũng không nói với Ta: “Bạch Thế Tôn, con sẽ sống dưới 
sự chỉ dẫn của Thế Tôn, và Thế Tôn sẽ khiến cho con chứng 
được các pháp thượng nhân thân thông.” Này kẻ ngu kia, như 
vậy thời Ngươi là ai và Ta là ai mà Ngươi nói chuyện từ bỏ? 
Này Sunakkhata, nhà Ngươi nghĩ thế nào? Các pháp thượng 
nhân thân thông có thực hiện hay không thực hiện, nhưng mục 
đích mà Ta thuyết giảng Chánh pháp là đưa người thực hành 
đến chỗ tận diệt khổ đau, có phải như vậy không?” (2) 


Sau này, tôi nghiệm ra rằng những cuốn sách hay về Phật học 
chính là những hóa thân Phật, rằng những lời giảng Chánh pháp 
chính là những hóa thân Phật. Chỉ có cách lý giải 1 như thế, mới 
thấy rằng Đức Phật chưa bỏ chúng sinh bao giờ, vẫn còn những 
vô lượng Bồ tát khác đang đi giữa đời thường, cũng dung sắc và 
giọng nói hệt như chúng sinh, nhưng đang chỉ đường giải thoát. 

Do vậy, tôi tin rằng những cuốn Kinh, và những cuốn sách của 
rất nhiều vị đáng kính trong tứ chúng cũng là những vị Phật 
đang vào đời. Khi chúng ta mở ra trang Kinh, mở ra trang sách 
của các vị đáng kính, chúng ta lại nghe được lời Phật dạy. Từng 
chữ, từng dòng phù hợp với Chánh pháp cũng đều là hóa thân 
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Phật. Như cuốn sách mới phát hành của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc 
có nhan đề là “Buông” — hiển nhiên, với tắm lòng rất mực trẻ 
thơ của tôi, sách này cũng là một hóa thân Phật. Tác phẩm này 
của họ Đỗ mở đầu là bài “Thay lời tựa: Thư Cao Huy Thuần gởi 
Đồ Hồng Ngọc” và sau đó là 15 bài viết. Nhan đề sách là dựa 
vào bài có nhan đề “Buông” của tác giả viết để “Kính tặng Thây 
Thanh Từ, 99 tuổi.” (3) 

Như thế, nhà văn bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc đã làm việc không 
ngừng nghỉ để hoằng pháp. Trong một email gần nhất, anh Đỗ 
Hồng Ngọc đã gửi ra vài tắm hình, trong đó chụp. một số thiện 
tri thức của làng Phật học, trong đó có quý cư sĩ Đỗ Hồng Ngọc, 
Trần Tuấn Mẫn, Nguyên Cần, và Hòa Thượng Minh Diệu 
Nguyễn Thế Đăng. Chỗ này xin ghi thêm lời ghi chú: Thầy 
Minh Diệu viết với bút hiệu Nguyễn Thế Đăng; Thầy là sư 
huynh của tôi, cùng bổn sư là có Hòa Thượng Tịch Chiếu (Chùa 
Tây Tạng Bình Dương). 

Nơi đây, trong dịp mừng tác phẩm mới của BS Đỗ Hồng Ngọc 
ấn hành, và khi nhìn tắm hình các bậc tôn túc gặp nhau, xin làm 
bài thơ cúng dường. Cũng là để cúng dường tất cả các hóa thân 
Phật khắp các cõi trời, cõi người, trong tám chúng vẫn không 
ngừng tuyên thuyết Chánh pháp. 


Như nắng tà huy 


Đêm qua nghe pháp trên đôi 

hôm nay xuống nủi tụng lời kinh xưa 

ai hỏi thì nói rằng thưa 

học xong quên bằng như chưa ¡ tờ 

may còn vải chữ trong thơ 

phả hương theo mực loang bở tử sinh 
nói cười đi đứng như kinh 

ta người chỉ thấy như hình trong gương 


Đêm qua ngôi giữa pháp đường 
nghe trời mưa bão bên sông dặm trường 
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ai hỏi thì chỉ khói sương 
luận thư kinh sách chăng vương vấn gì 


thấy tâm không đến, không đi 

hai bờ tan biến, viễn ly khổ sâu 

trâu bùn vượt sóng về đâu 

không lưu dấu tích, chân cầu cũng trồi. 


Đêm qua trăng mọc trên đồi 

thấy tâm tịch lặng không người, không ta 
ai hỏi thì nhắc cành hoa 

thấy gì, được thấy, đếu xa muôn trùng 


niềm vui ngôi chép vô thường 

quyện dòng pháp ngữ giữa dòng thơ đêm 
chữ rơi mắt hết ngoài hiên 

côn kinh vô tự dạy thiên cho di. 


Đêm qua sương ướt bở vai 

ngôi buông quá hiện vị lai muôn trùng 
ai hỏi thì chỉ tiếng chuông 

hỏi ai nắm giữ, như tuông huyễn mơ 


rồi mai hoằng pháp qua bờ 

truyền tâm trăng sáng ai chờ ai đi 
rồng rang như nắng tà huy 

không gì để giữ, không gì để buông. 


——- Kính lặng quỷ tôn túc Đỗ Hồng Ngọc, T rần Tì uấn Mẫn, 
Nguyên Cán, và pháp huynh HT Minh Diệu Nguyên Thê Đăng 


Nguyên Giác, 10/2022. 
GHI CHÚ: 


(1) Kinh DN 16: https://suttacentral.net/dn16/viminh_ chau 
(2) Kinh DN 24: https://suttacentral.net/dn24/vi/minh_chau 
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(3) Đỗ Hồng Ngọc — Buông: 
hffps://thuvienhoasen.org/a38075/buong 
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Tổng hợp theo nhiều tài liệu, người ta biết Thiền sư Ryokan 
Taigu sinh năm 1758, viên tịch năm 1831. Ryokan ra đời trong 
năm 1758 (ngày chính xác không rõ), tại ngôi làng hẻo lánh ven 
biển Izumozaki, thuộc tỉnh Echigo, bây giờ gọi là Quận Niigata. 
Vùng này, Honshu phương bắc, còn được gọi là “xứ tuyết,” nơi 
các trận tuyết mùa đông dảy ngập tới nỗi buộc cư dân phải rời 
nhà và vào lại nhà họ băng tầng [lầu] thứ nhì. Quận cũng khét 
tiếng về một số trận động đất tệ hại nhất trong lịch sử Nhật Bản, 
và nổi tiếng với hòn đảo Sado dễ thương, nơi lưu đày loạn quân 
và là nơi có những mỏ vàng được các tướng quân khai thác. 


Cha của Ryokan, Inan (1738—95), là người được kế thừa cha 
truyền con nối làm trưởng làng, và là một tu sĩ Thần Đạo. Inan 
cũng là một nhà thơ mà vài người ghi nhận là có liên hệ xa với 
trường phái thơ hài cú Basho. Dưới đây là một bài của ông: 

Liên tục cứ biến đổi, 

Các đám mây hè lên lười biếng, 


Cao trên các ngọn đôi. 


357 


NGUYÊN GIÁC 


Không có mấy thông tin về mẹ của Ryokan, chỉ biết bà ra đời 
trên đảo Sado, nhưng từ những gì chúng ta có thể ghi nhận từ 
thơ của Ryokan thì bà như dường là một người dịu dàng và yêu 
thương: 


Trong các giắc mơ của tôi 
Hình dạng của mẹ hiện ra 
Ban sảng và ban đêm, 
Trong sương mù xa vậy phủ 
Các bở của đảo Sado. 


Tên thời thơ ấu của Ryokan là Eizo. Một cậu bé lặng lẽ, siêng 
năng, yêu thích sách, cậu ghi danh ở một trường Không Giáo 
khoảng năm lên mười, và nơi đó được nên học vấn căn bản của 
sách thánh hiền Trung Quốc và Nhật Bản. Nhiều năm sau, 
Ryokan thăm nắm mộ của vị thầy đầu tiên là Omori Shiyo (chết 
năm 1791), và làm bài thơ cảm động này để tưởng niệm: 


Một nấm mộ cũ nằm ẩn dưới chân đôi hoang văng, 
Tràn ngáp bởi cỏ rậm năm này qua năm kia; 
Không còn ai để chăm sóc ngôi mộ, 

Và chỉ một bác tiêu phu thỉnh thoảng đi ngang. 
Một thời con là học trò của thây, cậu bé có tóc tua tủa, 
Học thâm sâu từ thấy bên Dòng Sông hẹp. 

Một sáng, con khởi hành trên chuyến đi cô đơn 

Và nhiễu năm trôi qua lặng lẽ giữa thầy trò. 

Bây giờ con về, thầy đã an nghỉ nơi đây. 

Làm sao con tưởng niệm hương linh thây? 

Con rưới chút nước trong lên trên bia mộ thầy 

Và dâng thầy một bài kinh im lặng. 

Mặt trời đột nhiên lặn sau ngọn đôi, 

Và con bị vậy bọc bởi gió bạt từ rừng thông. 

Con tìm cách tự kéo mình ra nhưng không thể; 
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Một dòng thắc nước mất ướt đâm các tay áo con. 


Dưới hướng dẫn của Shiyo, Ryokan đã có một đam mê cả đời 
kinh điển Không Giáo. Thường thì mẹ cậu gửi cậu ra khỏi nhà 
để dự vài lễ hội của làng, chỉ để lại thấy sau đó cậu bé ngồi thu 
mình dưới một trụ đèn đá trong vườn và đọc cuốn Luận Ngữ. 
(Khi Ryokan lớn hơn, cậu mô tả về vị thầy Trung Hoa [Không 
Tử] không phải như một mẫu mực của tính chính thống và là cái 
hành thiện ngột ngạt, nhưng như là một người, khiêm tốn và 
nồng ấm và độc lập, đi tìm sự thật, người đã bị các người đương 
thời gọi một cách bất công là mơ tưởng thiếu thực dụng!) Khi 
còn trẻ, Ryokan hầu như vui hưởng các cuộc đi bộ cô đơn dọc 
theo bờ biển, phía hướng ra Biển Nhật Bản đây sóng bão, hay là 
mơ tưởng lặng lẽ dưới một gốc thông già trong vườn nhà. Ngay 
từ khi còn bé, cậu không bao giờ nói đối hay cãi nhau với các 
cậu bé khác. 


Người cha thất thường và xốc nổi Inan mong muốn chuyên giao 
nghề trưởng làng cho cậu con trai cả ngay khi nào Ryokan tới 
tuổi trưởng thành. Không may, với nhiều lý do khác nhau, 
chảng thanh niên Ryokan 17 tuổi lại không thích hợp với việc 
đó. Bản chất lương thiện và hoà giải, chàng không ưa tranh chấp 
dù là kiểu nào; cực kỳ ngây thơ, chàng không thể hiểu được vì 
sao những người khác lại không nhiệt tình như mình. Sau khi 
trải qua một khủng hoảng tâm linh, chàng quyết định rời nhà và 
trở thành một nhà sư. 


Nhiều giải thích khác nhau đưa ra cho hành vi quyết định này: 
Ryokan nhận thấy là chàng thiếu cái xảo quyệt cần thiết của một 
lãnh tụ chính trị; chàng chấn động bởi cuộc xử tử hình đẫm máu 
một dân làng bị kết trọng tội (người trưởng làng phải làm nhân 
chứng chính thức trong các buổi xử tử như thế); chàng đột nhiên 
thấy ánh sáng sau một đợt vui chơi phóng đãng. 
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Khi còn thanh niên, con mọt sách Ryokan có vẻ như có thời 
gian ngắn trở thành một Don Juan — “các dân làng nói về chàng, 
“Khi thăng đó lảng vảng, nhớ phải cảnh giác mấy đứa con gái 
của mình.” Theo một chuyện kê, Ryokan một lần trong một bữa 
tiệc với cô kỹ nữ chàng ưa thích. Tiệc càng vào đêm, nhưng 
chàng càng lúc càng sầu muộn. Cô tình nhân tìm mọi cách làm 
chảng vui, nhưng không gì có thể xua đi nỗi buồn tràn ngập của 
chàng. Sau khi xài hết tiền, chàng về nhà trong tuyệt vọng sâu 
thắm. 


Sáng hôm sau, gia đình thấy chàng có chiếc đầu cạo trọc và 
quấn mình trong bộ áo kimono trắng. Không nói nhiều, chàng 
tới ngay ngôi chùa gần đó để xin đi tu. Trên đường, chàng tình 
cờ gặp nàng kỹ nữ, và cô nài nỉ chàng xét lại. Ryokan vẫn im 
lặng và vẫn kiên quyết hướng mình chọn. 


Sự thật, nhiều phần là chính sự kết hợp các yếu tô trên đã dẫn 
Ryokan vào chùa. Cũng vậy, với nếp văn hóa trưởng thành của 
chảng — nhiều người khác trong gia đình của chàng cũng đã xuất 
gia vào chùa — thì không ngạc nhiên gì khi chàng đi tìm niềm 
vui trong tôn giáo. Chức trưởng làng mới truyền cho em của 
Ryokan là Yoshiyuki (1762—1834), người lại trở thành hành 
chánh trưởng quan tệ hại nhất có thê có, và rồi phung phí hết tài 
sản của gia đình. 


Ryokan làm sa di ở Kosho-ji, ngôi chùa Thiền Tào Động địa 
phương, trong nhiều năm. Khoảng năm 1780, thiền sư Kokusen 
(viên tịch 1791) viếng thăm Kosho-ji, và Ryokan, người cảm 
xúc thâm sâu vì cách sống nghiêm túc và chân thật của vị thầy, 
mới xin và được phép để chính thức trở thành môn đệ của 
Kokusen. Sau đó, họ cùng nhau trở về chùa Entsu-ji, ngôi tự 
viện của Kokusen tại Tamashima (bây giờ là Quận Okayama). 


Chùa Entsu-ji chỉ nhỏ thôi, dễ thương, gồm một hồ sen và rừng 
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tre đẹp, nằm trên một ngọn đồi nhìn ra hải cảng Tamashima. 
(Hầu hết các khu nhà từ thời Ryokan bây giờ vẫn còn.) 
Tamashima là một trung tâm giao thương thịnh vượng, và chùa 
Entsu-ji đã lớn dậy dưới hướng dẫn của Kokusen, không bao giờ 
dưới 40 sư đang tu học. Cũng như vị thầy Kaso của Ikkyu, và vị 
thầy ShoJu của Hakuin, Kokusen là một vị thầy có lối dạy cụ 
thể, người tuyên bố kiều Thiền của mình gồm cả việc “khiêng 
đá và đô đất.” Nghĩa là, tu Thiền phải thực hiện ngay giữa các 
việc làm hàng ngày trong đời thường. 


Một trong những vị trong chúng mà Ryokan ưa thích là Senkel, 
một vị sư hiện thân cho giáo pháp của Kokusen. 


Sư Senkei, người chân thực của Đạo! 

Sư làm việc trong lặng lẽ—không lời dự thừa nào cho sư. 
Trong 30 năm, sư trong chúng của thầy Kokusen. 

Sư không bao giờ tọa thiên, không bao giờ đọc kinh, 
Không bao giờ nói một chữ về đạo Phật— 

Chỉ làm việc cho lợi ích của nhất thiết chúng. 

Tôi đã thấy sư, nhưng không thực sự thấy sư; 

Tôi đã gặp sư, nhưng không thực sự gặp sư. 

A ha, sư không ai có thể bắt chước được, 

Sư Senkei, người chân thực của Đạo! 


Ryokan trong 10 năm sau đó tại chùa Entsu-ji đã tận hiến cho tu 
tập Thiên, và học sâu thêm về cô thư Trung Hoa, Kinh Phật, thi 
ca, và thư pháp. Sau đó trong đời, Ryokan gợi lại những năm ở 
Entsu-JI trong các bài thơ sau: 


Nơi chùa Enfsu-Ji ngày xưa đó— 
Bao nhiêu lần đông đi xuân tới? 
Vượt qua cổng một ngàn ngôi nhà 
Nhưng không hê một người quen. 
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Khi áo bản, ta giặt áo; 

Khi hết gạo, chúng ta ra phố khất thực. 

Ta suy ngắm về đời các sư siêu quân 

Và hiểu được lời các sư ngợi ca cải nghèo bậc thánh. 


Nghĩ lại, ta nhớ những ngày ở Enfsu-ji 

Và cuộc chiến đơn độc fruy tâm Đạo. 

Vác củi làm ta nhớ tới Cự Sĩ Ho; 

Khi ta giã gạo, lại nhớ Lục Tổ. 

Ta luôn luôn ở hàng đầu để nghe lời dạy của thây, 

Và không bao giờ bỏ qua một giờ tọa thiển. 

Ba mươi năm bay vèo qua 

Từ khi ta rời các ngọn đôi lam và biển xanh của nơi yêu thương 
đó. 

Các bạn đông môn cũ của ta bây giờ ra sao? 

Và làm sao ta có thể quên từ tâm của thấy kinh yêu? 
Nước mắt tuôn xuống không thôi, hòa lẫn với thác nước. 


Cũng có vải giây phút nhẹ nhàng tại Entsu-jJI cho Ryokan: 


Những ngày hè đải tại Entsu-7i! 

Nhất thiết đều tươi mới và thanh tịnh. 

Cảm xúc thể tục không bao giờ thấy nơi đây. 

Trong bóng mát, ngồi đọc thơ, vẻ đẹp vây chung quanh, 
Ta chịu đựng hơi nóng bằng cách lắng nghe 

Tiếng bánh xe nước quay làm mát. 


Trên ngọn đôi, sau Entsu-ji, chúng ta vào ấn trong rừng, 

Thoát khỏi hơi nóng, và uống sake đề thư giãn. 

Chủng ta nốc hết hũ rượu và làm vài bài thơ. 

Không bị bỏ quên, chúng ta ngồi hạnh phúc tới khi có chuông 
gọi vào. 
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Trong khi ở tại Entsu-ji, Ryokan say mê các bài viết của Dogen 
(1200—53; tiếng Việt dịch tên ngài là Đạo Nguyên), sơ tổ của 
Thiền Tào Động tại Nhật Bản. Sư đặc biệt ưa thích Dogen với 
Tứ Đại Công Đức: Từ Thiện, Lời Tử Tế, Việc Tốt và Đồng 
Cảm. Ryokan áp dụng tứ đại công đức này trong cách cụ thể, 
như chúng ta thấy trong chuyện sau. Vào những ngày đó, bọn 
cướp thường giả trang làm các vị sư, và chàng Ryokan trang 
phục rách rưới đã bị các quan đa nghi bắt giam nhiều lần khi đi 
khất thực. Gợi nhớ tới chuyện Hakuin và em bé sơ sanh, 
Ryokan cũng không nói gì biện hộ ngay cả khi bị đe dọa đánh 
đập. Và lần nào cũng vậy, lời tử tế của sư, phong thái bình an và 
bất bạo động của sư đã chiến thắng, và sư được thả ra an ồn. 


Năm 1790, khi 32 tuổi, Ryokan được bổ nhiệm làm thủ chúng tu 
viện này, và được trao tặng một inka (chứng nhận giác ngộ). 
Không giống như các kinh nghiệm ngộ đạo căng thắng, gần như 
gay cần, của Ikkyu và Hakuin, Ryokan hiển nhiên không có bất 
kỳ bước nhảy quyết liệt đơn độc nảo; thay vào đó, sự giác ngộ 
của sư đơn giản là sự nở hoa tự nhiên phù hợp truyền thống 
Thiền Tào Động của “chỉ ngồi như Phật thôi” và “tu chứng nhất 
như.” 


Lúc đầu khi thọ giới, sư được đặt tên là “Ryokan Taigu.” Chữ 
“Ryo” có nghĩa là “tốt lành, thiện” và “kan” nghĩa là “quảng 
đại” trong nghĩa rộng lượng và đại bi. Còn chữ “Taigu” nghĩa là 
“Đại Ngu,” chỉ vào tính thơ ngây trẻ dại và thiếu vắng cái giả 
hình. Kokusen gợi tới các phẩm chất nảy trong tờ inka trao cho 


môn đệ hàng đầu của thầy. 


Ryo trông ngu ngơ, nhưng đã đi qua Đại Đạo; 

Không ngăn ngại, ai có thể hiểu thấu su? 

Ta trao chứng nhận này cùng với một cây gậy làm bằng gỗ trên 
HúI; 
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Bất cứ nơi đâu lang thang, sư sẽ vẫn giữ được sự bình an thành 
tựu giữa các bức tường này. 


Bản văn này là tài sản trân quý nhât của Ryokan, và sư giữ nó 
bên mình cho tới cuôi đời. 


Kokusen viên tịch năm sau đó, và Ryokan rời Entsu-ji để đi 
chuyến du phương dài, lang thang với mây và trôi với nước. 
Ryokan như dường hầu hết là ghé vào các miền quê trong suốt 
thời kỳ năm năm, ngủ trên các cánh đồng hay ngả lưng trong 
các căn lều đã chiến, và tránh các trung tâm đô thị và tu viện 
lớn. Tuy nhiên, sư có tìm Thiền sư Shuryu tại chùa Daitoku-ji, 
ngôi bản tự của Ikkyu. 


Khi Ryokan tới công chùa Daitoku-ji, sư bị đây ra lạnh lùng, 
nghe nói răng Shuryu bây giờ đang sống hưu dưỡng và không 
muốn gặp ai. Không nản, Ryokan lẻn vào trong sân chùa, nhảy 
qua bức tường không lồ, và chờ bên ngoài nơi ân tu của sư trụ 
trì. Rồi Ryokan để một lá thư gửi cho Shuryu, dăn cục đá lên, để 
bên cái chậu nước rửa tay bằng đá, hy vọng sư trụ trì sẽ thấy nó 
khi ngài bước ra cho khóa công phu sáng sớm. Vài vị sư có bắt 
gặp Ryokan, nhưng khi họ tới đuôi sư ra thì ngài Shuryu xuất 
hiện, đọc lời cầu xin chân thành của Ryokan, và nói sư cứ tới 
thăm bất cứ khi nào sư thích. Ryokan sau đó kể lại cho các bạn 
rằng sư đã hưởng lợi ích rất nhiều từ cách dạy Thiền kiểu Lâm 
Tế của Shuryu. 


Câu chuyện khác duy nhất mà chúng ta có về cuộc lang thang 
của Ryokan là lời của Kondo Manjo (chết năm 1848), người gặp 
sư ở Shikoku ở phía nam. 

“Khi tôi bước vào đầu các năm hai mươi tuổi, tôi dụ hành tới 
quận Tosa. Vào một đêm, tôi gặp mưa bão lớn, và vì lúc đó khá 


xa thị trần, tôi mới trú vào một túp lêu nhỏ đơn độc bên đường. 
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Một nhà sư trang phục rách rưới đang ngụ trong đó mời tôi 
vào, với lời xin lỗi rằng không có gì để ăn, cũng không có 
giường năm gì cả. Sau cuộc nói chuyện ban đâu, vị kia không 
nói gì nữa chỉ trừ ngồi lặng lẽ trong tư thể thiên tọa. Tôi nghĩ 
rằng vị đó trong đẫu có một chút suy yếu. 


Tôi ngủ, và sáng hôm sau vị đó chia phần cháo nhỏ với tôi. 
Những gì duy nhất trong lêu là một tượng Phật nhỏ, một bàn 
nhỏ và hai quyền sách. Cuốn tôi cẩm lên là ấn bản đời Đường 
tác phẩm của Trang Tử; bên trong là bản viết các bài thơ bởi vị 
ẩn tu này trong nét chữ thảo tuyệt đẹp. Tôi mới nhận ra rằng 
đây không phải một vị sư bình thường. Tôi mới xin sư để chữ 
vào hai chiếc quạt trồng tôi mang theo mình. Trên một chiếc, sư 
vẽ hoa đào nỏ, và trên chiếc khác sư vẽ Núi Phú Sĩ. Sư ký tên 
vào chúng là “RÑyokan, sinh quản Echigo.” Vị sư từ chối lấy 
tiễn, nhưng vui vẻ nhận lấy một số giấy thư pháp. ” 


Mẹ của Ryokan đã từ trần trong khi sư ở tại chùa Entsu-ji, và 
cha của sư, vẫn cứ xốc nổi và nóng nảy, rời nhà và tới ngụ ở 
Kyofo, nơi một trong những người em trai của Ryokan thành 
danh là một học giả. Nơi đó, vào năm 1795, ông Inan đã kết 
thúc cuộc đời rắc rỗi của ông bằng cách tự trầm trong Sông 
Katsura. Đau buôn trước tin về cái chết bi thảm của cha, Ryokan 
đi tới Kyoto để làm lễ cầu siêu cho cha, và rồi đi hành hương tới 
ngọn núi linh thiêng Koya để cầu nguyện cho hương linh của cả 
cha mẹ được an lành. 


Tại Kyoto, Ryokan nhận được bản việt các bài thơ cuôi cùng 
của cha và rôi việt: 


Các tờ chép thơ 

Của cha ta trở thành 
Nhòa đi với nước mắt ta 
Như ta gợi nhớ 
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Với cương vị người nối pháp của Kokusen, một trong những vị 
Thiền sư Tào Động lớn nhất lúc đó, Ryokan có thể dễ dàng giữ 
chức trụ trì một chùa lớn, nhưng những năm tự nguyện sống khó 
nghèo và tự do trên các cánh đồng đã làm cho sư không thích bị 
ràng buộc với gánh nặng ngôi chùa. Thêm nữa, có sự kinh 
chống nhau kịch liệt giữa các phe chùa Eihei-ji và chùa Soji-ji 
của Thiền Tào Động, và với tư cách trụ trì Ryokan sẽ phải bị lôi 
kéo vào tranh chấp. 


Không kế hoạch cụ thể nào trong đầu, Ryokan năm 40 tuổi về 
lại nơi mình ra đời, dọc đường vui với những nơi có cảnh đẹp và 
các nơi linh thiêng của Nhật Bản. Khi Ryokan cuối cùng về tới 
Echigo, sư ghi lại trong hai bài thơ sau: 


Ta đã về lại ngôi làng cũ, và 

Ngả bệnh, ta nghỉ nơi một lữ quán địa phương. 

Ta lắng nghe tiếng mưa— 

Một y, một bát là những øì ta có. 

Mạnh hơn một chút, ta nhắc tắm thân yếu này, 

Dậy thắp hương, và ngôi thiên tọa; 

Cả đêm, mưa rơi buôn bã 

Như ta mơ về chuyển hành hương dài của các năm qua. 


Từ xưa rồi, ta bỏ thế gian đề tìm chân sư, 

Về lại ngôi làng xưa sau hai mươi năm, 

Tài sản duy nhất chỉ một y, một bát. 

Ta hỏi về các bạn cũ— 

Hầu hết đã trở thành tên khắc trên bia mộ phủ rêu. 


Một hôm, một vị sư sương gió tả tơi bước tới Gomoto, một ngôi 
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làng khoảng 10 dặm phía bắc Izumozaki. Sư được phép vào cư 
ngụ ở một túp lều đồ nát và chăng bao lâu đã trở thành hình ảnh 
thường thấy quanh thị trấn. Khi sư nhận lãnh nhiều lương thực 
hơn mức cần trong một ngày, sư đem chia bớt cho chim chóc và 
thú vật. Dân địa phương nhanh chóng cảm phục sư và bắt đầu 
cúng dường sư y áo và lương thực, nhưng vị sư vẫn chia những 
gì nhận lãnh cho những người ăn mày tệ hại hơn sư. Nhiều dân 
làng thấy sư mang máng quen thuộc, nên một người mới tới 
thăm sư. Túp lều thì trống trơn, chỉ trừ vài bài thơ nét chữ tuyệt 
đẹp treo trên vách. Người này mới tìm cách thông báo cho gia 
đình của Ryokan răng người anh cả đi từ lâu rồi bây giờ đã về 
lại quê nhà. Tuy nhiên, Ryokan từ chối về lại nơi sinh, và gửi lại 
hầu hết phẩm vật mà gia đình sư gửi tới. 


Ryokan sống trong nhiều nơi ân cư gần đó, trước khi cuối cùng 
về ngụ tại am viện Gogo-an, một tự viện được xây kiên cố 
nhưng cô lập trong một khu rừng dầy đặc các cây tùng và thông 
già phía sau chùa Kokujo-ji trên Núi Kugami. Tên của nơi ấn tu 
nảy có nghĩa “năm chén,” tức là số lượng gạo nhận mỗi ngày 
bởi vị cựu trụ trì Chân Ngôn Tông của chùa KokuJo-JI, người đã 
ra lệnh xây am Gogo-an đề ngài lui về hưu dưỡng. 


Ryokan sống tại Gogo-an từ năm 1797 tới 1802, và từ 1804 tới 
1816. (Giữa các năm 1802 và 1804, một vị trụ trì về hưu của 
chùa KokuJo-Ji đã dùng nơi cư trú đó, và trong thời kỳ này 
Ryokan cư trú tại các ngôi chùa Chân Ngôn Tông khác trong 
vùng.) Ryokan tự sống như người ân tu, nhưng không phải kiểu 
tự ly cách hoàn toàn với con người. Ryokan hy vọng học theo 
Đức Phật, người đã có thể qua lại tự tại giữa các cõi thánh và cõi 
phảm: 


Đây là Con Đường mà Ngài đã đi để giải thoát thể giới; 
Đây là Con Đường mà Ngài đã đi để về lại thể giới. 
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Cũng thế, con tới và đi theo Thánh Đạo 
Bắc câu ngang bờ Sinh và Tử, và vượt qua mê vọng. 


Là một ân tu, Ryokan ngôi trên thiên sàng và sông nhiêu phân 
hệt như các vị tô sư Thiên xa xưa, tìm giác ngộ sâu trong các 
rặng núi: 


Trong văng lặng, bên cửa số trồng 

Ta ngôi thiên tọa, mặc phẩm phục trang nghiêm, 
Rún và mũi thắng đường, 

Tai song song với vai 

Aùnh trăng ngập cả phòng; 

Mưa đã ngưng, nhưng mái hiên còn nhỏ giọt. 
Toản hảo giây phút này—— 

Trong tánh không vô tận, hiểu biết ta thắm sâu. 


Vào đêm, sâu trong núi, 

Ta ngồi trong thiên tọa 

Chuyện nhân gian không bao giở tới đây; 
Tắt cả đêu văng lặng và rỗng rang, 
Nhang đã tàn trong đêm vô tận. 

Aùo ta đã đẫm sương. 

Không ngủ được, ta bước vào rừng— 
Đột nhiên, trên đỉnh cao, trăng tròn hiện. 


Đời ta nghèo 

Nhưng tâm ta sảng tỏ 
Khi ta qua 

Ngày lại ngày 

Trong lêu cỏ này. 


Như dòng suối nhỏ 
+Len lỏi qua 
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Các vách núi rêu, 
Ta cũng lặng lẽ 
Trở thành sảng tỏ và trong trẻo. 


Khi các niệm 

Đã văng cả rồi 

Ta lần vào rừng [pháp] 

Và gom nhặt 

Một xấp tiên của mục đồng. 


Rách rưới và tả tơi, rách rưới và tả tơi 

Rách rưới và tả tơi là đời này. 

Lương thực? Rau cỏ dại bên đường. 

Những bụi cây mọc quanh lêu ta. 

Trăng và ta thường ngôi chung cả đêm, 

Và hơn một lân, ta đi lạc giữa rừng hoa dại, 

Quên lỗi vê nhà. 

Không ngạc nhiên gì, ta rời khỏi chúng: 

Làm sao một ông sư khùng như thế sống trong chùa? 


Sống sâu trong núi, tất cả thiên nhiên trở thành bạn của Ryokan: 


Nếu nơi ngươi ẩn tu 
Nằm sâu trong rặng núi 
Chắc chắn là mặt trăng, 
Hoa và lá đỏ thắm 

Sẽ trở thành bạn ngươi. 


Hoa mẫu đơn dại 

Đã hoàn mãn 

Nở ra tròn đây: 

Quá trân quý để hái vê, 
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“Phong Lan ” 

Sâu trong thung lũng, một vẻ đẹp ẩn mình: 
Thanh tĩnh, vô song, ngọt ngào vô lượng. 
Trong bóng mát im vắng của bụi tre 

Như tiếng thở dài nhẹ cho tình nhân. 


Cây và hoa 

Ta trông quanh lêu 
Bay giờ ta giao lại 
Cho ỷ muốn 

Của ngọn gió. 


Một ngày xuân, Ryokan ghi nhận thấy ba chổi tre mọc dưới 
hàng hiên. Tre lớn dậy nhanh chóng, và rồi tre mọc thúc vào 
sàn. Ryokan lo ngại, vì sư không muốn thấy bất cứ gì chịu đau, 
ngay cả cây cỏ. Sư quyết định khoét một lỗ hở nơi sàn và đốt 
cho thủng một lỗ trên mái tranh đang che mái hiên, để cho tre 
mọc không cản ngại, nhung khi Ryokan đưa ngọn nến tới phần 
mái đó, toàn bộ mái hiên bắt lửa và cháy rụi. Ryokan làm một 
tang lễ cho cây tre bị thiêu rụi, và rồi dựng một hàng hiên không 
mái với mặt sàn là các tắm gỗ kéo qua lại, để sẽ cho các chỗi tre 
mọc xuyên qua. 


Mặc dù Ryokan rời bỏ thế gian, nhưng sư không ghét bỏ nó: 


Không phải là 

Ta không muốn 

Hòa hợp với người khác 

Nhưng sống đơn độc trong tự do 
Là Con Đường tốt hơn cho ta. 
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Khi ta nghĩ 

Về khổ đau 

Của chúng sinh cối này, 
Nỗi buồn của họ 

Trở thành của ta. 


Ô, tấm áo thầy chùa của ta 
Đủ lớn rộng 

Để bao lại hết tất cả 

Những người đau khổ 
Trong trần gian trôi nổi này. 


Theo “Mười Tranh Chăn Trâu,” cao điểm của tu Thiền là “trở 
về xóm chợ với hai bàn tay trao cho người những niềm an lạc,” 
và Ryokan, hệt như Ikkyu và Hakuin trước sư, đã về hòa lẫn với 
đủ mọi hạng người — các lãnh chúa, ăn mày, nông dân, thương 
gia, người bán cá, chủ quán trọ, kỹ nữ, trẻ em, người bị ruồng 
bỏ—mà không mang tâm hạ mình hay ngăn ngại. 


Ryokan là một trong vài nhà sư Nhật Bản sống toàn bộ nhờ khất 
thực. Trong khi Ikkyu và Hakuin cũng có lúc đi khất thực, 
nhưng hâầu hết trong đời hai vị này—cũng như gần như tất cả 
tăng sĩ [Nhật], quá khứ và hiện tạ —hoặc là dựa vào các thí chủ 
giàu có hay là một nhóm Phật Tử thường xuyên cúng dường. 
Tuy nhiên, Ryokan đã ca ngợi việc khất thực như là “huyết 
mạch của đời sống tự viện,” một pháp tu linh thiêng do chính 
Đức Phật thiết lập, và sư đã trung thành theo luật sống khó 
nghèo trong suốt đời mình. 


Mây đã tan, 
Bầu trời trong trẻo— 
Đi xin ăn 
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Với tâm thanh tịnh 
Là ơn phước từ trời. 


Ryokan một lần viết, “Thực phẩm nên được đón nhận như các 
con ong hút mật từ hoa; người ta nên khất thực một cách khiêm 
tốn như ánh trăng chiếu sáng cánh đồng.” 


Trong một bài thơ, Ryokan viết, “Ta sẽ ghé mọi nhà, ngay cả 
nhà kẻ bán rượu và dân bán cá, y hệt như Hoàng Tử Của Những 
Người Khất Thực [Đức Phật].” 


Ryokan cũng trích dẫn từ một kinh trong đó một vị sư bị khiển 
trách vì không chịu ghé xin ăn ở một số nhà nào đó, “Trên 
đường khất thực, tất cả mọi người phải được đối xử bình đăng.” 


Do vậy, Ryokan sẽ dừng chân, không do dự, để xin ăn trước nhà 
của các cô bán dâm. Có lúc, khi các cô không bận rộn, các cô 
bước ra và chơi môn thể thao bắn bi với Ryokan. Khi Yoshiyuki 
nghe về phong cách kỳ quái của anh mình, ông mới giễu sư 
Ryokan bằng bài thơ sau: 


Ông sư áo đen 

Chơi thể thao với 

Các cô gải giang hỗ— 
Cải gì bên trong 

Tâm của sự này? 


Ryokan trả lời bằng thơ: 


Thể thao và thể thao, 

Khi ta đi xuyên qua cối trôi nồi này. 
Tìm thấy mình nơi đây, 

Không phải tốt sao 

Khi xua tan dc mộng của người khác? 
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Yoshiyuki vẫn chưa hài lòng: 


Thể thao và thể thao 
Trong khi đi qua cõi này 
Có lẽ là tối, 

Nhưng sao sư không nghĩ 
Về cõi sắp tới? 


Kết luận của Ryokan là: 


Chính trong cối này, 
Với tắm thân này 
Mà ta thể thao. 
Không cân nghĩ ngợi 
Về cõi sắp tới. 


Một lần, Ryokan du hành với một vị sư trẻ. Tại một tiệm trà, họ 
được cúng dường thức ăn trong đó có lẫn cá. Vị sư trẻ không 
động tới con cá, theo đúng truyền thống Phật Giáo chính thống, 
nhưng Ryokan ăn sạch không nghĩ ngợi. 


VỊ sư mới nói với Ryokan, “Thức ăn đó có cá, thây biệt.” 
Ryokan đáp với nụ cười, “Đúng vậy, nó ngon tuyệt.” 


Đêm đó, một nông dân đón họ vào trú ngụ, và sáng hôm sau vị 
sư trẻ mới than phiên, “Chí rận căn như khùng điên, và con thức 
suôt đêm. Nhưng sao thây ngủ ngon như con nít. Sao vậy?” 


“Ta ăn cá khi được cúng dường, nhưng ta cũng để chí rận và 
muỗi mòng ăn tiệc trên thân ta. Không gì làm phiền ta cả,” 
Ryokan trả lời như thế. (Ryokan ngủ trong mùng, không phải để 
ngăn muỗi, nhưng là để bảo vệ chũng—sư sợ sư có thê vô ý giết 
chúng trong khi đang ngủ. Tuy nhiên, sư thò một chân ra ngoài 
mùng đề cho muỗi không phải đói.) 
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Y hệt như Phật, Ryokan với lòng biết ơn đón nhận bắt cứ gì đặt 
vào bình bát khất thực của sư: 


Vì lợi ích cho chúng ta 
Các con số frai và cả 
Tự hiến thân mình 
Không hê ích kỷ 

Để làm thức ăn. 


Ryokan viết các bài thơ sau về công đức khất thực: 


Mùa xuân— chậm rãi tiếng chuông an bình 
Từ cây trượng xin ăn của ta vang về làng. 
Trong các vườn, các cây liễu xanh; 

Hoa lá nồi thanh tĩnh trên hồ. 

Bát của ta thơm hương gạo ngàn nhà; 
Tám của ta đã rời mọi danh vọng phú quý. 
Lặng lẽ giữ gìn hồi ức về các vị cô Phật, 
Ta đi bộ tới làng thêm một ngày xin ăn. 
Sau cả ngày khát thực trong làng 

Ta ngôi an bình dưới một mỏm đá trong đêm mát. 
Đơn độc, với một y, một bátf— 

Đời một sư Thiên thực sự tự do nhất! 


Theo Phật Giáo truyền thống, các thí chủ nên biết ơn vì chính họ 
đang thu góp công đức khi cúng dường thức ăn cho một vị sư, 
nhưng Ryokan luôn luôn nhớ một câu được nhắc trong Thiền 
Tông: “Hãy nhớ tới công khó của nông dân khi gieo trồng gặt 
hái thức ăn này.” Thay vì nhìn thắng về phía trước trong im lặng 
và đón nhận thức ăn mà không ghi nhận gì, như luật đòi hỏi, 
Ryokan lại nâng bát lên một cách tôn kính với trọn tắm lòng biết 
ơn, mỗi lần sư được cúng dường. Ryokan chắp tay vái chào và 
xin ơn Phật gia hộ bất cứ khi nào sư đi ngang qua các nông dân 
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đang làm việc trên đồng ruộng, và sư để ra nhiều giờ trong lều 
ân tu để tụng kinh hồi hướng cho họ. 


Mùa xuân mưa phùn, 

Mùa hè mưa rào, 

Mua thu khô. 

Xin nguyện cho thời tiết an lành 
Và chúng ta đêu được thịnh VƯỢng. 


Nếu mùa màng trúng đặc biệt, có khi Ryokan cũng tự mình lấy, 
khỏi chờ cúng. Một lần sư treo bài thơ nảy trên một cây trong 
vườn của một nông dân địa phương. 


Xin đừng nhầm ta 

Với một con chim 

Khi ta bước 

Vào vườn của ngươi 
ĐỀ ăn các quả táo dại. 


Đôi khi phẩm vật cúng dường tới bất ngờ: 


Sau khi gom củi từ trong núi 

Ta về lại căn lêu 

Và thấy các quả mận đã ngâm dấm và khoai 

Để dưới cửa số bởi một vị khách. 

Các quả mận được gói giấy, 

Khoai để trong cỏ xanh, 

Và một mẫu giấy ghỉ tên thi chủ. 

Sáu trong núi, thức ăn thì võ Vị— 

Hầu hết là củ cải và quả xanh— 

Nên ta mau chóng nấu sôi chúng lên với tàu hủ và muối. 
Làm đây bao tử vẫn thường trồng trơn của mình 
Với ba chén đây. 
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Nếu bạn ta đã để lại chút rượu sake 

Thì đã trở thành bữa tiệc thực sự. 

Ta thưởng thức một phần năm món quà và cất của dư; 
VÕ bụng đây, ta trở lại việc thường ngày. 

Trong 6 ngày nữa sẽ là lễ Phật Thành Đạo 

Và ta không biết lấy gì cúng dường, 

Nhưng bây giờ ra giàu rôi— 

Phật sẽ ăn tiệc với mán và chảo khoai ngon tuyệt. 


Ryokan nỗi tiếng vì không phí chút thức ăn nào. Nếu có gì còn 
dư, sư lại cất vào một nồi đất sành. Một cách tự nhiên, các thức 
ăn này dần dà lên men và hư đi, đầy các con giòi. Một vị khách 
một lần thấy Ryokan ăn từ nỗi này. 


VỊ khách la lên, “Đừng ăn thê. Nó hư rồi và có sâu trong đó.” 


Ryokan mới trân an khách, “Không sao, được mà. Ta đã gạt g1òI 
ra ngoal rôi mới ăn, bây giờ thì ngon lăm!” 


Ryokan thường chia sẻ thức ăn với chim, và với chó mẻo lạc. 
Bên cạnh những lúc dư thừa, dù vậy, vẫn có lúc gian nan: 


Trên trời xanh, một con ngông mùa đông kêu lên; 
Núi trần trụi, chỉ trừ lá rơi. 

Hoàng hôn— trở về dọc con đường lạnh, 

Đơn độc, mang một bát cơm trồng. 


Không xin ăn 

Một lần nữa hôm nay 
Trong làng. 

Tuyết rơi 

Và rơi. 
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Hôm nay không may trong chuyến khất thực; 

Ta tự lê thân từ làng này sang làng kia. 

Tới hoàng hôn, thấy mình trong núi, cách lêu nhiều dặm. 
Gió thốc vào thân gầy của ta 

Và bình bát nhỏ trông tội nghiệp— 

Nhưng đây là đường ta chọn và đã dẫn ta 

Xuyên qua thất vọng và đau đớn, lạnh và đói. 


Mặc dù Ryokan dựa hoàn toàn vào khất thực, sư thường ngây 
ngất bởi vẻ đẹp của các mùa trong khi đi bát. 


1a đi nơi đó 

ĐỂxin cơm, 

Nhưng bụi cỏ ba là nở bông 
Giữa các đá tảng 

Làm ta quên cả lý do đi. 


Ryokan rất ưa thích cái bình bát nhỏ và thô nhám của mình, 
nguyên là vật cúng dường từ một gia đình mà họ từng dùng làm 
nôi nấu ăn. 


Trong bát khất thức nhỏ của ta 
Hoa tím và hoa vàng 

Lân vào nhau 

Làm vật cúng dường lên 

Chư Phát của Ba Cỗi. 


Nhặt hoa tím 

Bên đường, ta vô tâm 

Để quên bình bát nhỏ lại— 
Ô tội nghiệp chiếc bát nhỏ! 
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Ta đã quên 

Bát khất thực nhỏ lần nữa— 
Không ai sẽ nhặt ngươi, 

Chắc chăn không ai sẽ nhặt ngươi, 
Chiếc bát nhỏ và buồn của tai 


Trên đường khất thực, Ryokan thường ngừng chân để giúp các 
gia đình việc bếp núc—rửa rau, chẻ củi, nhóm lửa. Nếu không 
có việc cụ thể nào để làm, sư ngồi lặng lẽ thiền tọa trong góc 
nhà. Sư cũng là một thầy lang dân gian xuất sắc, và chữa trị 
người bệnh trong gia đình thí chủ bằng xoa bóp, ngải cứu và 
thuốc dược thảo. Tuy nhiên, khi gia đình mời sư tới thăm họ 
ngày kế tiếp, sư luôn trả lời, “Rất tiếc, không hứa được. Chúng 
ta không bao giờ biết ngày mai ra sao.” 


Ryokan thích ngừng chân và chơi kusa-awase (trò chơi kéo dây, 
bằng các dây cỏ bện vào nhau) với các cậu trai làng, và chơi 
temari (thảy banh vả!) với trẻ gái làng. 


Một lần nữa, trẻ con và ta giao chiến bằng dây cỏ xuân 
Bây giờ tiến, bây giờ lui, mỗi lần thêm tỉnh luyện. 
Hoàng hôn— mọi người về nhà; 

Mặt trăng sáng, tròn giúp ta chịu đựng nỗi cô đơn. 


Những ngày đầu xuân, trời xanh, mặt trời sáng. 
Tất cả đêu đang dân dà tươi xanh. 

Mang bình bát, ta đi chậm vào làng. 

Ngạc nhiên thấy ta, trẻ em 

Vui mừng vây quanh, mang 

Chuyến khát thực của ta tới một công chùa. 

Ta đặt bát trên một tảng đá trắng và 

Treo túi lên cành cây. 
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Nơi đáy chúng ta chơi với có dại và ném banh. 
Mỗi lần ta chụp banh, trong khi trẻ em hát; 
Rôi đây là phiên của ta. 

Chơi thế này, nơi đó và đây, ta quên thời gian. 
Người qua đường chỉ và cười ta, hỏi, 

“Sao lại ngốc nghếch thế? ” 

Ta không đáp, chỉ cúi chào sâu; 

Ngay cả nếu ta đáp, họ sẽ không hiểu. 

Hãy nhìn quanh, không có gì khác đâu! 


Ryokan được gọi là “Vị Thầy Môn Chơi Temari” trong tỉnh, và 
luôn luôn giữ hai hay ba quả banh vải trong tay áo, sẵn sàng kéo 
ra ngay khi trẻ em xuất hiện: 


Chúng ta ném quả banh nhỏ tới và lui. 
Ta không muốn khoe tài nhưng... 

Nếu ai hỏi bí mật tài này, ta sẽ nói, 
Một, hai, ba, bốn, năm, sảu, bảy! 


Chơi banh temari 

Với trẻ em làng 

Ngày xuân 

Am áp, và sương Imù— 
Không ai muốn ngưng. 


Trong cối Phật mười phương 

Chỉ có Nhất Thừa. 

Khi thấy rõ xong, sẽ không còn dị biệt trong các giáo pháp. 
Có gì để mắt? Có gì để được? 

Nếu chúng ta được gì, thì nó đã ở đó ngay bước đấu; 

Nếu chúng ta mất gì, thì nó chỉ bị giấu gần bên. 

Hãy nhìn quả banh vải trong tay áo fa— 
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Chác chăn, nó là bảo vật của giác ngộ! 


Ryokan thương yêu trẻ em và đã viết nhiều bài thơ về các bạn 
nhỏ này. 


Trẻ em! 

Chúng ta sẽ đi 
Tới lyahikp 

Để xem ngọn đổi 
Đây hoa tím nở? 


Tay trong tfay 

Trẻ em và ta 

Hải rau mùa xuân. 
Có gì mà 

Tuyệt điệu hơn? 


Mới bắt đầu tháng chín 

Khi chúng ta đi tới Gò Đuôi Thông (Pine Tail Ridge). 
Con ngông cô đơn bay trên đầu, 

Hoa cúc đã nở trọn. 

Trẻ và ta đã tới rừng thông này. 

Chủng ta chỉ đi bộ khoảng ngắn, 

Nhưng thể giới hàng trăm dặm cách xa rồi. 


Khi ta nhìn 

Trẻ chơi đùa hạnh phúc 
Mà không nhận ra thể 
Mặt ta 

Đây nước mắt. 


Mùa xuân tới rồi, 
Cây mọc xanh tươi lại, 
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Và những là mùa thu trước đã đi xa. 
Ta phải vội vã 
Tìm gặp bọn trẻ! 


Một lần, Ryokan đang chơi trốn tìm với trẻ con, và sư chạy nấp 
trong một chái nhà gần đó. Trẻ con biết chỗ sư nấp và quyết 
định giỡn sư—chúng bỏ chạy mất mà không cho sư biết trò chơi 
xong rồi. Sáng hôm sau, một phụ nữ nông dân tới chái nhà này 
và kinh hoảng thấy Ryokan ân mình trong góc. Bà hỏi, “Thầy 
làm gì ở đây vậy, thầy Ryokan?” Sư mới thì thầm, “Suyt, xin im 
lặng giùm. Nếu không thì bọn trẻ sẽ kiếm ra ta.” 


Ryokan là chuyên gia về giả chết. Sư ngả sắp người và để trẻ em 
chôn sư bằng cỏ và lá. Một lần, bọn trẻ thấy là sư ngưng thở. 
Bọn trẻ khóc rồng lên, “Ô, đừng. Thầy Ryokan lần này chết thật 
rồi!” Đột nhiên, Ryokan chồm dậy với một tiếng hét, hù bọn trẻ. 
Nhiều năm dài tọa thiền và kiểm soát hơi thở đã tập cho Ryokan 
nín thở và giữ không nhúc nhích trong nhiều phút. 


Một lần khác, Ryokan đang đi bộ gần làng thì nghe có tiếng la 
nhỏ, “Cứu con với! Xin cứu con, làm ơn!” Một cậu bé bị kẹt 
trên mấy cành cao nhất của một cây hồng vàng. Ryokan giúp 
cho cậu nhỏ xuống, và nói là sư sẽ hái vải trái cho cậu bé. 
Ryokan trèo lên cây và hái một trong các quả hồng vàng. Sư 
quyết định nếm thử trước, bởi vì quả hồng vàng chưa chín thì 
làm tê lưỡi, và sư không muốn làm cậu bé thất vọng. Ryokan 
thấy quả hồng vàng này rất ngọt, nên sư hái thêm quả nữa, và 
rồi cũng ngọt nữa. Quả này sau quả kia, sư ăn liên tục, la lên, 
“Ô, ngọt quá!” Sư đã hoàn toàn quên bằng cậu bé đói khát đang 
chờ bên dưới, cho tới khi cậu la lên, “Thầy Ryokan ơi! Cho con 
vải quả với!” Sư Ryokan mới sực nhớ, cười to và chuyền các 
quả hồng vàng cho cậu nhỏ. 
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Ryokan đã viết bài thơ tưởng niệm sau cho tất cả trẻ em chết 
trong một trận dịch đậu mùa: 


Khi mùa xuân tới 

Từ đâu các cành 

Hoa sẽ nở, 

Nhưng các lá đỏ của năm ngoải 
Những chiếc lá nhỏ, 

Sẽ không bao giờ trở lại nữa. 


Ryokan cũng vui thú nhấp rượu sake—thứ “nước nóng của trí 
tuệ siêu việt” và thuốc “tốt nhất trong mọi phương thuốc”—với 
dân làng trong những khi nông dân rãnh rỗi: 


Đi bộ dọc bên sông nước trong, 

Ta đến một nhà nông. 

Hơi đêm lạnh đã lui, để chỗ cho hơi ấm mặt trời. 
Đan chỉm sẻ vào ImỘt Vườn tre, 

Tiếng ríu rít nơi đây và kia. 

Ta gặp một cụ nông dân từ ruộng về, 

Oáng chào ta như bạn lâu ngày gặp. 

Trong nhà, vợ nông dân này hâm nóng rượu sake 
Trong khi chúng ta ăn rau mới hái và hàn huyện. 
Cùng nhau, say mêm người, chúng ta không còn biết 
Ý nghĩa của điều không vui. 


Giữa mùa hè— 

Ta chống gậy đi. 

Các nông phu già thấy ta 

Và gọi ta vào uống chút. 
Chủng ta ngôi trong cánh đồng 
Lấy lá làm đĩa. 
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Say vui vẻ và hạnh phúc như thế, 
Ta trôi dạt bình an 
Nằm dài người ra trên bờ ruộng. 


Uống rượu sake ngọt ngào 
Với các nông dán 

Trong khi lông mày chúng ta 
Đổi màu trắng 

Vì tHVẾt vương. 


Ngày mai? 
Ngày sau đó? 
Ai biết? 
Chúng ta say 
Hôm nay mài 


Đôi khi Ryokan ghé thăm các bạn già. Các bạn nảy kể về sư như 
sau: 


Khi Ryokan ghé thăm, cứ hệt như mùa xuân tới trong một ngày 
mùa đông u ám. Nhân cách sư thanh tịnh, và sư không hề có 
tính mưu mẹo và hai lòng. Cao và gầy, Ryokan trông giống như 
một vị tiên mà văn chương cô và tôn giáo nói tới. Sư không có 
chút xíu khoa trương nào, và sư toát ra hơi ấm và từ bi. Sư 
không bao giờ giận dữ, và cũng không chịu nghe chuyện chỉ 
trích người khác. Giọng nói của sư luôn luôn trong trẻo và sáng 
ngời. Khi sư vào ngồi trong một căn nhà nào, mọi rắc rối trong 
gia đình đó như dường biến mắt, và ngôi nhà sẽ vẫn giữ được 
nhiều ngày an bình sau chuyến viễng thăm đó. Chỉ đơn giản gặp 
sư thôi, mọi người cũng thấy mình tốt đẹp ra. 


Trong khi nhiều vị sư thuyết giảng nhiều giờ về sự thâm diệu 
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của kinh điển, hay là làm các buổi lễ phức tạp (và tốn kém), 
Ryokan chỉ đơn giản lang thang trong bộ y tả tơi, luôn luôn mỉm 
cười và cúi chảo mọi người, một bài thuyết giảng sống không 
khác gì Thánh FrancIs of Assisi, “Gã Khờ của Thiên Chúa.” VỊ 
thánh bảo hộ cho Ryokan là Jofukyo, “Thường Bất Khinh Bồ 
Tát.” 


Buổi sáng, củi lạy tất cả; 

Buổi tối, cúi lạy tất cả. 

Tôn kính mọi người là nhiệm vụ đuy nhất của ta— 
Nam Mô Thường Bắt Khinh Bô Tát 

Trong khắp đất trời, ngài đứng đơn độc. 


Một vị sư chán thực 

Cần 

Chỉ một thứ—— 

Một tâm hệt như 

Thường Bắt Khinh Bồ Tái. 


Ryokan dịu dàng quở trách các sư bạn vì quá chú trọng tới chi 
tiết và phân chia tông phái, chữ nghĩa và khái niệm: 


Khi ta thấy các sư uyên bác giảng kinh, 

Lời hùng biện của họ trôi chảy thành vòng tròn; 
Ngũ Thời Phán Giáo và Bát Thuyết— 

Những lý thuyết đẹp, nhưng ai cân chúng? 
Người sinh chữ thì nhét đây đâu, 

Nhưng hãy hỏi họ các chuyện quan trọng thật 
Và bạn chỉ nghe các lời trồng rỗng. 

Đức Phật có vô lượng pháp môn, 

Mỗi pháp hiển lộ sự thật thanh tịnh nhất 

Hệt như mỗi làn giỏ mát và mỗi giọt mưa 
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Làm tươi mát cảnh rừng. 

Không kinh nào mà không đưa tới giải thoái. 
Hãy nắm yếu nghĩa của mỗi tông phái, 

Và ngưng xếp hạng Phật pháp. 

Không gì làm ta 

Hạnh phúc hơn 

Là lời nguyện Phật 4 Di Đà 

Để cứu 

Tất cả chúng sinh. 


Trong một làng, có một người chèo đò chuyên gây rắc tối. 
Người này bực bội vì cứ nghe mọi người ca ngợi sư Ryokan, và 
khi sư Ryokan lên ghe người này để qua sông, người này mới 
lắc thuyền dữ đội, và Ryokan té xuống sông. Ryokan gần như 
chết đuối, cho tới khi người chèo đò kéo sư lên. Không biết là 
người lái đò cố ý làm sư té sông, Ryokan cảm ơn người đó vô 
kế. Người chèo đò không mong đợi sự đáp ứng đó, và bắt đầu 
ân hận về chuyện này và về tất cả việc xâu đã làm. Ông đưa 
Ryokan lên bờ, và sư một lần nữa bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc. 
Sau đó, khi Ryokan quay lại cho chuyến trở về, người lái đò 
mới thú tội và xin sư Ryokan tha lỗi. Ryokan chỉ mỉm cười và 
nói người này đừng lo lắng gì nữa. Họ cùng chia nhau một hũ 
rượu sake và người lái đò sau đó sống an lành tử tế. 


Một lần khác, một nhà sư say rượu bỗng nhiên lên cơn và tấn 
công Ryokan. Sư Ryokan chỉ lặng lẽ chịu đựng những cú đánh 
của nhà sư kia, cho tới khi hung thủ bị dân làng trấn áp. Đêm 
đó, một trận bão xô tới, nhưng Ryokan, lúc đó đang ngụ tại nhà 
một người bạn, đột nhiên bước ra ngoài. Lo ngại cho sự an toàn 
của Ryokan, người bạn mới ra theo sư, thì thấy Ryokan lẫy một 
chiếc áo mưa bằng rơm che cho nhà sư khùng kia, người đang 
ngủ mê man trong một cánh đồng. 
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Một lần, một thân nhân của Ryokan yêu cầu sư nói chuyện với 
cậu con trai hư hỏng của người này. Ryokan tới thăm gia đình 
nảy, nhưng không nói một lời khiến trách nảo với cậu kia. Sư ở 
lại qua đêm, và sửa soạn rời vào sáng hôm sau. Khi cậu con trai 
hư hỏng kia giúp buộc đôi đép rơm của Ryokan, cậu cảm thấy 
có một giọt nước ấm trên vai mình. Ngắng lên, cậu thấy Ryokan 
đang nhìn xuống cậu, mắt sư đầy nước mắt. Ryokan quay trở lại 
am viện Gogo-an, và cậu thanh niên kia từ đó về sau hoàn toản 
tu tỉnh. 


Ryokan không bao giờ tìm kiếm đệ tử, nhưng sư có một người 
bạn, Saichi, người cùng họ với sư. Khi Saichi chết, Ryokan cảm 
xúc đau đớn: 


Ah... người cư sĩ Thiên sinh của ta. 
Ngươi theo ta học hai tháp niên; 
Ngươi là người thật sự 

Hiểu các thứ 

Những người khác đã bỏ sót hoàn toàn. 


Vị tướng quân của một vùng địa phương muốn xây một ngôi 
chùa không lồ và để Ryokan làm trụ trì. Vị này tới tìm gặp 
Ryokan ở Gogo-an, nhưng Ryokan lúc đó đang ra ngoài hái hoa, 
và vị tướng quân và tùy tùng phải chờ cho tới khi sư trở về với 
bình bát đầy các hoa thơm. Vị tướng quân nói lên thỉnh nguyện, 
nhưng Ryokan giữ im lặng. Rồi sư lấy cọ viết bài thơ hài cú và 
trao cho tướng quân: 

Ngọn gió mang tới 

Đủ lá rơi 

Để nhóm một ngọn lửa. 

Vị tướng quân gật đầu ra dấu hiểu, và về lại lâu đài. 
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Một lần, một tên trộm nhằm lẫn vào am Gogo-an, nhưng dĩ 
nhiên không thấy gì giá trị. Thất vọng, tên trộm mới lấy chiếc 
mền cũ và tả tơi và chiếc bồ đoàn thiền tọa của sư. Khi Ryokan 
về lại căn lều, thấy chuyện xảy ra mới viết bải thơ hài cú sau: 


Tên trộm đề lại phía sau—— 
Mặt trăng 
Nơi cửa số. 


Ryokan yêu thích dự các buổi nhảy múa suốt đêm của Lễ Hội 
Bon giữa mùa hè, nhưng vì là thầy chùa, nên sư phải ngụy trang 
bằng cách trùm một vuông khăn lớn và mặc bộ áo kimono phụ 
nữ. Dĩ nhiên, tất cả dân làng đều biết đó là Ryokan, và tới một 
năm, nhiều người dân làng quyết định trêu chọc sư. “Cô gái yêu 
kiều này là ai vậy?” họ thì thầm với nhau nhưng đủ lớn cho 
Ryokan nghe. “Cô này chắc chắn là một người nhảy múa hay 
lắm!” Rất mực khoái trá, sư say mê với vai trò của nữ vũ công, 
nhảy tới nhảy lui với vẻ diễm kiều đầy nữ tính. 


Ryokan không thích lễ lạc long trọng. Một hôm, sư được mời dự 
một lễ trà đạo chính thức tại nhà một gia đình giàu có. Người 
chủ hãnh diện về các bộ đồ trà đắt giá, thanh lịch, và các vị 
khách khác tới trong các bộ kimono bằng gắm Kyoro đắt tiền. 
Khi Ryokan, mặc bộ đồ thường lệ rách rưới chắp vá, nhấp hớp 
trà, rồi nhăn mặt và la lên, “Đẳng quá—hương vị ghê quá!” Rồi 
sư mới nhỗ trà vào lại tách. Để gây rồi thêm, Ryokan mới khay 
mũi của mình và tìm cách quẹt vào tay áo của vị khách ngạo 
mạn ngồi kế bên sư. 


Mặc dù Ryokan hài lòng với đời sông của một ân tu, vẫn có 
những lúc cô đơn sâu thăm: 
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Đôi khi ta ngôi lặng lẽ, 

Lắng nghe tiếng lá rơi. 

Thát sự bình an là đời sống CủA HỘI VÌ Sư, 
Cất lìa khỏi tất cả chuyện đời. 

Mà sao ta rơi nước mắt? 


Trong thể giới này 

Nếu có ai 

Cùng tâm này—— 

Chủng ta có thể cả đêm 

Nói chuyện trong căn lều nhỏ của ta! 


Ryokan vui sướng khi có khách thăm, và thường gửi các bạn thư 
mời bằng thơ: 


Nếu bạn không ngại 

Tiếng vang thung lũng 

Và các ngọn núi đây sao trời, 

Sao không đi xuyên rặng cây tùng 
Và tới thăm ta? 


Xuân tới rồi! 

Trân châu và vàng bạc 
Khắp mọi nơi— 

Làm ơn, làm ơn 

Tới thăm ta. 


Các cảnh cáy sẽ 

Dùng làm củi mùa thu 
Vẫn còn đang nở hoa— 
Hãy gom có đẫm sương 
Và tới thăm ta. 


388 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


Tối rồi 

Hãy tới lễu của ta— 

Các dễ mèn sẽ 

Hát ru bạn, và fa sẽ 

Giới thiệu bạn với rừng đây trăng. 


Khi có khách tới thăm Ryokan, sư mang ra cho họ một chiếc bát 
dùng làm chậu rửa tay. Họ sẽ phản đối, “Đó là bình bát để ăn 
của sư mà—chúng tôi không thể dùng nó để rửa tay mình!” 


Ryokan sẽ trấn an họ, “Không, không. Đây là chiếc bát duy nhất 
ta có, và nó dùng được cho cả nấu ăn, bát đựng nước, và chậu 
rửa tay. Thêm nữa, ta thấy nó bị ném bỏ trong một bụi cây. Có 


I?? 


ai ném nó đi mà, nhưng ta đã cho nó một nơi ở mới 


Bosai (1752—1826), một học giả nổi tiếng từ kinh đô Edo, từ 
lâu muốn gặp vị Thiền sư kỳ dị xứ Echigo. Oâng tìm tới lều của 
Ryokan, nhưng khi tới thì Ryokan đang ngồi tọa thiền ở hàng 
hiên. Không muốn làm gián đoạn, Bosai chờ cho tới khi Ryokan 
hết thời thiền tọa, gần như ba giờ đồng hồ sau đó. Ryokan rất 
mực vui mừng được gặp học giả nôi tiếng này, và họ nói chuyện 
về thi ca, triết học, và văn chương suốt cả ngày hôm đó. Khi 
đêm tới, Ryokan muốn đi tìm chút rượu sake. Ryokan bảo Bosai 
chờ một chút, trong khi sư chạy xuống một nhà nông dưới núi 
để mượn chút rượu. Bosai chờ và chờ, nhưng Ryokan không trở 
lại. 


Cuôi cùng, Bosal mới ổi tìm sư. Ông kinh ngạc gặp sư cách lêu 
có vài trăm thước, ngôi dưới một gôc thông, nhìn mơ mộng vào 
trăng răm. 


“Thầy Ryokan! Thầy ở đâu vậy? Tôi chờ thầy mấy giờ liền! Tôi 
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nghĩ thầy gặp chuyện bắt trắc!” 


“Bosal ơi! Bạn tới vừa đúng lúc. Không phải trăng đẹp tuyệt vời 
sao?” 


“Vâng, vâng, nó đẹp tuyệt vời. Nhưng rượu sake đâu?” 


“Sake hả? Ô, vâng, rượu sake. Xin tha lỗi cho tôi. Tôi sẽ lây nó 
ngay mà!” Ryokan chồm dậy và phóng xuống núi, để Bosai 


đứng nhìn ngơ ngắn. 
Khi bạn hữu ghé thăm, Ryokan thường đón bạn bằng thơ: 


Sâu trong rừng, 

Váy phủ giữa mùa đông 

Một lão già như fa— 

Ai sẽ là người đầu tiên tới thăm? 
Ta biết đó sẽ là bạn! 


Trong khi dứt hạt mưa 
1a đi hái vài 

Rau ngò táy dại 

Để bạn thưởng thức 
Trong khi viễng thăm. 


Thát vô tám 

Cho các chùm tuyết 
Không chịu rơi 

Vào ngày 

Bạn quý thăm. 


Đối với các bạn sắp chia tay, Ryokan viết: 
Hãy chờ ánh trăng 
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Trước khi bạn đi— 
Lỗi mòn xuống núi 
Dây đặc những 
Hạt dẻ rơi! 


Phủ dây sương, lỗi núi 
Đường sẽ giả lạnh. 
Trước khi bạn rời 

Hãy thử nha 

Một tách cuối rượu ấm? 


Ryokan không phải một nhà khổ hạnh chán đời, tim lạnh cho dù 
là đang ở phố chợ hay nơi ân cư: 


Cả đêm dài 

Trong gian lêu cỏ 

Sưởi ấm bởi nét bút 

Chúng ta nói chuyện và nói chuyỆn. 
Làm sao ta quên đêm tuyệt diệu đó. 


Xuống lũng sâu để hải phong lan 
Mặt đất phủ đây sương và giá 

Và mắt cả ngày để tìm hoa. 

Ta hốt nhiên nghĩ về một bạn cũ 
Cách biệt nhiễu dặm núi SÔng. 
Chúng ta có bao giờ gặp lại? 

Ta nhìn lên trời xa 

Dòng lệ chảy xuống đôi má. 


Cũng như với Ikkyu và Hakum, thi ca và thư pháp là trọng tâm 
Thiền của Ryokan, và thơ của sư được dùng làm các bài giảng 
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Phật Giáo kín đáo. Về mặt kỹ thuật, Ryokan bị ảnh hưởng bởi 
kinh điển thi ca Trung Hoa và Nhật Bản, nhưng sư phần lớn viết 
những khi nào sư thích và nói chung thì bỏ lơ các luật về thơ. 


Ai nói thơ ta là thơ? 

Thơ ta không phải thơ. 

Sau khi ngươi biết thơ ta không phải thơ, 
Thì chúng ta có thể bàn về thơ! 


Ryokan ưa thích đặc biệt nhân vật Hàn San (Nhật: Kanzan; Hoa: 
Han-shan; Việt: có khi được phiên âm là Hàn Sơn), nhà thơ 
Thiền kỳ dị đầy huyền thoại của Thiền Tông Trung Hoa, thời 
nhà Đường. (Hàn San cũng được ưa chuộng đặc biệt bởi Hakuin 
[Bạch Ân], người đã viết một bài luận giảng dài về thơ Hàn San 
và vẽ vị này thường xuyên trong hội họa.) Dưới đây là một bài 
điển hình của Hàn San: 


Nhà ta là hang động, không vật gì bên trong—— 
Thanh tịnh và rỗng rang diệu kỳ, 

Sáng tỏ và trong trẻo như mặt trời. 

Một dĩa rau núi là đủ, 

Và một ảo vá đủ che thân ta. 

Hãy để thiên ma hiện lên hứa dâng đủ thứ 

Ta đã có Tối Thắng Phật nơi đây rồi! 


Ryokan làm bài thơ sau, cùng phong cách đó: 


Về nhà sau một ngày khất thực; 

Rau thơm đã phủ nơi cửa. 

Giờ đây, một nắm lá đốt chung với củi. 
Lặng lẽ, ta đọc thơ Hàn San, 

Bên tiếng gió thu rít qua mái tranh. 
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Ta duôi thăng chán và năm xuống. 
Có gì đề lo lăng nữa? 
Có gì đề ngờ vực nữa? 


Thư pháp của Ryokan còn được trân quý hơn thơ của sư—vẻ 
đẹp tỉnh tế và nét khác thường quyến rũ trong chữ sư viết, kết 
hợp với sự thanh tịnh và nồng âm hiển lộ trong từng nét bút dẫn 
tới một ảnh hưởng, có lẽ, không gì ngang hàng được trong nghệ 
thuật Nhật Bản. Thực sự, hiện tượng những người thưởng ngoạn 
sành điệu ưa thích thơ và thư pháp của Ryokan lại mang tính bị 
hải, vì Ryokan một lần nói răng trong vài thứ sư không ưa là 
“thơ viết bởi một nhà thơ, và thư pháp viết bởi một nhà thư 
pháp.” 


Ryokan vẫn liên tục tập luyện thư pháp, trân trọng viết 
Thousand Character Classic (Sách Một Ngàn Chữ) mỗi buổi 
sáng, và làm đen kịt các tờ giấy tập viết. Ngay cả trong các 
chuyến đi khất thực, sư cũng dùng ngón tay kẻ chữ trên không 
hay lên mặt cát dưới chân mình. Từ khi thư pháp của sư được 
đánh giá cao, đủ thứ loại người mới tới xin các bản thư pháp của 
SƯ: 


Ta cạo đầu, làm Thiên sư, 

Mất nhiêu năm tùn Đạo xuyên rừng cỏ rồi. 

Nhưng báy giờ, người ta chỉ nói với ta, 

“Viết cho con bài thơ với! Viết cho con bài thơ với!” 


Khi người ta bắt đầu say mê tìm các bức thư pháp của sư chỉ để 
trưng bày, trong khi bỏ lơ nội dung Thiền tính, Ryokan bắt đầu 
thoái thác. Điều này đã dẫn tới một trận chiến gài mưu rất buồn 
CƯỜI. 
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Một hôm, một thương gia giàu có thèm muốn vài tắm thư pháp 
của Ryokan mới nói với nhà sư ngây thơ rằng một họa sĩ nổi 
tiếng sắp tới viếng nhà ông. Ông mời Ryokan tới để gặp họa sĩ, 
và khi Ryokan tới nhà thương gia, Ryokan được dẫn vào một 
phòng lớn trong đó đặc biệt sửa soạn cho tác phâm của một bậc 
thầy: bột mực tươi, thơm, một bộ cọ tốt nhất, hàng xấp giấy thư 
pháp. Thương gia mới nói dối, “Họa sĩ sẽ tới đây sớm. Xin thầy 
cứ tự do sử dụng các vật liệu này cho tới khi hoạ sĩ tới.” Đúng 
như thương gia đã tính toán, Ryokan không chống cự nổi, và 
chăng bao lâu căn phòng chất đầy các tắm thư pháp của Ryokan. 
Khi Ryokan rời khỏi cơn thơ mộng, sư mới nghĩ rằng thương 
gia sẽ nồi giận vì sư đã xài hết mực và giấy, nên sư mới ngượng 
ngập rời khỏi nhà vị thương gia. Vị này đã có điều ông muốn. 


Trong một chuyện tương tự, Ryokan được để đơn độc trong một 
phòng với các cánh cửa mới dán giấy. Sư bị màu trắng của giấy 
mới thu hút, nên cầm bút viết các bài thơ của Hàn San khắp lên 
đó. Mặc dù việc này không tính toán trước, vị chủ nhà rất mực 
hài lòng và sau đó cho bóc giấy ra khỏi các khung cửa, và treo 
vào các cuộn thư pháp. 


Ryokan rất thích hoa, và người bạn Yamada của sư có một ngôi 
vườn đầy các hoa mẫu đơn tuyệt diệu. Yamada không để cho ai 
chạm tới các cành hoa quý giá này, nhưng một hôm ông bắt gặp 
Ryokan, người không thể tự giữ mình lâu hơn, tìm cách lẻn ra 
với một cành hoa. Thấy ngay một cơ hội để xin một số thư pháp 
từ Ryokan, Yamada mới hô lên, “Cho dù thầy là một Thiền sư, 
thầy cũng không thể thoát đi với nó!” 


Yamada dẫn nhà sư Ryokan đang mắc cỡ ra giao cho viên cảnh 
sát trong làng, và để giam sư trong một căn phòng nhỏ. Yamada 
mới vẽ phác thảo cảnh sư Ryokan trộm hoa mẫu đơn và nói với 
sư. “Hãy nghe đây, sư trộm hoa! Tôi sẽ để sư đi nếu sư vẽ một 
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bài viết bên phác thảo này.” Ryokan viết một cách ân hận: 


Ryokan bị bắt 

Quả tang 

Đang trộm hoa. 

Giờ thì mọi người 
Sẽ luôn luôn biết thế. 


Một đại tác phẩm thư pháp Nhật Bản cũng được kiếm bằng 
phương thức đầy thủ đoạn tương tự. Khi Ryokan tới gần một 
nhóm trẻ con đang làm diều, các em khóc lên, “Ryokan! 
Ryokan! Xin thầy viết cái gì lên đi, để làm cho diều của tụi con 
bay!” Ryokan suy nghĩ chút xíu, rồi viết lên tờ giấy bản mà các 
em đưa cho sư “Trờ—Lên—GIó——Lớn.” 


Vẻ đẹp của bốn chữ này—trong các mẫu tự đơn giản nhất của 
ngôn ngữ Nhật mà tất cả trẻ em đều biết—được viết một cách 
hồn nhiên với cây bút vay mượn, lên tờ giấy đặt trên mặt đắt, thì 
không có thể mô tả được, và tác phẩm này trở thành một bảo vật 
thật sự. Nhưng thực sự, trẻ con đã bày trò xin là do một người 
hàng xóm thông minh xúi giục. 


Dù vậy, trong nhiều trường hợp, Ryokan đã chơi gác cơ. Một 
lần, Ryokan bị gạt lên lầu của một căn nhà lớn, và bị kẹt nơi đó 
khi gia chủ rút thang ra. Họ mới nói với tù nhân, “Pụi con sẽ 
không đề thầy xuống, cho tới khi thầy viết một số thư pháp cho 
tụi con.” 


Ryokan nói, “Tốt lắm.” Sư mới viết ào ạt mấy tắm thư pháp, 
cầm lên cho họ xem, và họ mới đặt thang vào lại. Nét viết rất 
khó đọc, nhưng sau đó họ mới thấy là tất cả các tấm đều viết 
cùng một câu: “Không có thang, ta không có chân.” 


Trong một hoàn cảnh tương tự, khi Ryokan gặp một trận mưa 
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lớn và cân nơi núp mưa, sư bị buộc phải việt chữ lên nhiêu chiêc 
quạt. Một chiệc quạt ghi chữ, “Khi trời mưa, Ryokan rât buôn.” 


Một trường hợp khác, một vị sư bạn mang một số giấy tới cho 
Ryokan và nói, “Người ta nói thư pháp của sư không đẹp như 
trước kia, bởi vì sư không thực tập đủ. Đây, sư có thể thực tập 
trên giấy này.” Ryokan viết nguệch ngoạc lên, “Đường ngọt, 
thuốc đắng.” 


Ryokan một lần vẽ một đầu lâu, một chủ đề được ưa chuộng của 
các họa sĩ Thiền, cho một nhà sư bạn. Vị sư này muốn Ryokan 
viết thêm vào mấy chữ, nhưng Ryokan nghĩ tâm tranh thế là đủ. 
Nhưng vị sư cứ nài nỉ, đòi Ryokan phải viết chữ gì đó mỗi lần 
sư ghé thăm. Cuối cùng, Ryokan mới viết lên dòng chữ: “Hôm 
nay, Ryokan đã viết chút gì.” 


Một lần, sau một mùa đông dài giam hãm, Ryokan được bác thợ 
hớt tóc cạo phân nửa chiếc đầu bờm xờm, và rồi đòi “tiền 
chuộc” để cạo phân nửa còn lại: một mẫu thư pháp của Ryokan. 
Ryokan mới viết tên một vị thần của Thần Đạo. Loại kẻ chữ này 
dùng như một lá bùa may mắn, nên bác thợ cạo mới gắn vào 
cuộn tre và treo trong nhà. Một hôm, một người bạn nói, “Thiếu 
một mẫu tự trong tên vị thần này.” Tình hình thiếu chữ này làm 
hỏng hiệu quả thư pháp dùng như lá bùa may mắn, nên bác thợ 
cạo mới tìm tới Ryokan, thì mới nghe đáp, “Thì ngươi làm thiếu 
cho ta, nên ta mới làm thiếu cho ngươi. Còn như bà già tử tế 
dưới phố kia cứ luôn luôn cho ta thêm bánh, nên bức thư pháp ta 
cho bà cụ có thêm mẫu tự khác nữa trong đó!” 


Ryokan yêu thích chơi môn cờ Go, nhưng sư không muốn thua, 
điều rất là bất hạnh vì sư không phải cao thủ. Một lần, sau một 
ván cờ thua suýt soát, sư muốn đấu lại, và bấy giờ đối thủ mới 
nói, “Chỉ [đấu lại] khi nào thầy hứa cho con một bức thư pháp 
mỗi lần thầy thua cờ.” Ryokan do dự đồng ý, nhưng sư lại cứ 
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thua hoài thôi. Đối thủ của sư mong đợi thắng nhiều giải thưởng 
thư pháp đầy Thiền ngữ, nhưng tất cả những gì kiếm được lần 
nảy chỉ là các tắm sư viết: 


Hái các quả hông vàng— 
Hai hôn dái ta lạnh công 
Vì gió thu. 


Ryokan thường vô ý bỏ sót một số chữ khi sư viết các bài thơ 
dài hay trích dẫn từ trí nhớ, và một lần có người than phiền về 
điều này. Ryokan đáp, “Bất kỳ ai có thể đọc thư pháp của ta đều 
có thể dễ dàng kiếm ra chữ bị sót; còn những ai không đọc được 
thì họ không thấy bị thiếu chữ nào!” 


Một người bạn của Ryokan xin một tắm thư pháp để mang may 
mắn và thịnh vượng cho gia đình ông. Ryokan viết một chữ 
“Shï” đơn độc lên một tắm giấy khổ lớn. Người bạn hỏi, “Thế là 
nghĩa gì?” Như gợi lại công án của Hakuin, sư Ryokan trả lời, 
“Tử. Sự chết. Khi người ta cứ nghĩ hoài về sự chết, họ không 
hoang phí thì giờ hay tiền bạc gì nữa.” 


Một lần, chủ một tiệm nước tương ở Nagaoka đi một chuyến 
đường dài tới căn lều của Ryokan với thỉnh cầu đặc biệt. Tắm 
bảng hiệu trước tiệm của ông được kẻ chữ quá xấu, và người 
chủ thấy đó là lý do làm khách không vào tiệm ông. Ryokan có 
sẽ giúp người này bằng cách viết chữ cho tấm bảng hiệu mới? 
Ryokan đồng ý và viết lên “Giắm——Nước Tương—Joshuya.” 
Người chủ tiệm cực kỳ vui thích và hãnh diện trưng bảng hiệu 
khi về lại. Vài ngày sau, Bosai (vị học giả nổi tiếng đã nói ở một 
đoạn trên) tình cờ đi ngang tiệm này và thấy bảng hiệu. Bosai 
bước vào, thông báo cho chủ tiệm răng tâm bảng hiệu với nét 
chữ đó đã trở thành rất mực quý giá, đừng nên để ngoài gió mưa 
như thế, và học giả này viết cho bảng hiệu mới. Tắm bảng của 
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Bosai được treo lên, và rồi được nhìn thấy bởi một nhà thư pháp 
khác, mà vị sau này nổi tiếng chỉ thua Ryokan và Bosai. Tình 
hình này được lập lại lần thứ tr— tiệm này giàu lên và chủ tiệm 
trở thành người sở hữu hãnh diện của bốn tắm bảng hiệu tuyệt 
VỜI. 


Đôi khi, danh tiếng thư pháp của Ryokan cũng tiện dụng. Trong 
một chuyến du phương, Ryokan buộc phải thuê một con ngựa 
thồ để qua một đường núi nguy hiểm. Sư không có đồng nào để 
trả khoản tiền 16 đồng sen, nên sư nói với người lái, “Ngươi có 
thê đánh vào đầu ta 16 cái.” Người tài xế nhận ra Ryokan, nên 
nói, “Không. Thây viết 16 chữ lên giấy này, thì con không tính 
tiên.” 


Tương tự, khi Ryokan gặp một người lữ hành đang cần nơi trọ, 
tất cả điều sư làm là viết một lá thư nhỏ để giới thiệu: “Hãy đưa 
thư này cho bất kỳ ai trong làng, và ngươi chắc chăn sẽ có nơi 
trọ.” 

Bên cạnh chuyện thư pháp trên diều đã nói, có hai tác phâm lớn 
khác của Ryokan là “Một —HaI—Ba, I—Ro—Ha [A—B—C]” 
và “Tâm ——Nguyệt—Luân” (Hear—Moon—Cirele). Cặp đầu 


tiên của cuộn thư pháp treo là viết cho một chủ tiệm, người xin 
cho một cái gì đơn giản mà ai cũng có thể đọc. Bức thứ nhì 
được viết trong nhà bếp của một trong các bạn của Ryokan. Cái 
nắp gỗ cũ kỹ đậy nồi cơm gia đình đã nứt ra và được đặt qua 
bên chờ làm củi. Ryokan cảm thấy tội nghiệp cái nắp, nên sư 
viết các chữ '““Tâm——Nguyệt—Luân” lên nắp, biết rằng người ta 
sẽ không hủy nắp này nếu có chữ sư trên đó. Nét bút cực kỳ uy 
nghi tới nỗi gia đình này đưa nắp đi hàn lại, và bức thư pháp này 
thế là khảm vào gỗ. 


Trong các tài sản được trân quý nhât của những người dân trong 
vùng gần Ryokan cư ngụ là các chữ mà họ nhận được từ vị sư 
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kỳ dị nảy trong những năm sư ngụ ở Gogo-an và Đền Otogo. 
Khi sư ngày cảng suy yếu với tuổi già, tình hình khó khăn cho 
Ryokan đề đi các chuyến khất thực hàng ngày, và các bạn sư bắt 
đầu cung cấp các thứ cần dùng đơn giản—một áo vải sợi, một 
cặp vớ tabi, một mũ vải, nhang, một quả banh temarl, trà, gạo, 
đậu hũ, thuốc lá, đưa chua, dầu, rau cải, trái cây, rượu sake, và, 
như một quà tiệc, cả bánh ngọt nữa—bởi một người đem tới. 
Bắt cứ khi nào Ryokan nhận đồ cúng dường như thế, sư gửi một 
lá thư nhỏ, hay một bài thơ xác nhận món quà và cảm ơn thí chủ 
có tâm cúng dường như thế. Thực sự, cách bảo đảm nhất để có 
một mẫu thư pháp của Ryokan là cúng sư một phẩm vật—sư 
luôn luôn gửi một thư cảm ơn! Dưới đây là hai bài thơ như thế: 


Rong biển, 

Rượu sake, và rau cải: 

Với các quà tặng tốt như thể 
Mùa xuân của ta 

Không còn đơn độc nữa! 


“Món Quả Bảy Quả Lựu ” 

Xẻ chúng ra, 

Tách chúng rời ra, 

Bẻ chúng làm đôi: 

Ăn, ăn, ăn— 

Không để chúng rời miệng ta! 


Nếu Ryokan thấy đồ dùng vơi cạn, sư sẽ gửi các bài thơ kêu gọi: 


Thời tiết đẹp và 

Ta có nhiễu khách thăm 
Nhưng thực phẩm còn í. 

Còn quả mận ngâm giấm nào 
Để dành không? 
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Trời lạnh giá 

Đom đóm 

Hết chiếu sáng nổi: 

Sẽ có ai tử tế 

Gửi ta chút nước vàng? 


(“Đom đóm” là một trong các tên gọi thân mật của Ryokan; 
“nước vàng” là rượu saké.) Trong các trường hợp hiểm hoi, 
Ryokan được cúng tiền, thì sư cân trọng viết một tắm biên lai, 
một loại thư pháp giấy nợ và sau đó tắm này được treo lên làm 
tranh nghệ thuật. Một lần, Ryokan viết cho một thân nhân, “Ta 
đã tích tụ một số tiền lớn. Hãy tới đây mà lấy.” Số tài sản lớn 
này hóa ra chỉ là một đồng cắc bằng bạc. 


Tình cờ, có người nói với Ryokan rằng nếu người ta thấy tiền 
trên đường đi, thì họ sẽ rất là hạnh phúc. Một hôm, sau khi nhận 
nhiều đồng cắc trong chuyến khất thực, sư quyết định để xem 
lời đó có thật hay không. Ryokan rải các đồng cắc dọc theo 
đường và rồi nhặt chúng lên. Sư làm thế nhiều lần mà không 
cảm thấy gì háo hức, nên thắc mắc không biết người kia muốn 
nói gì. Ryokan thử thế thêm vài lần và trong khi làm thế, sư mắt 
toàn bộ số tiền đó trong cỏ. Sau khi lục tìm thời gian lâu, sư 
cuối cùng thấy các đồng cắc sư đã mất. Ryokan rất là hạnh 
phúc. Sư nghĩ, “Bây giờ ta hiểu. Tìm ra tiền thật sự là một niềm 


„39. 


VUỤI. 


Ryokan cũng gửi thư tới các bạn học giả để xin sách, và cũng để 
chia sẻ các kết quả nghiên cứu học hỏi riêng của sư. Lá thư sau 
đây cho thấy có vẻ rằng Ryokan khá quen thuộc với tác phẩm 
“Đêm Nói Chuyện Trên Thuyền” của Hakuin: 
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Mùa đông này, ta áp dụng lời dạy của nhà hiển triết 

Lão Giáo Hakuyu và đã học điễu này: 

Ta tránh đuối theo cải này và cải kia, 

Và ngậm kín miệng, im lặng nghiêm ngặt. 

Ta chỉ ăn khi bụng đói 

Và gõ nghiền răng sau khi tỉnh từ một giấc mơ. 

Ta đang đọc truyện về Hakuju 

Và học về cách giữ sức khỏe tốt 

Bằng cách giữ cho Khí quân bình. 

Và không bị gây rồi bởi những chuyện hư xấu, bất lương. 


Ryokan đã trao đổi bí quyết công thức thuốc dược thảo với các 
bạn học giả, và cũng yêu cầu họ gửi cho sư giấy, cọ, và mực dư 
của họ. 

Một lần Ryokan gửi một vị sư bạn lời chúc Năm Mới này: 


“Chúc Mừng Năm Mới!” 
Ngày mai, mùa xuân tới: 
Không cân tới ai giúp! 
Tim ta đập 

Nhanh hơn và nhanh hơn 
Và ta không thể ngủ: 
Xuân tới ngày mái. 


Sau trận động đất kinh hoàng năm 1831, khi đó 10,000 nhà bị 
phá hủy và 1,200 người chết, Ryokan gửi lá thư kể lại cho một 
người lo lắng: 


“Động đất thật kinh hoàng. Cái lều nhỏ của tôi bình yên. May 
mắn là không ai chết trong số gia đình và các bạn của bạn. Khi 
các thiên tai như thế xảy ra, chúng ta đừng tuyệt vọng; khi sự 
chết chạm trán chúng ta, chúng ta phải gặp nó trực diện. Ngay 
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cả khi chêt và tai họa có một chô trong bản chât của các pháp. 
Vân còn... 


Mặt đối mặt 

Với sự chết, 

Nhưng vẫn sống để 

Thấy thể giới đau khổ 

Như dường quá buôn đề chịu đựng. ” 


Ryokan gửi nhiều lá thư tới người em bướng bỉnh của sư, 
'YoshiyukI: 


Cậu ra sao 

Mấy hôm rày, hả em nhỏ của ta? 
Tuyết đang tan 

Nhưng gió vẫn 

Thối quá lạnh. 


Các lá thư khác cảm ơn Yoshiyuki về các món quả, đặc biệt một 
mảnh da thuộc mà nhà sư cần kiệm Ryokan dùng làm áo khoác, 
làm tấm trải giường và làm thảm cho phòng. Ryokan cũng dịu 
dàng xin người em đừng hoang phí đời cho rượu và đàn bà, 
nhắc nhở em trong một lá thư rằng “biết đủ là tài sản chân thật.” 


Một hôm, một người đưa tin tới lều của Ryokan với một lá thư 
cần đáp ứng tức khắc. Lúc đó, Ryokan đang mê mái tìm cách 
xoay chiếc bình bát trên một đầu cây gậy, một màn mà sư từng 
thấy biểu diễn bởi các nghệ sĩ đường phó. Ryokan nguệch ngoạc 
viết liên thư đáp, nhưng rồi người đưa thư đã trở lại sớm. 


“Ông chủ nổi sùng với con. Ông không hiểu nổi thư đáp của 
thầy, và nghĩ là con đã hiểu nhằm lời dạy của thầy.” 
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Khi Ryokan ngó lại thư mình viết mới thấy chữ sư viết, “Cái bát 
phải xoay và xoay.” 


Ryokan xin lỗi người đưa thư, “Ô, thây xin lỗi. Lần này thây sẽ 
cho con câu trả lời đúng!” 


Bởi vì Ryokan ưa quên, nên sư tự việt cho mình các tờ ghi nhớ 
và danh sách các việc sư cân nhớ: 


Nhớ là đừng: 

nói quá nhiễu; 

nói quá mau; 

nói lục không ai hỏi; 

nÓi Với một cách Võ cớ; 

nói với hai tay; 

nói về chuyện đời; 

nói trả thô bạo; 

cãi nhau; 

mỉm cười coi thường lời kẻ khác; 
dùng thành ngữ Trung Hoa lịch thiệp; 
khoe khoang; 

tránh nói trực tiếp; 

nói với kiểu ẩn ý; 

nhảy từ chuyện này sang chuyện kia; 
dùng các chữ cầu kỳ; 

nói về các chuyện cũ không thể đổi nữa; 
nói trịnh trọng; 

tránh câu hỏi trực tiếp; 

nói xấu người khác; 

nói huênh hoang về giác ngộ; 

say rượu phá phách; 

nói kiểu hiểm độc; 

la hét trẻ con; 
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bịa chuyện hoang đường; 

nói khi giận dữ; 

nói tên người Ï: thể lực để dọa người đối thoại]; 
làm lơ người đổi thoại; 

nói giả mộ đạo về Phật, về Trời; 
dùng lời đường mật; 

dùng lời nịnh bợ; 

nói về chuyện mình không biết; 

nói độc quyền; 

nói sau lưng người khác; 

nói kiêu căng; 

nói xâu kẻ khác; 

tụng kinh kiểu phô trương; 

than phiên về phẩm vật cúng dường; 
thuyết pháp dài dòng lê thê; 

nói kiểu giả tạo như nghệ sĩ; 

nói kiểu giả tạo nhự một thây trà đạo. 


Phải dâng hương hoa cúng Phát; 
Trồng cây và hoa, rửa và tưới vườn; 
Thường đốt ngải cứu hai chân; 
Tránh ăn cá có dẫu; 

Phải ăn nhẹ, tránh thức ăn dâu mỡ; 
Đừng ngủ quá giắc; 

Đừng ăn quá no; 

Đừng ngủ trưa lâu; 

Đừng làm mệt quá sức; 

Đừng vô ý; 

Đừng nói khi không có gì để nói; 
Đừng giấu gì trong lòng; 

Luôn luôn uống rượu sake âm; 

Cao đầu; 
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Cắt móng fay; 

Suc miệng và xâi tăng; 
Phải tắm; 

Giữ cho giọng rõ ràng. 


Kinh Dịch viết: 


Hạnh phúc là sự hòa họp thích nghỉ của: 
nóng lạnh 
tốt—xấu 

đen— trăng 
đẹp—xâu 

lớn—nhỏ 

tri —ngu 

dài— ngắn 

sáng— tối 

cao— thấp 

phần nhỏ— toàn thể 
thự thả——mau chóng 
tăng—giảm 
sạch—dơ 

chậm mau. 


Ryokan luôn luôn để các thứ lại phía sau. Nhiều lá thư gửi bạn 
hữu vẫn còn tồn tại, đầy các bản tóm lược các bài viết mà sư để 
lạc và hỏi họ xem họ có thấy các thứ để quên nào đó ở đâu 
không. Đôi khi sư tới khất thực cùng một nhà tới hai lần trong 
cùng ngày, vì quên là trước đó có tới rồi, và bị bà chủ nhà ra la 
mắng là sao sư tham thế. Đây là một danh sách khác mà sư viết: 
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(1) Các thứ nhớ mang theo 


Mũ bông, khăn tắm, giấy thấm, giấy, quạt, tiên, banh, bỉ. 


(2) Các thứ cần thiết 


Mũ tre, vải bó chân, găng tay, day lưng, gậy, áo lễ ngắn. 


(3) Cho các chuyến du phương 


Aùo quân, áo mưa rơm, bái, túi xách. 


Nhớ đọc bảng này trước khi rời nhà, nêu không thì sẽ rặc rồi! 


Khi sư vào lứa tuôi sáu mươi, Ryokan khó đi xa hơn, nên vào 
năm 1816, sư dọn tới một nơi cư trú mới kê bên Đên Otogo, nơi 
chân núi KugamiI. Khi sư rời Gogo-an, Ryokan làm bài thơ này: 


Nơi sườn núi của 
Kugami, 

Trong bóng mát của núi 
Bao nhiêu năm 

Ta về ở lễu này? 

Giờ là lúc 

Để nó lại trồng trơn— 
Ký ức ta sẽ mở nhạt 
Như có mùa hè. 

Lui và tới 

Ta bước vòng quanh lêu 
Và rồi bước ra đi 

Tới khi căn lêu biến mắt 
Giữa rừng cây. 

Khi ta bước, ta vẫn 
Nhìn về sau, mỗi lần quẹo, 
Nhìn về sau nơi đó. 


406 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


Cuộc sống của Rykan tại Đền Otogo nhiều phần hệt như hồi ở 
am Gogo-an, sáng hòa lẫn với tôi: 


Tại Rừng Otogo, dưới Núi Kugami 

Ngươi sẽ thấy chiếc lêu nhỏ, nơi ta qua những ngày. 
Vẫn không có chùa hay dinh thự cho tai 

Ta vẫn ưa sống với gió mát và trăng sảng, 

Chơi với trẻ làng hay làm thơ. 

Nếu bạn hỏi về tôi, bạn có lẽ sẽ nói, 

“Ông sư ngốc đó làm gì bây giờ?” 


Một ông già yếu đuối, sáu mươi tuổi 
Sống kế bên ngôi đên, cách biệt làng. 
Nửa đêm mưa dữ dội tuôn vào đá; 
Dưới cửa số, ánh sáng đơn lẻ chập chờn. 


Khi nhỏ, ta học cô thư Trung Hoa nhưng không hiểu hết; 
Tới thanh niên, ta tu Thiên nhưng không truyền được. 
Giờ sống bên ngôi đên, 

Nửa là thầy cúng Thần Đạo, nửa là sư Phật Giáo. 


Ryokan cuôi cùng cũng bị buộc rời nơi cư trú ở Đên Otogo: 


Trong túp lêu ba phòng xiêu vẹo 

Ta già lão và mệt mỏi; 

Cơn lạnh mùa đông này là 

Tệ hại nhất ta từng chịu qua. 

Ta húp cháo loãng trong khi chờ 

Đêm lạnh cóng qua ẩi. 

Ta có thể sống còn tới khi mùa xuân tới? 
Không thể đi xin cơm về, 
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Làm sao ta sống qua cơn lạnh? 

Ngay cả thiên cũng không giúp nữa được; 
Không còn gì nữa để làm, trừ làm thơ 

Để tưởng nhớ các bạn đã từ trần. 


Năm 1826, khi sư được 68 tuổi, Ryokan rời Đền Otogo và tới 
sống với gia đình Kimura tại Làng Shimazaki. Sư được cúng 
một căn nhà nhỏ nơi phía sau, nhưng nó không thực sự thích 
nghi với sư. Sư tự so sánh mình với những con chim lồng mà 
g1a đình Kimura nuôi: 


Bây giờ và hồi đó 

Ngươi [chim] hẳn thèm khát 
Tự do của rừng sâu— 

Ta cũng trán quỷ 

Các suy nghĩ như thể. 


Ryokan viêng thăm am Gogo-an lân cuôi: 


Ta chống gậy và chậm rãi đi 

Tới căn lễu nơi ta đã ở nhiều năm. 

Các bức tường đã sụp đồ, và bây giờ cho cáo và thỏ. 
Giêng bên rừng tre đã khô, 

Và màng nhện dày phủ cửa số, nơi ta từng đọc dưới trăng. 
Các bậc thêm đây có đại, 

Và một con dễ cô đơn gáy trong cơn lạnh buối. 

Ta bước quanh thất thường, không thể chạy vụt đi 

Như mặt trời lặn buôn bã. 


Vào mùa đông năm 1830, sức khỏe của Ryokan hoàn toàn hỏng. 
Bị chứng tiêu chảy kinh hoàng, Ryokan dùng thơ đề than phiên: 
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Đó là một 

Tình trạng dễ dàng 

Để nói tới, 

Nhưng các khúc ruột quặn thắt 
Đang giết ta! 


Ryokan viên tịch sáng sớm ngày 6 tháng giêng, năm I8§31. Tang 
lễ của sư, được làm lễ bởi các vị sư thuộc đủ mọi tông phái nhà 
Phật, được tham dự bởi mọi người trong làng và các làng kế 
bên. 

Cái gì sẽ vẫn là di sản của ta? 

Hoa mùa xuân, 

Chim cu mùa hè, 

Và lá đỏ 

Của mùa thu. 
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Lời dẫn 2021: Cuộc đời Thiền sư Bạch Ân Huệ Hạc nơi đây 
dịch theo nhiều tài liệu, nhưng phần chính là từ học giả John 
Stevens. Ngài Bạch Ân ngộ đạo là từ tham công án, dạy pháp 
cũng là qua công án. Do vậy, đọc tiêu sử của ngài sẽ có lợi cho 
người học Thiền theo công án. Trong vài thập niên qua, dạy 
Thiền công án tại Việt Nam phần lớn là từ cố Thiền sư Duy 
Lực. Người viết xin góp vài ý nơi đây, tuy là bản thân tu và học 
đều chưa tới đâu: Thiền công án và Thiền thoại đầu đều thích 
hợp cho hầu hết người tu, bất kể Nam Tông hay Bắc Tông, và 
không nên xem pháp môn này là cái gì bí mật. Thiền công án là 
dựa theo một tích trong Thiền sử, trong khi Thiền thoại đầu là từ 
một câu hỏi trong Kinh hay từ Thiền sử quy về một chữ cho dễ 
tập trung. Thời của ngài Bồ Đề Đạt Ma (khoảng thế kỷ thứ 5 
hay thứ 6), rồi thời của ngài Huệ Năng (638—713) chưa có 
Thiên công án. Nhiều năm sau, công án xuất hiện dựa vào các 
tích về Thiền nhằm giúp học trò mượn phương tiện này để ngộ 


410 


THIÊN TẬP VỚI PHÁP ẤN 


đạo. Thiền Tông Nhật Bản truyền sang Hoa Kỳ phần lớn thuộc 
2 tông phái: Thiền Tào Động, còn gọi là Soto; và Thiền Lâm Tế, 
còn gọi là Rinzai. Cả 2 tông phái đều dạy Thiền công án, nhưng 
Tào Động chỉ lấy công án làm phụ. Tương tự, Thiền Tông Việt 
Nam cũng có Tào Động và Lâm Tế, nhưng vẫn có nhiều dị biệt 
với Nhật Bản. Nơi đây, chúng ta sẽ phân tích ngắn gọn về 
phương pháp này. 


Thiền sư Bạch Ấn của Nhật Bản thuộc dòng Lâm Tế. Một điểm 
để suy nghĩ: ngài Bạch Ân tập trung dạy Thiền công án, chọn 
công án để Thiền sinh dứt bặt mọi suy nghĩ tư lường, và để 
Thấy Tánh. Bạch Ân thường cho học trò một câu hỏi làm công 
án, thường nghe nhất và nổi tiếng nhất là câu: Thể nào là tiếng 
võ của một bàn tay? 


Công án nảy phô biến ở Nhật và Hoa Kỳ. Một bàn tay không thể 
tạo ra tiếng vỗ, phải cần hai bàn tay mới vỗ ra âm thanh. Đời sau 
nhiều người phân tích và viết sách, nói rằng câu trả lời phải là 
thế này, hay thế kia. Thí dụ, một sách tiếng Anh viết rằng, câu 
trả lời nên là, Thiền sinh nên đứng hay ngồi ngay ngắn trước 
mặt Thây, lặng lẽ, từ từ chìa một bản tay ra phía trước. Xin phép 
nhận định, câu trả lời trong sách đó là sai rồi. Bởi vì Thiền Tông 
không phải là để đánh đồ hay hỏi đáp với những cạm bẫy ngôn 
ngữ. Thiên Tông là học Làm Phật, tức là học đi, học đứng, học 
nằm, học ngồi, học cảm thọ và học lia tham-sân-si như Phật, 
chứ không phải để làm trò như thuở còn là chúng sinh nữa. Dựa 
theo Kinh thì đơn giản hơn: cái tánh nghe vốn không lìa chúng 
ta, dù là có tiếng vỗ hay không tiếng vỗ. Nhưng chớ nên thuần 
dựa theo Kinh, vì như thế, chúng ta lại đang tụng đọc Kinh luận 
chớ không phải học Thiền. Bởi vì công án với thoại đầu là định 
tướng của nghỉ tình, của tâm không biết. 


Khi được trao công án “?/êng vô của một bản tay,” chúng ta nên 
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thấy ngay đây là một lỗi vào của tâm, hễ chú tâm lắng nghe tức 
là lăng nghe cái bất khả, lắng nghe cái tịch lặng vốn xa lìa tất cả 
những gì của thế giới tập khởi. Ngay khi chú tâm lắng nghe cái 
chưa từng khởi lên âm thanh nào chính là đang tự nghe cái tâm 
chưa từng dấy lên hạt bụi, lắng nghe bản tâm, nơi cội nguồn của 
tâm là Không nhưng sẽ sinh khởi vô lượng Có. Cảng lặng lẽ 
lắng nghe, sẽ cảng thấy đây là một trong những cách vào định 
rất nhanh, vì nơi cái âm thanh chưa dấy lên, tức là nơi cái sắc- 
thanh-hương-vị-xúc-pháp chưa hiển lộ, chưa hiển lộ (nghĩa là, 
chưa có cái gì để gọi là Có hay Không). Đồng thời, ngay khi 
lắng nghe cũng là Tuệ giác mở rộng, vì đang tiếp cận với cái 
tâm tịch lặng lìa tham-sân-s¡. Bất kỳ ai cũng tham công án này 
được, dù là nam hay nữ, dù là học cao hay học thấp, dù là vua 
quan hay nông dân, bởi vì chỉ cần dừng tất cả các niệm trong 
tâm để chỉ lắng nghe tiếng vỗ của một bàn tay. Một ngày tham 
công án là một ngày xa lìa tham sân si. Từ từ sẽ ngộ nhập nhiều 
công án khác. Đó là hạnh phúc tuyệt vời vậy. 


Một công án khác được ngài Bạch Ấn ưa chuộng là “Không.” 
Tiếng Nhật là “A⁄.” Đọc theo âm Trung Hoa là “J2.” Sách kể 
rằng, có một thời gian ngài Bạch Ấn tập trung vào công án này. 
Nguyên khởi công án nảy là từ sách Vô Môn Quan. Trong tắc số 
1 của Vô Môn Quan ghi rằng một nhà sư hỏi ngài Triệu Châu: 
“Con chó có Phật tánh không?” Triệu Châu đáp: “Không!” 


Nên chú ý lời tụng của ngài Huệ Khai: “Td¡ hiệp hữu vô, tảng 
thân thất mạng.” Tức là: “Hễ nói có hay nói không, liên vùi 
thân, mắt mạng.” 


Công án vừa dẫn cũng là tắc thứ 23 trong sách Niêm Tụng Kệ 
(gồm 43 công án) của Trần Thái Tông (1218 - 1277), được xếp 
vào Khóa Hư Lục làm thành sách giáo khoa cho Thiền Tông tại 
Việt Nam. Ngài Trần Thái Tông ghi lại công án này khác với 
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Vô Môn Quan, và đây là một phương pháp dạy tuyệt vời của 
ngài, trích toàn văn tắc thứ 23, theo bản dịch của Thiền sư Thích 
Thanh Từ: 


"23.- Cứ: VỊ Tăng hỏi Triệu Châu: Con chó có Phật tánh 
không? 

Triệu Châu đáp: Không. lăng lại hỏi, Triệu Châu đáp: Có. 
Niêm: Lấy hai so một. 

Tụng: Hỏi ngay ở trước, đáp có không. 

Cho dù ngay đó dứt nhóm ngông. 

Một đời tự phụ người tài giỏi, 

Thế ấy vẫn là chẳng trượng phu." 

Xin góp ý thế này. Tất cả chúng ta đều có thể thấy Có, nghe 
Có... nhưng khó thấy được Không, khó nghe được Không. Bởi 
vì thấy, nghe, hay, biết đều là dựa vào sắc-thanh-hương-vị-xúc- 
pháp, và chúng ta chỉ lý luận về cái Không khi cái Có biễn mất. 
Đức Phật lại dạy rằng chớ nên giữ bất kỳ một kiến nảo trong 
tâm, hễ có gì tập khởi nơi thấy, nghe... thì gọi là Có, hễ thấy 
biến diệt thì gọi là Không. Nơi đây, công án không muốn chúng 
ta lý luận, nhưng chỉ muốn đưa chúng ta vào cái biết tự tâm. 


Tắc 23 trong Niêm Tụng Kệ của ngài Trần Thái Tông ghi rằng, 
lần đầu, Triệu Châu trả lời là Không [Phật tánh], rồi khi tăng 
hỏi lại thì Triệu Châu lại nói là Có [Phật tánh]. Chúng ta có thể 
tham công án này bằng cách đi đứng năm ngồi, nhìn vào tâm 
mình, vào nơi không vướng vào Có và cũng không vướng vào 
Không (như Lời tụng của Huệ Khai dạy trong Vô Môn Quan, và 
như Lời tụng của Trần Thái Tông dạy trong Niêm Tụng Kệ). 
Chúng ta sẽ nhận ra rằng niệm trong tâm liên tục sinh (tức là, 
Có) rồi diệt (tức là, Không) và tới một thời gian sẽ tới cái biết 
lia cả Có và Không. Cái biết này lúc đó là rỗng không, là lặng 
lẽ, là ánh sáng tự tâm. Nơi đó là cả định và huệ. Nói là định, vì 
không bị dao động khi “sắc thanh hương vị xúc pháp” tập khởi 
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hay biến diệt. Nói là huệ vì nhận ra Tâm bất động trong dòng 
chảy siết của vô thường (như khi mắt thấy mây tụ rồi tan, như 
khi tai nghe các nốt nhạc khởi lên rồi biến đi, và vân vân... 
xuyên suốt, gương tâm vẫn liên tục hiện ra sinh diệt đó, hiện ra 
Có/Không đó, gương tâm không khởi theo Có và cũng không 
diệt theo Không, gương tâm vẫn rỗng không, vẫn lặng lẽ, vẫn 
chiếu sáng từ tự tâm). Khi cảm thọ vô thường chảy siết nơi thân 
tâm mình như thế, cũng là nhận ra pháp ấn vô ngã. 


Và sau đây là cuộc đời của ngài Bạch Ân Huệ Hạc, một Thiền 
sư lớn của Nhật Bản. 


x2 Ở 5% 


Thiền sư Hakuin Ekaku, tên phiên âm tiếng Việt là Bạch Ấn 
Huệ Hạc, sinh năm 1686, viên tịch năm 1768. Chỗ này nên ghi 
chú rằng, Wikipedia cả tiếng Anh và tiếng Việt đều ghi rằng 
ngải viên tịch năm 1769. Tuy nhiên, giới sưu tập tranh và thư 
pháp của ngài Bạch Ấn ghi theo một số cô thư rằng ngài viên 
tịch năm 1768. Công ty đấu giá tranh nghệ thuật Sotheby's cũng 
ghi rằng Bạch Ân viên tịch năm 1768. 


Nhiều chỉ tiết tự truyện đã được tìm thấy trong chính các tác 
phẩm của Bạch Ân, vì sư là một trong vài Thiền sư tự kể lại thời 
tuổi trẻ và con đường tìm đạo khá chỉ tiết. Gia đình của Bạch 
Ấn điều hành một lữ quán, và còn làm bưu tín viên của Hara, 
một ngôi làng nằm dưới chân Núi Fuji (Phú Sĩ) và một trạm bên 
đường trên Tokaido, một xa lộ chạy từ Edo (Tokyo) tới Kyoto. 


Ngay từ khi ra đời năm 1686, mẹ sư cảm thấy đứa con thứ năm 
của bà và là đứa con trai thứ ba của bà rất là đặc biệt. Bà kể lại 
cho sư, “Con sinh vào năm sửu, tháng sửu, ngày sửu, g1ờ sửu.” 
Sửu tức là trâu, là con vật linh thiêng của Tenjin (vị thần được 
sắc phong từ nhân vật Sugawara no Michizane, 845—903, vị 
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bảo hộ cho văn chương và học thuật), và Bạch Ấn trở thành kẻ 
suốt đời sùng mộ vị thần điềm lành này. Vì lý do nào đó, Bạch 
Ấn không đi được cho tới năm hai tuôi, nhưng khi ba tuôi, cậu 
bé đã thuộc lòng tất cả các chữ trong tất cả các bài ru con và bài 
dân ca mà cậu đã nghe. Năm bốn tuôi, khi thăm bờ biển và thấy 
sóng xô đi vô tận, và mây trôi dạt đã làm cậu bé đột nhiên khóc 
- cậu trực giác được tánh vô thường của thế giới. 


Cậu bé đã để phần nhiều thời thơ ấu nhiệt tình theo mẹ khi bà 
tới các ngôi chùa địa phương để nghe giảng pháp, và làm gia 
đình cậu ngạc nhiên khi lặp lại chính xác những gì cậu đã nghe. 
Một tu sĩ một lần tới thăm gia đình cậu, tiên tri những điều lớn 
lao cho cậu bé đị thường, và rồi để lại lời khuyên cho Bạch Ân: 


(1) Đừng hoang phí thực phẩm; trộn một chút nước nóng với bất 
cứ gì còn [trong chén của cậu] và ăn hết; 


(2) Luôn luôn tiêu tiện khi ngôi xôm; 


(3) Hướng bắc là linh thiêng, nên đừng mạo phạm nó bằng việc 
tiêu tiện, đại tiện, hay ngồi mà lưng hay là duỗi chân về hướng 
đó. Và đừng bao giờ quên sáu năm Phật đã nhị đói trong Hy 
Mã Lạp Sơn và chín năm Bồ Đề Đạt Ma ngồi trong hang tọa 
thiền. Hãy giữ gìn ba giới này, hãy học định tâm như Phật và Bồ 
Đề Đạt Ma, và ngươi sẽ được hưởng phước sống trường thọ. 


Sau lần gặp vị tu sĩ dị nhân đó, Bạch Ân đã trung thành giữ các 
lời dạy đó suốt đời. 


Khi mười tuổi, Bạch Ấn và bà mẹ sùng đạo dự buổi thuyết pháp 
sinh động của một vị sư thuộc tông phái Nichiren (tức là Nhật 
Liên Tông, lẫy Kinh Pháp Hoa làm trọng tâm) về các đau đớn ở 
địa ngục. Ngay cả nhiều năm về sau, Bạch Ấn cũng kể lại rằng 
những lời kinh khiếp đó đã làm đóng băng lá gan cậu bé với nỗi 
sợ hãi, và làm cậu run rẫy kinh hoàng nhiều ngày. Cậu lập tức 
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ngưng đánh nhau với bạn hữu, và ngập tràn ân hận vì đã sát hại 
các côn trùng và vì đã nghịch phá những con thú nhỏ tới chết. 
Không lâu sau bài thuyết pháp rực lửa địa ngục đó, Bạch Ấn 
tắm vơi mẹ cậu, người thích tắm hơi nước nóng. Các tắm ván 
rạn nứt, những tia lửa bắn ra, và tiếng nước sôi trào trên kim loại 
làm gợi nhớ tới địa ngục một cách mãnh liệt, tới nỗi cậu hét lên 
kinh sợ. Sau khi bình lặng lại, cậu thú nhận với mẹ rằng cậu sợ 
rớt vào lửa địa ngục. Bà khuyến khích cậu bé cầu nguyện 
Tenjin, vị thần hộ pháp của cậu, để xin bảo vệ. Sau đó trở đi, 
Bạch Ân đều thức dậy mỗi đêm vào giờ sửu (2 giờ sáng) để cầu 
nguyện thần Tenjin với nhang, hoa và kinh cầu. 


Bắt kế chuyên cần cầu nguyện như thế, Bạch Ân vẫn lo ngại là 
Tenjin có thể không bảo vệ được nếu thấy cậu trong một hoàn 
cảnh khó khăn nào đó. Một lần, một trong các mũi tên chơi 
nghịch của cậu bay lạc hướng bia, và ghim vào một bức tranh 
giá trị đang treo trong phòng giữa nhà. Sau khi bị phạt về việc 
nảy, Bạch Ân lo ngại, “Nếu Tenjin không thể giúp mình trong 
chuyện nhỏ như thế, thì làm sao ngài bảo vệ mình khỏi bị tra tấn 
trong địa ngục?” Đêm đó, cậu nhắm mắt và nói, “Tenjin! Nếu 
ngài thực sự có năng lực đưa con ra khỏi địa ngục, xin làm cho 
khói cây nhang đi lên một đường thắng. Nếu không, xin hãy làm 
khói bay xoay vòng.” Cậu mở mắt và thấy khói bay lên thắng 
một đường. Nhắm mắt lại và tụng một bài kinh tạ ơn, rồi cậu mở 
mắt lần nữa thì thấy khói tản ra mọi hướng. Hoang mang, cậu 
mới quyết định thờ chung Tenjin với Quan Âm, vị bồ tát của 
lòng đại từ đại bi nỗi tiếng về công năng cứu độ. 


Tuy nhiên, dù thờ chung cả Tenjin và Quan âm, Bạch Ấn vẫn 
còn sợ bị đọa địa ngục đời đời. Trong một lễ hội nhà chùa, Bạch 
Ấn xem một vở kịch búp-bê về các phép lạ của một nhà sư tông 
phái Nichiren, sư Nisshin (sinh năm 1407— viên tịch năm 
1488), vị này có thể bước đi trong lửa hồng mà không bị phỏng 
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và bị nhắn xuống nước mà không chết chìm. Bạch Ân mới suy 
nghĩ, “Đó là chìa khóa. Nếu ta rời bỏ thế gian và đi tu, mình 
chắc chăn sẽ được cứu.” Trong khi mẹ cậu chấp thuận, thì cha 
cậu cho là cậu còn quá non nớt để quyết định xuất gia, nên cậu 
bé tự tìm tòi học hỏi, trong vòng ba năm đã học thuộc lòng các 
bộ sách lớn, như Kinh Kim Cương, sách về Thiền Môn ngữ lục 
(Kuzoshi), và cả kinh điển Nho giáo. 


Bạch Ấn cũng ấn mình vào núi, tách rời khỏi ồn ào và hỗn loạn 
của đời thường. Bạch Ân tạc tượng Quan Âm từ một thân cây 
và để nhiều giờ đồng hồ tụng kinh và tọa thiền trước ảnh tượng 
này. Một lần, một trận lụt cắt lìa Bạch Ân khỏi ngôi làng. Khi 
mực nước không hạ xuống sau hai ngày, chàng Bạch Ân mất 
kiên nhẫn mới cởi bỏ áo quân, cột thành bó và mang trên vai, rồi 
nhảy vào dòng nước đang cuôn cuộn, tay múa thanh kiếm nhỏ 
để xua đuổi bất kỳ ma quỷ nảo có thê hiện ra. Sau khi về nhà an 
toàn, chàng mới nói với bố mẹ đang lo sợ, “Con không thể chờ 
lâu hơn - thời giờ rất quý giá, và con không thê mất một phút 
nào trong cuộc tìm đạo.” 


Năm 1699, khi cậu 13 tuổi, bố mẹ cuối cùng đồng ý, và Bạch 
Ấn thọ giới thành một tu sĩ Thiền môn bởi Tanrei (viên tịch 
1701), trụ trì của chùa Shoin-JI, một ngôi chùa địa phương từng 
được hồi phục bởi một ông bác của Bạch Ấn. Bạch Ấn phát 
nguyện sẽ tu học cho tới khi đạt khả năng không bị tốn hại bởi 
lửa và không bị nhận chìm bởi nước. 


Ngay lập tức sau khi thọ giới, Bạch Ấn được gửi đi học với vị 
sư học giả Sokudo (viên tịch 1712) ở ngôi chùa gần đó, Daisho- 
ji. Nơi đây, Bạch Ấn học Kinh Pháp Hoa, kinh mà chàng xem 
không hơn gì một tuyển tập truyện thân tiên và các ấn dụ đơn 
giản. Không chịu thụ động chấp nhận bất kỳ học thuyết nảo, 
Bạch Ấn đưa câu hỏi lên Sokudo: “Con xa lìa phụ mẫu để học 
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Phật. Kinh Pháp Hoa được xem là “Vua của các kinh Phật,” 
nhưng ngoải giáo lý “Nhất Thừa' [trong đó, tất cả pháp Phật đều 
được hòa hợp] kinh hầu hết chứa đựng những gì có thể gặp 
trong cô điển Trung Hoa, sách nhạc, và ngay cả các bài ca kỹ nữ 
geisha. Vậy thì giá trị Phật Giáo chỗ nào?” Sokudo không có 
câu trả lời sẵn sàng, nhưng ngài ca ngợi khát vọng của cậu học 
trò muốn tự khám phá ra sự thực. 


Năm 1703, chàng trai 17 tuổi quyết định đi hành hương như một 
unsui, “một nhà sư dạt theo mây và trôi với nước, trong cuộc lữ 
hành tìm Đạo.” Trước tiên, sư tới tu viện Zenso-JI, nơi sư nghe 
vị trụ trì một hôm kế về Thiền sư Yen-t”ou (tên phiên âm tiếng 
Việt là Nham Đầu; sinh năm 828 và viên tịch năm 87), một 
Thiền sư Trung Hoa nổi tiếng. Một lần, Nham Đầu và nhóm 
tăng sĩ của sư bị bọn cướp phục kích. Trong khi các sư khác 
kinh hoàng bỏ chạy, sư Nham Đầu lặng lẽ ngồi xuống theo tư 
thế thiền tọa. Khi ngài bị bọn cướp giết chết, tiếng thét của ngài 
vang nhiều đặm xa. Bạch Ấn nói, “Nếu một nhà sư đạo hạnh tôn 
kính như thế lại chịu khổ đau như thế, thì cái phận nào để cho 
những kẻ như mình? Chắc chắn là không có gì vô dụng hơn là 
một nhà sư!” Nghĩ vẫn đã ném Bạch Ân vào sự dao động dữ 
đội, và sư không thê ăn hay ngủ trong nhiều ngày. Cuỗi cùng, sư 
kết luận trong tuyệt vọng rằng sư trước sau gì cũng rớt vô địa 
ngục và không còn gì để lo ngại về số phận mình nữa. Từ đó, sư 
quá xâu hỗ để trở về nhà trong thảm bại đáng khinh, sư quyết 
định ít nhất phải thành danh về mặt văn chương. 


Trong khi Bạch Ấn tu học ở Zenso-jI, một thiếu nữ địa phương 
đã say mê chàng ngay sau khi tình cờ gặp sư trong làng. Bố mẹ 
cô mới đề nghị nhận chàng vảo gia đình, và thúc giục sư xả giới 
tăng sĩ để cưới con gái của họ. Bạch Ân thực sự bị lôi cuốn bởi 
cô này, nhưng sư chống lại cám dỗ đó, tự nhắc nhở bằng các lời 
nguyện mà sư đã tuyên thệ rằng không bao giờ dao động trên 
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đường tìm đạo. (Thiếu nữ nảy từ trần vài năm sau, và sau khi 
Bạch Ân xây ngôi chùa Ryutaku-ji, một tắm bia tưởng niệm cô 
được dựng trong chùa này.) 


Năm 1704, Bạch Ấn nghe về một nhà sư tên Bao (1629-1711), 
người nỗi tiếng là không ai ngang hàng về mặt thi ca. Sư Bao là 
trụ trì chùa Zuiun-Ji, một ngôi chùa nhỏ tại Mino, miền Trung 
Honshu, và Bạch Ấn tới đó với một nhóm 12 vị sư. Trong vòng 
vài tháng, tình hình nghèo nàn của chùa và kỷ luật gay gắt của 
sư Bao đã đánh bại mọi người, chỉ trừ Bạch Ấn. Khi các vị sư 
sửa soạn bỏ đi, sư Bao tới nói với Bạch Ấn, “Tốt lắm, họ đang 
bay ra khỏi nhà tù. Còn ngươi thì sao?” Bạch Ân nói với sư Bao 
rằng chàng sẽ không bao giờ chịu thua. Wikipedia ghi rằng vị sư 
này là Bao Röjin, và ngôi chùa ZuIun-JI có một tàng kinh các. 


Một khi đơn độc với vị thầy nghiêm khắc này, Bạch Ân đạt tiễn 
bộ mau chóng với thơ của chàng làm, nhưng lần nữa chàng lại 
bị tấn công bởi lòng tự nghi vấn: “Ngay cả nếu thơ của mình 
vượt qua thi hào Lý Bạch (701-62) hay Đỗ Phủ (712-70), thì 
cũng không giúp mình tí xíu nào khi mình gặp Diêm Vương!” 
Bạch Ấn bước ra hàng hiên chùa, nơi sách trong chùa đang được 
phơi và cầu nguyện, “Chư Phật và chư thiên ơi! Hãy giúp con 
trong nỗ lực tìm đạo và chỉ ra đường nào con nên theo!” Chàng 
nhằm mắt và bốc đại lên một cuốn sách. Đó là cuốn Smashing 
Through the Zen Barrier (Zenkan Sakushin, nghĩa của nhan đề 
Anh Văn là “Phá Xuyên Cổng Nhà Thiền”). Sư mở sách thấy 
ngay truyện của nhà sư Trung Hoa Tz°u-ming (Jimyo, 987- 
1040). Khi sư Tz°u-ming cảm thấy buồn ngủ trong các thời tọa 
thiền suốt đêm của mình, sư mới lẫy mũi khoan ghim vào đùi để 
tỉnh thức. Khi được hỏi vì sao tự xử nghiêm khắc như thế, sư 
mới nói, “Với rất mực tinh tân, chư tổ mới giác ngộ. Nếu không 
thành tựu gì trong đời, mà chết đi vô ích thì thiệt là uống phí. 
Đó là lý do vì sao ta tự đâm vào đùi.” Được sách tấn bởi câu 
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chuyện này, Bạch Ấn quyết tâm trì chí hơn bao giờ hết. 


Trong khi Bạch Ấn tu học ở chùa sư Bao, bà mẹ của Bạch Ấn 
chết, nhưng chàng không thể về dự tang lễ mẹ. Năm 1705, tu sĩ 
19 tuổi này rời chùa Zuiun-ji để nhập chúng của Nanzen (1662- 
1710) trong khóa an cư kiết hạ. Nơi đó Bạch Ấn trở thành quen 
thuộc với và ngay lập tức thấy không ưa loại Thiền “Bình 
Thường” (tức là “Vô Sanh”), một loại Phật Giáo sơ sài, đị-theo- 
dòng: loại này tránh xa sự nương tựa vào bất kỳ hình thức tu tập 
theo quy luật hay kỷ luật nghiêm khắc nảo. 


Năm kế tiếp, Bạch Ân khám phá ra cuốn Hư Đường Ngữ Lục, 
ghi lời dạy của Thiền Sư Trung Hoa từng gợi hứng cho nhà sư 
Ikkyu. Bạch Ấn mới đi tới chùa Joko-ji để dự một loạt các bài 
giảng về cuốn này, giảng bởi sư trụ trì Banri (1650-1713). 
Xuyên qua các buổi thuyết pháp, chàng biết là có những vị sư 
khác từng đau đớn vì tu hoài mà không thấy tiến bộ và cứ như là 
điên dại, nhưng vẫn kiên trì để cuối cùng “niềm vui lớn theo sau 
nỗi đau lớn.” 


Trong mùa hè 1706, Bạch Ấn về hướng Nam để tu học tại chùa 
Shoshu-jJi ở Shikoku, và sau đó được mời thăm lâu đài của vị 
lãnh chúa điạ phương. Nơi đây chàng được cho xem một bộ sưu 
tập các bức thư pháp, vả chấn động bởi một kho tàng đặc biệt. 
Đó là các tắm thư pháp của một Thiền Sư (hoặc là Daigu [Đại 
Ngu, 1584—1669] hoặc là Ungo [Vân Cư, 1582——1659], tùy 
theo các lời kế khác nhau) — mạnh mẽ, rực sáng, và lôi cuốn, 
nhưng hoàn toàn tự nhiên và không tự ý thức tí nào. Cần ghi chú 
rằng Thiên sư Đại Ngu vừa nói trên, ra đời năm 1584, khác với 
Thiền sư Ryokan, người cũng có pháp hiệu là Đại Ngu, nhưng 
sinh năm 1758, cũng nổi tiếng về thư pháp, nhưng cách nhau 
gần 2 thế kỷ. 


Bạch Ân nhìn thư pháp, rồi suy nghĩ rằng, “Nét bút này là kết 
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quả của chứng ngộ chân thật; nó không có gì dính dáng tới kỹ 
thuật cả,” Bạch Ấn mới trở về chùa và, hoàn toàn bất mãn với 
cái nỗ lực đỏm dáng của chính mình, đốt tất cả bút và các mẫu 
thư pháp của mình. Sư sẽ không cầm bút lên một cách nghiêm 
túc lại cho tới khi gần 60 tuổi. 


Thay vào đó, Bạch Ấn lao mình vảo tu tập với nhiệt tâm được 
làm mới lại: “Ta sẽ như một khúc gỗ trôi toàn lực xuống một 
dòng sông, không để bị kẹt dọc ven bờ và mục nát mà cũng 
không dựa vào sự giúp đỡ nào của người hay chư thiên, nhưng 
là luôn luôn thăng tiến cho tới khi vào đại dương!” 


Bạch Ấn mới miệt mài lo vượt rào cản lớn đầu tiên của Thiền, 
công án “Vô.” Trong khi sư tham công án này, Bạch Ân cảm 
thấy như dường mình đã rớt vào hang động đen ngòm. Vào năm 
1707, khi nhà sư 21 tuổi này đang đi bộ trong một nơi thắng 
cảnh bên biên Inland Sea, những người đi cùng thúc giục chàng 
hân thưởng cảnh đẹp. Nhưng Bạch Ân không bận tâm gì, “Ta 
vẫn chưa đạt Đạo. Làm sao ta có thì giờ nào ngắm cảnh?” 
Nhưng khi họ tới chùa Kaisei-ji ở Nishinomiya, Bạch Ân sáng 
tác bài thơ lạc quan sau: 


Dưới núi, một dòng sông trôi 

Miên viễn không ngưng. 

Nếu tâm Thiên được như thể 

Thấy tự tánh mình không còn xa đâu. 


Khi Bạch Ân nghe tin sư Bao ngã bệnh, chàng trở về chùa 
Zuiun-ji để chăm sóc thầy. Suốt ngày, Bạch Ấn tu thiền trong 
hành động——lau chùi, làm vườn, nấu bếp, và chăm sóc vị thầy 
bệnh—và vào đêm, sư tu thiền trong vắng lặng, ngồi giờ này 
sang giờ kia tọa thiền. Trong các thời khóa thiền, chàng bị gây 
rối bởi các thị kiến: một số là các ma quỷ hung dữ, và các cảnh 
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khác thì đưa chàng bay lên mây và bay khắp bốn biển. Trong 
vài tháng, sư Bao hồi phục và, sau khi vắng mặt bốn năm ruỡi, 
Bạch Ấn mới về lại quận nhà Hara. Mặc dù chàng bị vây bủa 
bằng các câu hỏi từ thân nhân và bạn hữu về chuyến hành 
hương dài, chàng chỉ đáp ậm ừ thôi. Mọi người đồng ý rằng 
chàng đã thay đi. 


Gần cuối năm 1707, Núi Phú Sĩ phun lửa. Nham thạch phun lên 
trời, mặt đất lay động dữ dội, và tro núi lửa bay phủ khắp làng. 
Bạch Ấn đang ở tại chùa Shoin-ji, và nhiều thân nhân tới để cứu 
chảng, chỉ để thấy là sư đang ngồi tọa thiền. Bạch Ân không 
chịu dao động: “Nếu ta chứng ngộ, ta sẽ được bảo vệ; nếu ta 
không, thì không mất mát gì nếu ta ra tro — ta phó thác mình cho 
đất trời vậy.” Bạch Ấn thoát được thiên tai này bình an. 


Năm 1708, Bạch Ấn đi tới Echigo, một tỉnh dọc theo Biển Nhật 
Bản, để dự một chuỗi thuyết pháp về sách Dharma Eye of Men 
and Gods (Ninten Ganmoku, Pháp Nhãn Của Trời Người). 
Không hài lòng với sự hiểu biết cạn cợt của giảng sư về bản 
văn, và bất mãn với những gian nan thiền định của chính mình, 
Bạch Ấn tự nhốt mình trong một điện thờ gần ngôi chùa, và bắt 
đầu nhập thất bảy ngày với nhịn đói và thiền tọa. Sư ghi lại rằng 
sư thấy mình đóng băng cứng trong một tảng băng dài vạn dặm. 
Giữa khóa thất, vào nửa đêm, sư nghe tiếng chuông ở nơi xa và 
cảm thấy “thân và tâm đều buông mất.” Sư thét lớn hết sức, 
“Nham Đầu [nhà sư bị bọn cướp giết] ở ngay đây, sống động 
bình an!” Lo sợ có ai trong khu xóm đang bị nạn như ngài 
Nham Đầu, các vị sư giựt mình chạy tới thì chỉ thấy Bạch Ấn 
tràn đầy niềm vui. 


Mặc dù Bạch Ân xem nhẹ các bài thuyết pháp, thường vẫn có 
hơn năm trăm người tới nghe Bạch Ân giảng. Một hôm, một vị 
sư trông có vẻ man dã, cao hơn 6 feet tới và mang cây thiền 
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trượng dài. Ai cũng sợ vị này, nhưng Bạch Ấn đồng ý làm người 
hướng dẫn cho sư này. Tuy nhiên, khi các bài thuyết pháp bắt 
đầu, nhà sư không lồ tỏ lộ có sự hiểu biết sâu về các vẫn đề 
đang thuyết. Đối với Bạch Ân, nhà sư này là hình ảnh của “một 
trận mưa tươi mát sau cơn năng hạn dài,” và hai người để ra 
nhiều giờ nói chuyện thiền với nhau. Nhà sư này có tên là Kaku 
(1679 —1730), đề nghị giới thiệu Bạch Ân với thầy sư là Shoju, 
một vị ấn tu già, tính cộc lốc, đang sống trong vùng núi Ìyama 
(bây giờ là quận Nagano). Bạch Ấn và Kaku rời bỏ các buổi 
thuyết pháp và tìm tới căn lều xiêu vẹo của Shoju. 


Shoju (1642—1721) là môn đồ và là truyền nhân duy nhất của 
Bunan (1603—76), một thiền sư nghiêm khắc đã sống hầu hết 
cuộc đời của ngài trong cương vị cư sĩ. Bunan không cho các 
học trò thì giờ nghỉ ngơi nào, liên tục thúc giục họ: 


Hãy chết trong khi sống, 
Hãy hoàn toàn chết! 
Rồi làm 

Những gì ngươi muốn 
Và tất cả sẽ tốt lành. 


Tới phiên Shoju cũng khét tiếng là tự nghiêm khắc — một lần sư 
để suốt cả tuần lễ ngồi thiền hàng đêm trong một nghĩa địa vây 
phủ bởi một đàn chó sói đói. 


Shoju được biết nhiều nhất về chuyện “Đánh Bại Kiếm Sư.” 
Các kiếm sĩ vẫn thường tìm lời khuyên từ các thiền sư với hy 
vọng khám phá phương pháp hòa hải kỹ thuật và tinh thần. Một 
lần, một kiếm sĩ như thế tìm tới Shoju, và sư này lắng nghe lịch 
sự tới các lý thuyết của kiếm sĩ này và đôi khi lạc đề, trước khi 
đột ngột nhảy lên và đấm liên hồi vào người này không thương 
tiếc. Kinh nghiệm Thiền trong cung cách mãnh liệt và trực tiếp 
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nhất, kiếm sĩ đó trực ngộ về nguyên lý tối hậu của nghệ thuật 
[kiếm đạo] của y. 


Tin về pháp môn Thiền “không gì ngăn ngại” của Shoju đã gây 
xôn xao, và ngài được mời tới xem một buôi huấn luyện cho các 
kiếm sư. Các vị kiếm sư bảy tỏ ngưỡng mộ về sự hiểu biết thâm 
sâu về Thiền của Shoju, nhưng nêu ngờ vực là, có thể nào, 
không ngạc nhiên gì, có ai đó đánh bại một kiếm sĩ giỏi bằng 
cách chỉ dựa vào tỉnh thân. 


Shoju mới thách thức, “Hãy thử tấn công ta xem.” Đó là lời mời 
mà các kiếm sĩ chờ đợi, và họ nhảy xô vào Shoju. Tuy nhiên, 
không aI có thể đánh trúng sư, nhưng tất cả họ đều bị chiếc quạt 
của sư đập ít nhất là một phát vào đầu. Rất là khiêm tốn, họ mới 
hỏi sư về bí mật chiêu pháp. 


“Nếu mắt ngươi thấy được chân tướng, và tâm ngươi không bị 
ngăn trở, thì không có gì mà ngươi không thắng được, kế cả một 
trận đấu kiếm,” theo lời ShoJu giải thích cho họ. Bạch Ấn sẽ học 
nhiều từ Shoju, vì chàng đã biểu tỏ một tâm thức tương tự khi 
chạm trán bởi một võ sĩ đa nghi sau đó trong đời. 


Trong buổi phỏng vấn đầu với Shoju, Bạch Ân trình lên vị sư 
già một bài trau chuốt “Thơ của chứng ngộ.” Không liếc mắt 
vào chút nào, Shoju dùng tay trái vò mảnh giấy bài thơ, thò tay 
phải đe dọa Bạch Ấn, và đòi biết, “Ngoài chuyện lõm bõm học 
theo sách, ngươi đã thành tựu gì?” 


“Nếu con có gì trình thầy, con đã đưa ra rồi!” Bạch Ấn đáp. 
VỊ thây mới hỏi sắc bén, “Vậy còn chữ Vô thì sao?” 


“Không tay hay chân có thể chạm nó,” Bạch Ấn đáp một cách 
tự tin. 
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Shoju đột ngột thò tay, véo lỗ mũi của Bạch Ấn thật mạnh, và 
hét, “Đây là nơi để đặt tay và chân của ta!” 


Lúng túng, Bạch Ân mới thấy rằng cái ngộ trước kia của mình 
chưa đầy đủ. Chỗ này, chúng ta có thể dựa theo lời tụng của 
Trần Thái Tông để ghi chú răng, Bạch Ân nghĩ rằng chữ Vô là 
cái gì xa lìa thân ngũ uần, do vậy vị thầy mới thò tay véo lỗ mũi 
Bạch Ấn để thức tỉnh ngay ở khoảnh khắc này, nơi đó không gọi 
được là Có hay Không; tất nhiên, cũng không thể nào nói có cái 
gì gọi là “ta là” hay “ta không là” để rồi nói “không tay, chân có 
thê chạm tới.” Ý này cũng năm trong Bát Nhã Tâm Kinh. 


Shoju mới trao cho Bạch Ấn công án khác để tham cứu: “Thiền 
sư Nam Tuyền chết rồi về đâu?” Nam Tuyền là thiền sư Trung 
Hoa, sinh năm 748, viên tịch năm 834. 


Bạch Ân sau đó tới trình Shoku bài kệ trả lời, nhưng vị thầy hét 
lên, “Vọng tưởng, nằm mơ!” và đấm nhiều cú vào Bạch Ân tới 
nỗi chàng ngã gục ngoài hàng hiên. 


Chảng Bạch Ân tuyệt vọng không giải nổi công án này hay bất 
kỳ công án khác mà ShoJu trao cho. Hoàn toàn tuyệt vọng, Bạch 
Ấn mới dùng chiến pháp quen thuộc khi bế tắc: chàng phát 
nguyện. “Nếu tôi không hiểu tận tường một trong các công án 
này trong vòng 7 ngày, tôi sẽ tự sát.” 


Tuy nhiên, Shoju không bị ấn tượng tí nào, và cứ tiếp tục hành 
hạ người học trò hoang mang, người mà ngài gọi là “nhà sư khờ 
khao rớt trong hang quỷ đen ngòm.” 


Kinh hoảng, Bạch An mới hỏi, “Vại sao mình cứ nghe lão nhà 
quê này trong mái am xiêu vẹo này? Đât nước này đây các vị 
thây xuât sắc — hăn là phải có ai tôt hơn cho mình chứ.” 


“Tới luôn đi, và lùng sục thế giới cho ra một ông thây tốt hơn,” 
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Shoju giễểu. “Ngươi sẽ cầm chắc là thấy sao mọc giữa trưa.” 


Hoàn toàn hoang mang, khi Bạch Ân bước đi khất thực vào sáng 
hôm sau, lòng tràn ngập các vấn đề sinh tử. Khi đứng xuất thần 
trước công của một căn nhà, sư không để ý tới tiếng la “Đi chỗ 
khác đi! Chúng tôi không có gì để cúng!” từ bên trong. Sau đó, 
một bà lão sống nơi đây quá giận vì sư cứ đứng một chỗ nên 
bước ra và lấy chối tre đánh vào đầu sư. Bạch Ấn bị ngã xiu, 
nhưng khi ngắng dậy, các lời đáp cho tất cả công án sư đau đớn 
lâu nay đã trở thành sáng tỏ. Bạch Ân nhảy chồm dậy và la hét 
vui mừng, làm ngạc nhiên các dân làng tới xem nhà sư đang quỳ 
lạy. “Bà già chắc là đã đánh cho thầy này mất trí rồi,” họ đồng 
ý. “Tốt hơn là hãy tránh xa nhà sư điên khùng này.” Nhiều năm 
sau, Bạch Ấn kỷ niệm giây phút này trong một tắm tranh vẽ cây 
chối tre với phụ đề, “Đây là cây chối đã quét sạch các thứ giác 
ngộ rẻ tiền!” 


Mặc dù nhà sư bình thường nghiêm khắc Shoju mỉm cười khi 
Bạch Ấn kế lại các chuyển biến lớn trong ngày, Shoju không 
xác nhận chính thức gì vỀ sự chứng ngộ của Bạch Ấn, có lẽ bởi 
vì sư biết răng Bạch Ân sẽ còn đạt tới những mức cao hơn. Đêm 
đó, mẹ của Bạch Ấn xuất hiện nói với Bạch Ân trong mơ với tin 
vui rằng bà không còn lang thang trong cõi đọa lạc nữa. Công 
đức lớn từ nỗ lực và từ sự chứng ngộ của con bà đã chuyển tới 
bà, và bà bây giờ đang yên ồn trên cõi trời. Nên ghi chú rằng, 
việc “hồi hướng công đức” như thế là một yếu tố quan trọng của 
Phật Giáo Nhật Bản, và nhiều người trở thành sư hay ni cô là để 
mong cứu độ người thân quá cô vào cõi an lành. 

Mặc dù Bạch Ấn đã ở với Shoju mới § tháng, sư bây giờ biết 
chắc là mình đã đúng đường. Chàng Bạch Ấn 22 tuổi trở về 
chùa Shoin-ji vào cuối năm 1708 và không bao giờ gặp lại 
Shoju (thầy này viên tịch năm 1721), mặc dù Bạch Ân luôn luôn 
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xem ShoJu như vị “bổn sư” của mình. Bài kệ thị tịch của sư 
ShoJu là: 


Lời cuối của ta: 

Chết mau thì khó nói. 

Hãy nói lời không lời, 
Nhưng đừng nói, đừng nói! 


Sau khi ở chút xíu tại chùa Shoin-ji, Bạch Ân lại ra đi vào đầu 
năm 1709. Cứ mỗi lần sư năm được cốt tủy của một trong cả 
ngàn công án mà sư đã học thuộc, sư lại nhảy múa và cười như 
điên dại, một thái độ làm người ta gọi sư là một “Thiền sư 
khùng.” Sau khi trải qua một loạt các chứng ngộ lớn và nhỏ, sự 
hảo hứng thường trực đã làm Bạch Ân mất thăng bằng và sư ngả 
bệnh trầm trọng với điều mà sư gọi là “Thiền bệnh.” Các triệu 
chứng báo nguy này là: 


Lên cơn sốt nóng bỏng và đầu như chẻ ra; phía dưới lưng cảm 
thấy như quấn trong băng; mắt chảy nước; tai nghe có tiếng o o 
u u; hoảng sợ khi thấy ánh năng: ưu trầm lớn khi về đêm; niệm 
khởi lung tung vào ban ngày; ác mộng về đêm; lơ đãng: kiệt 
sức; ăn khó tiêu; và các cơn lạnh giá dữ dội. 


May mắn, trong hai năm kế tiếp, Bạch Ấn đã có thể tự chữa 
chứng bệnh đáng sợ này và tiếp tục tu tập. 


Vào cuối năm 1711, Bạch Ân trở về chùa Daisho-ji để chăm sóc 
Sokudo, một trong những vị thầy cũ bấy giờ ngả bệnh. Cũng 
như trước, Bạch Ấn để cả ngày chăm sóc thầy và ban đêm để 
toạ thiền. Năm kế tiếp, Bạch Ấn được 26 tuổi, bắt đầu thuyết 
pháp trước công chúng tại chùa Shoin-jJi. Khi Sokudo viên tịch 
vào mùa thu đó, Bạch Ân một lần nữa lại đi du phương. Trong 
một sự kiện điển hình của những ngày sư trên đường, Bạch Ấn 
đột nhiên ngộ được ý nghĩa của công án, “Lá sen tròn hơn tắm 
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gương tròn nhât; gai hạt dẻ nước nhọn hơn mũi khoan bén 
nhât.” Lúc đó trời đang mưa ào ạt, và nhà sư vui sướng ngả ra 
và lăn vào đám bùn mà cười khoái trá. 


Một lần khác, Bạch Ấn đang ngồi thiền ban đêm, thì tiếng động 
của tuyết rơi nhẹ đột nhiên làm sư hiểu công án, “Định lực của 
một bé gái vượt hơn định lực của vị sư trí tuệ nhất của Phật.” Sư 
làm bài thơ sau để ghi nhận lần chứng ngộ đó: 


Nếu chỉ ta có thể chỉa sẻ nó: 
Tiếng động mêm mại cuả tuyết 
Rơi đêm khuya 

Từ các cây 

Ở ngôi chùa cổ này. 


Năm 1713, Bạch Ấn đi về phương nam để tìm gặp Kogetsu 
(1667——1751), nối tiếng là Thiền sư hàng đầu bấy giờ, nhưng sư 
lại đi chệch ra và để một năm tu tập với các Thiền sư Tetsudo 
(1658—1730) và Egoku (1632—1721). Bất kể trước đó suýt 
chết vì Thiền bệnh, Bạch Ân tự nghiêm khắc với mình hơn bao 
giờ hết. Sư và một vị sư khác một lần nhập thất tọa thiền liên tục 
7 ngày, ngôi đối mặt nhau với cây gậy ngắn đặt giữa hai sư. Nếu 
có sư nào lộ dấu buôn ngủ, thì vị sư kia phải lẫy gậy gõ nhẹ vào 
giữa hai mắt để tỉnh dậy. Họ đã hoàn tất kỳ thất mà không dùng 
tới gậy này lần nào. 


Năm 1714, Bạch Ân tu tập tại chùa ReIsho-JI, vả rồi để hai năm 
kế tiếp ân tu tại Núi Iwataki. Sư đã tiếp tục hình thức tu tập 
nghiêm khắc nảy quá sớm, và sức khỏe lại suy sụp lần nữa. Đề 
hồi phục, sư sống một cách lặng lẽ trong một am thất giữa vùng 
núi xinh đẹp Iwataki, sống nhờ ăn cháo, và thiền tọa cả ngày và 
đêm. Giấc mơ đẹp vỡ tan năm 1716, khi một người tớ của phụ 
thân sư tìm ra sư sau hai năm tìm kiếm. Người tớ này nói, “Cha 
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của sư bệnh rôi, và chùa Shoin-Ji trông rông và hoang tàn đô 
nát. Chúng con muôn sư về nhà.” 


Do vậy, vào tháng đầu của năm 1717, Bạch Ấn, 31 tuổi, tự nhận 
vai trò sư trụ trì chùa Shoin-ji, chỉ còn là cái vỏ bọc hoang phê. 
Bạch Ấn bắt đầu tiến trình mệt nhọc xây lại ngôi chùa và biến 
nó thành trung tâm tu học. Cha của sư chết vào cuối năm đó. 


Năm kế tiếp, Bạch Ấn được vinh danh với lời mời làm sư thủ 
chúng trong một khóa thiền mùa đông tại chùa Myoshin-ji ở 
Kyoto, một trong những Thiên viện lớn nhất và quan trọng nhất 
tại Nhật Bản. Đây đã có thê là bước đầu tiên để nổi tiếng và phú 
quý như cương vị một Thiên sư ở thủ đô, nhưng sư trở về lại 
chùa Shoin-ji ngay khi khóa ba tháng kết thúc, quyết định để 
sông hết phần đời còn lại làm trụ trì ngôi chùa nhà quê nhỏ bé 
đó. Điều này được ám chỉ trong pháp hiệu “Bạch Ấn,” mà sư sử 
dụng khoảng thời gian này (khi còn trẻ, sư được gọi là Iwajiro, 
và pháp danh khi mới vào tu của sư là Ekaku). Chữ “Bạch Ấn” 
có nghĩa là “ẩn giấu trong màu trăng,” chỉ tới tình trạng ân dật 
trong mây và tuyết của Núi Phú Sĩ (nói cách khác, còn có nghĩa 
là, trở thành một với Phật Tánh), rồi bị lạc khi tu học ở Thung 
Lũng Bạch Hạc của chùa Shoin-ji, và hội nhập vào màu trăng 
của niết bàn, trong đó vạn pháp đều hòa bình an lạc. 


Trong thập niên kế tiếp, một nhóm nhỏ các học tăng và cư sĩ bắt 
đầu tìm tới chùa Shoin-ji để tu thiền theo hướng dẫn của Bạch 
Ấn. Tiếng tăm của sư được vang dậy thêm sau một vụ sư bị tố 
cáo bởi một thiếu nữ địa phương là cha của đứa con hoang của 
cô. Bạch Ân không nói gì để tự vệ, và khi người cha giận dữ của 
cô gái đòi sư phải nuôi đứa nhỏ, Bạch Ân chỉ ăm em bé về. Sư 
dịu dàng chăm sóc cho em bé mà không than phiên gì, thu xếp 
tìm một vú em, và ẫm theo khi đi khất thực, lặng lẽ chịu đựng 
sự khinh bi đồ dồn lên sư bởi các dân làng. Sau đó thiếu nữ ân 
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hận và thú nhận sự thực — rằng một thanh niên hàng xóm là cha 
em bé, chứ không phải Bạch Ân. Người cha kinh hoàng cuả 
thiếu nữ mới xin tha lỗi, nhưng Bạch Ân trả lời dịu dàng, “Đừng 
bận tâm gì chuyện đó,” và trao em bé lại, không bao giờ nhắc 
đến chuyện đó nữa. 


Theo sách "Zen Flesh, Zen Bones” của Paul Reps và Nyogen 
Senzaki, sau khi bé sơ sinh ra đời, Bạch Ân hàng ngày ẫm em 
bé đi trong các thôn xóm đề xin sữa cho em bé. Hình ảnh nhà sư 
ăm em bé đi xin sữa như thế kéo dài khoảng một năm, cô gái kia 
mới ân hận, thú tội rằng cha em bé là I thanh niên làm việc 
trong một chợ cá. 


Một đêm trong năm 1725, Bạch Ân có giấc mơ khác với mẹ, lần 
này bà mẹ trao cho con trai bộ y màu tím. Bộ y này có những 
chiếc kính trên cả hai tay áo, các kính này phản ánh các chiều 
kích bên trong và bên ngoài của đời sống với sự chiếu rọi rực rỡ 
trong khi lấp lánh với mặt biển lặng của niết bàn, như thế trao 
cho Bạch Ấn chìa khóa đối với công án, “Người giác ngộ nhìn 
thấy Phật Tánh bằng chính đôi mắt của mình.” 


Năm kế tiếp, Bạch Ân, 40 tuổi, đang nghiền ngẫm Kinh Pháp 
Hoa, một kinh mà sư xem phần lớn là vô dụng, thì một con dễ 
gáy nhẹ nhàng. Bạch Ân đột nhiên hiểu được thông điệp ân tàng 
của kinh — “Ngoài tâm, không có Kinh Pháp Hoa; ngoài Kinh 
Pháp Hoa, không có tâm nảo cả” — và bây giờ mới đồng ý rằng 
kinh này xứng đáng được gọi là “Vua của Các Kinh Phật.” Có 
một đị bản chỗ này. Theo một tài liệu khác của học giả Barbara 
O'Brien, sự kiện đó xảy ra năm Bạch Ấn 42 tuổi, đang ở chùa 
Shoinji, khi đọc Kinh Pháp Hoa thì nghe tiếng dế gáy ngoài 
vườn. Lúc đó, các nghi vấn cuối cùng trong tâm đột nhiên biến 
mất, Bạch Ấn hét lên và khóc ràn rụa. 


Cần ghi nhận điểm này: truyền thống Phật Giáo Việt Nam vẫn 
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chú tâm vào Bát Nhã Tâm Kinh và Kinh Pháp Hoa. Tạm gọi 
rằng, trong khi Bát Nhã Tâm Kinh chỉ vào Không (Sắc-Không 
bất dị), Kinh Pháp Hoa lại chỉ vào Có (có Phật Tánh). Trong 
Thiền sử Việt Nam có ngài Minh Chánh Thanh Đàm đời nhà 
Nguyễn, cuối thế kỷ 18, đã viết 2 luận thư --- Pháp Hoa Đề 
Cương và Bát Nhã Trực Giải --- để giải thích minh bạch hai 
Kinh này, nhằm nêu tông chỉ và lối đi giải thoát. Tuy Tâm Kinh 
nói về Không, và Pháp Hoa nói về Có, nhưng vẫn không có gì 
sai chệch giữa hai Kinh đó. 


Các tiểu sử sớm nhất của Bạch Ấn mô tả sự kiện này như bước 
chuyên biến của đời sư. Khát vọng giác ngộ đã chiếm nửa đầu 
sự nghiệp Bạch Ân là “hạt giống” của việc sư tu tập, nỗi bật bởi 
Sự gần ám ảnh bởi nan đề tự ngã — tránh né địa ngục, kinh 
nghiệm giác ngộ, giữ gìn sức khỏe thê chất và tinh thần. Với sự 
trưởng thành của Bạch Ân, nửa đời sau của sư trong cương vị 
Thiền sư mới là “quả” — không nghĩ gì tới mình, mà cứ tận lực 
chăm sóc và hướng dẫn người khác. 


Không như Ikkyu, người có nhiều học trò nhưng từ chối không 
nhận ai làm truyền nhân, hay là Ryokan, người không bao giờ 
giữ chức trụ trì chùa nào và đã viên tịch mà không một đệ tử, 
Bạch Ân là “Vị Thầy Chính“ của Thiền Tông Nhật Bản. Hàng 
trăm học tăng và cư sĩ tu học dưới hướng dẫn của sư, và sư 
dường như đã chứng nhận, hay cách khác là bảo trợ, hơn 80 đệ 
tử trực tiếp của sư để dạy và quảng bá Thiền Tông kiểu Bạch Ân 
khắp nước. Có lẽ sư cũng đã trao ra nhiều văn bằng inka — cho 
các sư, nI cô, nam cư sĩ và nữ cư sĩ, và ngay cả cho một cặp vợ 
chồng — nhiều hơn bắt kỷ vị Thiền sư nào trong lịch sử Nhật 
Bản. Tất cả các phái Lâm Tế lớn hiện nay [của Nhật] đều xuất 
xứ từ Bạch Ấn và phần lớn vẫn theo kiểu dạy của sư. 


Thiên kiêu Bạch An dựa vào cuộc tìm câu lâu dài của sư và vào 
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cá tính mãnh liệt của sư - “Thầy chúng ta di động như một con 
bỏ mộng và trừng mắt nhìn như một con cọp,” một trong các đệ 
tử của sư viết trong kính mộ. “Không bao giờ hài lòng với các 
tiêu ngộ,” Bạch Ân thúc giục học trò như thế. Sư đòi hỏi các học 
nhân phải chạm trán, đau đớn tìm cầu, và vượt qua cùng các rào 
cán lớn lao mà sư đã trực diện. Một thiền sinh chân thực cần đại 
nghi, sư tin như thế. “Nếu ai có nỗi nghi dầy đặc tới mười độ, 
thì chứng ngộ của người đó cũng như thế.” 


Bạch Ấn đòi hỏi các môn đệ phải vật lộn với các câu hỏi tối hậu 
băng cách nhai nó, nuốt nó, và khạc nhồ ra công án mà chính sư 
đã húc đầu vào, và phải giải quyết công án do chính sư tạo ra: 
“Thế nảo là tiếng vỗ của một bàn tay?” Mục đích đơn độc của 
học Thiên, theo lời Bạch Ấn, là kensho, “thấy tự tánh,” là trở 
thành Phật. 


Phương châm của Bạch Ấn là, “Thiền trong khi động thì một tỉ 
lần ưu thắng hơn thiền tĩnh tọa.” Shoju, thầy của Bạch Ân, một 
lần nói với sư: “Nếu ngươi có thể giữ tâm trên một đường phố 
đang sôi động đây ắp bạo lực, trong một sân hỏa thiêu giữa cái 
chết và hủy diệt, và trong một rạp hát vây quanh bởi tiếng ồn ào 
và phân tán, thì và chỉ có khi đó, ngươi là người chân thực tu 
Thiên.” 


Tương tự, Bạch Ân viết trong một bài: “Đừng tự đóng mình 
trong phòng để giữ vàng, ngươi hãy đi ra phố chia sẻ tài sản với 
người khác... Những gì sẽ xảy ra cho thế giới này nếu các tướng 
quân và bộ trưởng, các chiến sĩ, các thương gia, các nghệ nhân 
và các nông dân đều lần tránh trách nhiệm đề và một nơi nào đó 
thực tập kiểu ngồi mù quáng và lặng lẽ trong ảo vọng của cuộc 
tránh né các khó khăn và trôi qua dễ dàng trong đời? Xã hội sẽ 
sụp đô!” 


Sư dẫn ra các trường hợp cổ nhân đã hiển lộ Thiền của họ bằng 
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cách vác đá gạch, cuôc đât, xách nước, chẻ củi, trông rau, đo và 
làm, xoay cửi và đan dệt, học và dạy, trị nước và hộ dân. 


Nhà sư trụ trì Trung Hoa Bá Trượng (749—8§14) trên chín mươi 
tuổi vẫn ra đồng làm việc, sư Bạch Ấn nêu lên, và khi các đệ tử 
ngài giấu cuốc xẻng để cho sư nghỉ ngơi, Bá Trượng mới không 
chịu ăn: “Không làm, không ăn!” Bạch Ân cũng nêu lên các 
trường hợp của nhiều nam nữ cư sĩ xuất sắc, những người sống 
ngoài đời thường, nhưng không bao giờ cách ly với Đạo. “Hãy 
biến mọi thứ trong đời ngươi thành công án,” Bạch Ân thúc giục 
các học trò như thế, cả học tăng lẫn hàng tại gia. “Hãy nghĩ về 
núi, sông, và đại địa như bục thiền, và vũ trụ như hang động 
riêng để ngươi ngồi thiền.” Cái trí tuệ đạt được băng cách tập 
thiền giữa thế giới của khát dục là không lay động nổi, theo 
Bạch Ân dạy, “như một hoa sen không bao giờ có thể bị phá 
hủy.” Sư cũng nói, “Một người tu dũng mãnh, cư xử hệt như 
một chiến sĩ bị bao vây bởi kẻ thù từ mọi phía, có thê thành tựu 
giác ngộ trong khoảng khắc, nhưng những ai la cà thì phải mất 
ba a tăng kỳ kiếp mới tỉnh ngộ.” 


Giáo pháp của Bạch Ấn được tóm gọn trong bản văn nổi tiếng 
nhất của sư, Tọa Thiền Ca (Zazen wasan): 


Chúng sinh nguyên thủy là Phật, 

Như nước và băng. 

Không có băng ngoài nước, 

Không có Phật ngoài chúng sinh. 

Nhưng chúng sinh không biết bản sự như thế 
Và lại đi tìm kiếm nơi xa. Thật buôn! 

Cứ y hệt như chết khát 

Tại ngay giữa nguồn nước; 

Hay con trai một phú gia 

Lang thang như gã ăn mày lạc lỗi. 
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Chúng ta bị buộc vào cảnh giới luân hồi 

Bởi vì sỉ mê giữ chúng ta trong bóng lối. 

Đi bộ trong bóng đêm, 

Khi nào chúng ta sẽ thoát khỏi sinh và tử? 
Thiên Tông của Đại Thừa 

Vượt ra ngoài mọi so sánh. 

Bồ thí, trì giới, tất cả mọi công đức khác, 

Tụng kinh, sám hồi, tu tập, và 

Tất cả mọi thiện pháp 

Đểu có cội nguồn trong Thiên. 

Hãy ngôi chân thật trong thiên định chỉ một lân, 
Và nó xóa đi các lớp vỏ của nghiệp đữ. 

Không còn trong thung lũng địa ngục, 

Tịnh Độ thì quá gần. 

Hãy lắng nghe cung kính giáo pháp này 

Chỉ một lân, 

Hãy ngợi ca và hoan hỉ trong nó, 

Và vô lượng thắng pháp sẽ là của ngươi. 

Hãy tự hiến dâng mình 

Thăng đường tới chứng ngộ bản tánh; 

Khi tự tánh vốn thật vô tự tánh, 

Ngươi sẽ giải thoát khỏi cải huyên náo rỗng tuếch này. 
Hãy mở cánh cổng của nhân và quả 

Và đi thăng không chân chờ. 

Hãy lấy vô tướng làm tướng, 

Hãy đi tới mà đừng dừng nghĩ. 

Hãy lấy vô niệm làm niệm, 

Hãy hát và nhảy múa với Phật Pháp. 

Hãy mở cải vô tận của tịch tĩnh không ngăn ngại 
Hiển lộ trước ánh sảng rực rỡ của trí tuệ viên mãu. 
Vào giây phút này, chúng ta cần tìm gì? 

Niết Bàn ở trước mắt ta. 
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Nơi này là Cõi Hoa Sen, 
Thân này là thân của Phật. 


Mặc dù Bạch Ân rất thô bạo trong các bài viết, tấn công các đối 
thủ thiền và coi thường các tông phái khác của Phật Giáo - 
“Thiền để cho người thượng căn, Tịnh Độ để cho các chú lùn” — 
thực sự, sư lại là một thiền sư dịu dàng và khéo léo dị thường, 
và là một Phật Tử đại lượng không bao giờ đây người khác ra vì 
niềm tin của họ và là người kết hợp các yếu tố khác của tất cả 
tôn giáo vào trong thuyết giảng của sư. 


Kiến thức của sư uyên bác, và người ta nói rằng sư đã đọc toàn 
bộ Kinh Phật tới bảy lần. Sư đưa cho mỗi thiền sinh một công 
án để tham cứu, nhưng sư đưa ra tùy theo tông phái mà thiền 
sinh đó đang theo, nêu lên một câu hỏi lấy từ truyền thống thích 
nghi đó — Thiền, Thiên Thai, Chân Tông (Mật Tông), Tịnh Độ, 
Nhật Liên Tông, Lão Giáo, Không Giáo, Thần Đạo. 


Đối với Bạch Ân, Thiền ngữ “Thấy Tánh, Thành Phật “ tương 
đương với “Nhất niệm, ba ngàn thế giới” của Thiên Thai, với 
“Mẫu tự bí mật A” của Chân Tông, với “Vãng sanh” của Tịnh 
Độ Tông, với “Diệu pháp” của Nhật Liên Tông, với “Đạo” của 
Lão Giáo, với “Chí Thiện” của Không Giáo, và với “Cõi trời 
cao” của Thần Đạo. 


Nhiều lần sư Bạch Ấn mở miệng chỉ trích các tông phái khác và 
các sư khác thực sự chỉ là đùa nghịch với thiện ý. Một người 
bạn của Bạch Ân là Tenkei (16481735), một thiền sư Tào 
Động. Một lần, trên một chuyến đi, Bạch Ân tới gần trú xứ của 
Tenkei và hỏi một người qua đường, “Có thằng cha nào tên 
Tenkei sống gần đây không?” 


“Thưa thầy, có,” người đàn ông trả lời với chút nồi giận. “Vùng 
này, dân chúng thờ Thiền Sư Tenkei như một vị Phật sống.” 
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“Có chuyện vậy hả? Ở thì lân sau, khi ngươi gặp ông, nói với 
ông là có ta nói ông là một tên ngôc vô dụng!” 


Người đàn ông chấn động vì ngôn ngữ như thế, nhưng Bạch Ấn 
đã bỏ đi trước khi có thê bị buộc phải rút lời. 


Người đàn ông hóa ra là một đệ tử hết lòng của Tenkei và trình 
lại chuyện đó với thầy mình. Tenket bật cười nói, “Lão già Bạch 
Ấn lại vào chợ nữa rồi. Nghe hệt như lão đang mạnh khỏe. Cảm 
ơn con về lời nhắn.” 


Pháp Thiền Kiến Tánh quyết liệt làm-hay-là-chết của Bạch Ấn 
được quân bình bởi giải thích của sư rằng tập thiền phải có cả 
những đột hứng của tràng cười sảng khoái, hạnh phúc; kiến tánh 
càng sâu, thì người sẽ cảng thêm tràn ngập tiếng cười vỡ bụng. 
Sư cũng nói, “Hiểu được chuyện tiếu lâm thì có nhiều người; 
nhưng hiểu được tiếng cười chân thực thì chẳng mấy ai.” Như 
chúng ta sẽ thấy, yêu tô khôi hài cốt tủy này là chứng cớ rõ nhất 
trong các tranh hí họa Thiền của sư Bạch Ấn. 


Bạch Ân có thể hân thưởng chuyện khôi hài ngay cả khi sư bị 
đưa ra giễu. Một hôm, gia đình giàu nhất trong huyện mời Bạch 
Ấn tới dự bữa tiệc chay. Bạch Ấn, khoác trên người bộ áo tràng 
đen đơn giản và mang dép rơm, đi bộ tới căn dinh thự của họ, 
nhưng khi đã tới giờ ra về, gia chủ mới nài nỉ rằng sư nên để 
được kiệu về. Tuy nhiên, khi những người vác kiệu nhắc kiệu 
lên, Bạch Ấn, người chưa từng đi kiểu xe sang trọng này bao 
giờ, đã té ngã ra đất, làm đám đông bật cười. 

“Đủ rồi nhé,” Bạch Ấn nói với một nụ cười. “Ta nên theo lời 
khuyên của chính mình—luôn luôn giữ chân trên mặt đất!” 


Trong nhiêu đệ tử của Bạch An còn có nhiêu phụ nữ, một sô 
trong đó đên từ khu phô kỹ nữ tại Hara, nhưng sư đôi xử với các 
nữ đệ tử không khác gì với các nam cư sĩ hay các vị sư. Một 
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trong những môn đệ đầu tiên của Bạch Ấn là một thiếu nữ 15 
tuổi tên gọi Satsu; cô đang gặp trở ngại kiếm chồng vì vẻ ngoài 
không đẹp, nên cha mẹ cô bảo cô cầu nguyện Quan Thế âm Bồ 
Tát để xin có người chồng thích hợp. Một hôm, cha cô kinh 
hoàng khi thấy cô đang ngồi trên một cuốn Kinh về Đức Quan 
Thế âm. 

Người cha giận đữ hét lên, “Sao con ngôi lên cuốn kinh linh 
thiêng đó?” 

Cô Satsu nói lặng lẽ, “Có sao đâu. Nhà sư chùa Shoin-Ji nói vạn 
pháp đều có Phật Tánh, nên đâu có gì dị biệt giữa bàn mông của 
con với bộ Kinh Phật?” 

Hoàn toàn sửng sốt, người cha mới trình với Bạch Ân, và sư nói 


với nụ cười, “Con gái của ngươi khá sắc bén ha. Hãy cho nó bài 
thơ công án này và bảo nó là thơ từ ta gửi nó.” 


Trong bóng tối của đêm, 

Nếu ngươi có thể nghe tiếng 

Của con chỉm quạ không khóc, 

Thì tương lai vô sinh sẽ sáng tỏ 

Và ngươi có thể hiểu tình thương của người cha 

Khi được đưa xem thơ này, cô Satsu không lộ ấn tượng gì. 


“Có hay ho gì thơ này đâu? Bạch Ân không hơn con tí xíu nào!” 


Khi cô Satsu sau đó tới gặp Bạch An, sư đón cô với công án: 
“Ngươi có năm tât cả hư không?” 


Đáp lại, cô bé Satsu lấy ngón tay vạch vòng tròn trên không. 
“Đó mới nửa tấm hình thôi,” Bạch Ân trả lời với mắt trừng 


trừng nhìn. 
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“Trễ quá rồi. Con đã làm xong việc năm giữ nó rồi!” 


Cô Satsu quả là thứ thiệt, nắm đầy tay rồi. Trong một lần đối 
thoại, cô xin Bạch Ân giải thích một điểm khó hiểu. Ngay khi sư 
vừa bắt đầu nói, cô Satsu nói, “Cảm ơn thầy,” rồi bước đi để lại 
ông thầy há hốc môm kinh ngạc. 


Một lần, một nhà sư kiêu căng tìm cách trị cô Satsu: “Trong một 
đống rác, một tảng đá trắng bị vỡ ra; đó là nghĩa lý gì?” 


Không do dự, cô Satsu đập bê tan chén trà của vị sư, và sư này 
phải rút lui khẩn cấp. 


Cô Satsu chống lại các áp lực buộc cô lấy chồng, bởi vì cô 
muốn tọa thiền toàn thời gian, nhưng Bạch Ấn nói với cô, “Con 
hiểu Thiền khá rồi, nhưng con cần đưa nó vào thực tập. Tốt nhất 
cho con là đi lây chồng, làm theo sự cặp đôi tự nhiên giữa nam 
và nữ. Tánh và tướng, chứng ngộ và hành ngộ phải được hòa hài 
với các hiện thực của đời sống hàng ngảy.” Dùng chữ khác, thì 
kết hôn, giao phối, và sinh con và nuôi con đều là các hình thức 
xuất sắc của thiền trong đời sống. 


Satsu nghe lời khuyên của thầy, nên kết hôn và có một gia đình 
đông đúc. Nhiều năm sau, sau khi mất một trong nhóm cháu yêu 
thương, bà Satsu không nguôi ngoai nổi. Một người hàng xóm 
thô bạo mới nói với bà, “Ta nghe nói là bà đã lãnh giấy chứng 
nhận giác ngộ do chính thầy Bạch Ân trao mà, sao bây giờ bà 
buôn hoài thôi?” 


“Đồ ngốc!” Bà Satsu hét lại. “Nước mắt của ta là đài tưởng 
niệm tốt hơn là một trăm ông sư tụng kinh sầu thảm. Nước mắt 
nảy tưởng niệm tất cả những đứa trẻ chết trên đời này. Đó chính 


|?? 


xác là điều ta cảm thấy ngay giây phút này 
Ohashi, một đệ tử khác của Bạch Ân, đã giác ngộ ngay cả khi 
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đang làm kỹ nữ. Là một thiếu nữ dễ thương, đầy tài năng, cô 
Ohashi tự đưa mình vào một nhà điểm ở Hara để nuôi gia đình, 
khi người cha kiếm sĩ samurai mất việc vì chủ tướng chết. Cô 
học Thiền với Bạch Ân, thầy khuyên cô hãy xem cuộc đời như 
công án tôi hậu — sự giác ngộ thì có thể ở bất cứ hoàn cảnh nảo. 


Mặc dù sợ hãi sắm sét, một hôm cô Ohashi tự ra ngồi nơi hàng 
hiên giữa lúc một trận bão dữ dội để tự mình bỏ tâm sợ hãi. Một 
tia chớp đánh vào nền đất trước mặt cô, làm cô ngất xỉu. Khi cô 
hồi tỉnh, cô cảm thấy như dường vũ trụ là của cô. Bạch Ân 
chứng nhận rằng cô đã Thấy Tánh, điều này cho thấy ngay cả 
một cô kỹ nữ cũng có thể giác ngộ. Ohashi rồi được một người 
khách giàu chuộc ra, và kết hôn với cô. Sau đó, với sự cho phép 
của chồng, cô xuất gia làm ni cô, và nỗi tiếng về trí tuệ và từ bi. 
Khi mi cô viên tịch, thay vì làm một bia mộ theo phong tục, 
người chồng và các bạn cô mới tạc tượng cô theo hình Quan 
Thế âm. vị Bồ Tát của lòng từ bi và đưa ảnh tượng này đặt vào 
chùa của Bạch Ấn. 


Bạch Ân rất hiểu nhân tính. Một lần, một tướng quân du hành 
và dừng nghỉ ở Hara, rồi say mê tuyệt vọng cô con gái của 
người chủ quán trọ. Bất kể lời thề thốt về tình yêu vĩnh cửu và 
sự giàu sang, cô gái vẫn không chịu rời bỏ cha mẹ già. Bạch Ân 
mới tạc tượng gỗ theo hình cô gái để tướng quân này giữ bên 
mình, hy vọng rằng cô một hôm sẽ chịu đi theo. Bất hạnh thay, 
một thời gian ngắn sau đó, cô từ trần, và tướng quân này đảnh 
phải hài lòng với các kỷ niệm về thiếu nữ mà ông thương yêu. 


Nhưng một mặt khác, Bạch Ấn lại giận dữ khi một kiếm sĩ cấp 
cao xuất hiện với “cô em gái nhỏ” của kiếm sĩ này — nói cách 
khác, một cô tình nhân — đi kèm bên cạnh. Khi kiếm sĩ tới xin 
tham vấn Thiền, sư Bạch Ấn la mắng ông nặng nề: “Tu Thiền 
đòi hỏi ngươi phải chân thật từ đỉnh đầu cho tới gót chân! Ngay 
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cả lời nói dôi nhỏ nhât cũng xóa đi nhiêu năm tu tập.” VỊ kiêm 
sĩ lập tức thấy sai lầm của mình và dẫn cô tình nhân tới lạy sư. 
Cả hai người sau đó đều trở nên các thiên sinh giỏi. 


Các “bà già Thiền,” chữ gọi những bả cụ sắc bén ưa gây bối rối 
cho các vị sư huênh hoang, vẫn xuất hiện thường xuyên trong 
văn học Thiền, và Bạch Ấn cũng đụng chạm vài bà già như thế. 
“Lão Bà San,” một bà cụ như thế, không thể kiên nhẫn để chờ 
thử sức Bạch Ân khi sư tới thăm thị trấn của bà. (Ghi chú: Nơi 
đây, San là tên riêng, không phải tiếp vĩ ngữ —san để chỉ sự kính 
trọng.) Trong khi phỏng vấn, Bạch Ấn đưa một bản tay lên cao, 
im lặng thách thức bà cụ nghe âm thanh của nó. Bà cụ hét lớn, 
“Lắng nghe “một bàn tay” của Bạch Ân, đâu có hay bằng vỗ hai 
bàn tay và làm một SỐ công việc thực sự.” 


Bạch Ấn hét lại, “Nếu ngươi có thể làm việc bằng cách võ hai 
bàn tay, thì không cần nghe tiếng vỗ của một bàn tay,” và sư 
chụp một mảnh giấy và vẽ lên đó một cây chối tre. Sư chuyển 
cho Lão Bà San bảo viết phụ đề. Bà cụ viết: 

Cái chối này 

Quét sạch hết 

Tất cả những người giả danh ở Nhật — 

Trước hết là 

Bạch Ấn vùng Haral 


Cuộc chạm trán này sau đó tự trở thành công án: “Ai thắng? 
Bạch Ấn hay Lão Bà San?” 


Rồi tới một bà cụ ở Hara nghe được Bạch Ân nói trong bài 
thuyết pháp, “Tâm ngươi là Tịnh Độ, thân ngươi là thân Phật A 
Di Đà.” 


Câu này trở thành công án cho bả cụ, và một buôi sáng bà cụ 
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trải qua kinh nghiệm thấy tánh trong khi dọn dẹp sau buổi điểm 
tâm. Bà cụ chạy vội tới chùa Shoin-Ji và trình với Bạch Ấn, “A 
Di Đà Phật đã bao trùm khắp thân con! Cả vũ trụ rực sáng! Kỳ 
diệu chân thực là bao!” 


“Vô nghĩa!” Bạch Ân vặn lại. “Vậy có chiếu sáng lỗ đít ngươi 
không?” 


Bà cụ bé nhỏ mới xô tới đánh nhà sư Bạch Ân không lồ và hét, 
“Vậy chứ thầy biết gì về giác ngộ?” 


Rôi cả hai cười phá lên. 


Một chuyện khác kế về một vị nam cư sĩ, tên Harushige, người 
mất đứa con trai trưởng vì bệnh, nên hoang phí gia sản thừa kế 
của ông vào rượu và đàn bà, và thất vọng với cuộc đời này. Một 
hôm, vị nảy tình cờ đọc cuốn sách gặp một câu mà Bạch Ấn ưa 
trích dẫn: “Một người tu quyết liệt... có thể thành tựu giác ngộ 
trong chớp nhoáng, nhưng những người lười biếng sẽ cần tới ba 
a tăng kỳ kiếp mới tỉnh ngộ.” Vị sư sĩ này tự giam mình trong 
buông tắm, thê là phải thành tựu giác ngộ hoặc là chết. Trong 
ngày thứ ba ngồi thiền liên tục, thân xác thì đau đớn và tâm thì 
đầy ảo giác, Harushige đột nhiên kinh nghiệm một bước nhảy. 
Bạch Ấn xác nhận Harushige đã thấy tánh, và thường xuyên 
nhắc tới vị cư sĩ này như một người thành tựu đại sự bằng cách 
ném bỏ hết để vào công án Thiền. Bạch Ân tiếp tục hướng dẫn 
Harushige, người sau đó tu tỉnh siêng năng làm ăn nuôi gia đình, 
thành người bạn của dân nghèo, làm người xây đường và cầu, 
và là một cột trụ của tăng thân. 


Một quả phụ trẻ đau đớn đã bị ám ảnh với việc tham công án tới 
nỗi bà để trọn thời giờ ra ngồi trong thiền đường của chùa 
Shoin-ji. May mắn, các hàng xóm của bà làm các bữa cơm cho 
con trai bà khi bả vắng nhà, nhưng khi bà về ghé thăm nhà chút 
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xíu, thì bà nói với con tra1, “Ngươi là a1?” 
“Con là con trai của mẹ! Mẹ quên con sao?” người con đáp. 


Ngay tới Bạch Ân cũng nghĩ là như thế là nhất tâm quá độ, bảo 
bà trình lời giải công án ngay, đừng chần chờ. Bà làm như thế, 
sư Bạch Ấn chấp nhận, và vị nữ cư sĩ này tiếp tục cuộc sống 
bình thường hơn. Một sư trụ trì, bạn của Bạch Ấn, có một lần 
gặp phụ nữ này và ghi nhận, “Trong suốt những năm đời tôi, tôi 
chưa hề gặp ai miên mật tu Thiền như phụ nữ này.” 


Một hôm, Bạch Ân đang đi bộ trong sân chùa với một cư sĩ, 
người trước đó thắc mắc về ý nghĩa của chữ “chết,” nguyên đã 
giao cho cư sĩ này làm công án. Đề nghị ông này làm phương 
pháp khác, sư Bạch Ân mới đọc bải thơ: 


Núi Tu Di, 

Đỉnh Linh Thứu, 

Sụp đồ; 

Cõi trời vỡ 

Tan thành các mảnh vụn! 


“Hiểu không?” Bạch Ấn hỏi học trò này. VỊ nam cư sĩ, như 
dường đột nhiên thoát được gánh nặng lớn, nhặt lên một viên đá 
và ném lên cao. Bạch Ân mỉm cười chấp nhận. 


Một lần, con trai người chủ tiệm cầm đồ tới gặp Bạch Ấn và 
trình sư về hoàn cảnh mình: “Con muốn cha con tu học Phật 
pháp, nhưng cha nói là cha quá bận với số sách kế toán tới nổi 
không để ra được vài giây mà niệm một câu Phật hiệu [trì danh 
của Phật A Di Đà|.” 


Bạch Ân biết răng người chủ tiệm cầm đồ là một tay keo kiết, 
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và đó cũng là cớ đê tránh né luôn chùa chiên. Sư bảo cậu con 
kia, “Nói với cha ngươi răng ta sẽ mua lời niệm Phật của ông — 
một xu cho niệm một câu Phật hiệu.” 


Người chủ tiệm cầm đồ bủn xỉn mừng rỡ là ông có thể thực sự 
kiếm lời nhờ tôn giáo. Mỗi ngày, ông trình Bạch Ân một hóa 
đơn đòi tiền trả công niệm Phật, và thiền sư trả tiền thích đáng. 
Tuy nhiên, tới ngày thứ bảy của hợp đồng, người chủ tiệm cầm 
đồ miên mật trong niệm Phật tới nổi ông quên đếm. Từ đó ông 
hết lòng với việc niệm Phật và vẫn niệm mà không đòi tiền, và 
rồi trở thành một thí chủ rộng rãi cho ngôi chùa của Bạch Ân. 


Có những lần, người ta thách thức Bạch Ân trước công chúng, 
hô to các công án trong khi sư đang thuyết pháp. Một lần, có 
người trong thính chúng đòi biết, “Sau khi chết, chúng ta biến 
mất hay tiếp tục tồn tại?” Bạch Ấn đáp, “Bây giờ, ngươi đang 
biến mắt hay tiếp tục tồn tại?” 


Bạch Ấn đưa một công án tương tự cho một vị sư già tới xin 
hướng dẫn: “Ngươi từ đâu tới khi sinh, ngươi sẽ về đâu khi 
chết?” 


Vị sư già này mất tới một năm mới tới trình câu trả lời. Khi 
Bạch Ân lập lại công án, vị sư già đưa lên một ngón tay. 


“Thế là chưa đủ tốt! Nói thêm ta nghe!” Bạch Ân đòi hỏi với cái 
nhìn trừng mắt. 


Vị sư già lập lại, “Ngươi từ đâu tới khi sinh, ngươi sẽ về đâu khi 
chết?” 


Lần này, Bạch Ấn chấp nhận. 
Một kiếm sĩ tới hỏi, “Trời là gì? Địa ngục là gì?” 
“Chuyện gì vậy? Ngươi sợ địa ngục hả?” Bạch Ấn mới nạt. 
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“Một tên chết nhát rên rỉ như ngươi không đáng học giáo pháp 


này.” 

Nôi giận vì lời xúc phạm của Bạch An, kiêm sĩ mới rút kiêm và 
rượt Bạch An chạy vào chánh điện. Oâng giận dữ vung kiêm 
vào thiên sư, người đột nhiên biên dạng vào bóng tôi. 


“Cơn giận này là địa ngục của ngươi,” Bạch An hét lên. 
Kiếm sĩ trâm tỉnh lại và xin lỗi vì lỡ nỗi nóng. 


“Đây là cõi trời vậy,” Bạch Ân nói với kiếm sĩ. (Bởi vì một 
kiểm sĩ samurai phải miên mật cảnh giác, luôn luôn trang phục 
tÈ chỉnh, và sẵn sàng mất mạng bất kỳ lúc nào, nên Bạch Ấn 
một lần viết rằng một kiếm sĩ xuất sắc có thể thành tựu trong 
một tháng những gì mà một nhà sư bình thường thành tựu trong 
một năm.) 


Hara là một trạm thư quan trọng trên Xa Lộ Tokaido, các quan 
tỉnh đi những chuyến bắt buộc hai lần mỗi năm về Edo thường 
ghé nơi đó, và nhiều người trong số họ trở thành học trò của 
Bạch Ấn. Bạch Ấn thường mời các tướng quân những chiếc 
bánh hạt kê đơn giản mà các nông dân tặng sư, và nếu một 
tướng quân nhích mũi lên vì thức ăn quê mùa như thế, Bạch Ấn 
sẽ gay gắt đưa ra bài giảng về đức hạnh của nếp sống bình đị và 
thức ăn đơn giản. 


Một lần, vị tướng quân giàu nhất miền Nam Nhật Bản ngừng 
chân ở Hara và than phiền về chứng đau bụng với sư Bạch Ân. 
“Ta có thể chữa trị nó,” Bạch Ấn nói bảo đảm thế. “Đừng ăn 
điểm tâm ngày mai, mà tới thăng đây.” 


Tướng quân tới thật sớm sáng hôm sau, và Bạch An nói với ông, 
“Thuốc chữa này là bí mật, nên ngươi phải theo lời dạy của ta 
một cách chính xác. Ngươi có thê uông trà này, nhưng ngươi 
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phải ở trong phòng này cho tới khi ta quay lại.” 


Bạch Ân để vị quan ở lại một mình. Tới trưa, tướng quân đói bị 
đát. Khoảng ba giờ chiều, Bạch Ấn vào phòng với một cái chén 
nhỏ. 


“Xin lỗi nha,” Bạch Ân xin lỗi. “Nó lâu hơn là ta dự liệu để làm 
thuốc này. Đây thuốc đây.” 


“Cái gì thê này?” tướng quân hỏi, câm chén lên. 
5 bÁ 


“Cháo lúa mì và chút cơm và hai quả dưa chua ngâm với củ 
cải,” Bạch An nói. VỊ quan này chưa bao giờ thây món ăn đó 
trước giờ, nhưng vì đói nên ăn thây là ngon. 


Bạch Ân nói, “Ta hy vọng ngươi đã chữa trị xong. Khi nào mùa 
màng thua kém, các nông dân trong lãnh địa của ngươi sẽ thấy 
đói như ngươi đã thấy đói. Đừng bao giờ quên cảm giác đói khi 
họ tới xIn ngươi giúp. Cháo và dưa là những gì họ ăn, và nó thì 
tốt cho ngươi hơn là thức ăn sang trọng mà ngươi nhôi nhét đầy 
bụng.” 


Bạch Ấn không bao giờ mệt mỏi khi nhắc nhở từng vị tướng 
quân tới thăm ông rằng các nông dân là kho tàng của đất nước, 
và họ xứng đáng được đối xử tử tế. Trong các lá thư của sư, bài 
viết và tranh vẽ, sư chỉ dạy cho các tướng quân hãy luôn luôn 
làm phước thiện, hãy sống thanh đạm và nhu hòa — “hãy đối xử 
người ta với lòng tử tế và gốc rễ của đất nước sẽ mọc lên tươi 
tỐt; nhưng khi hành hạ dân, thì đất nước sẽ trơ trụi liền.” 


Thiền sư nảy thực hành những gì thầy giảng dạy. Bạch Ấn sống 
đơn giản như một nông dân. Trong suốt những năm đầu thiếu 
thốn khi trụ trì chùa Shom-JI, món cháo của Bạch Ấn vẫn 
thường rớt vào những con sâu giòi, bởi vì chùa chỉ có những 
bánh đậu hũ đã hư mà nông dân bỏ đi. Một lần, một tướng quân 
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giàu có đề nghị cung cấp cho Bạch Ấn mọi thứ mà sư cần tới. 
“Được tồi, ta làm vỡ một trong những cái tô trong bếp sáng nay, 
và ta sẽ mang ơn nếu có cái thay thế,” Bạch Ấn nói thế với 
người kia. Khi tướng quân này về lại lãnh địa ở Bizen, một 
huyện nổi tiếng về nghề sành sứ, ông mới ra lệnh làm nhiều 
chiếc tô đẹp cho ngôi chùa của Bạch Ấn. Bạch Ấn trưng bày 
một trong những chiếc tô đẹp đó bằng cách treo ngược đầu trên 
một cành cây thông trong vườn chùa. Cái tô này bây giờ vẫn 
còn nơi đó, treo cao lơ lửng. 


Khi điều kiện khá hơn ở Shoin-ji, Bạch Ấn mới trữ lương thực 
và ngũ cốc ở chùa đề phòng nạn đói. Sư cũng trồng hàng trăm 
cây dọc bờ sông đề ngừa nạn lụt, vất vả thử nghiệm hoài cho tới 
khi sư kiếm ra đúng loại hạt bắt rễ tốt nhất. Bạch Ấn có vẻ như 
là một nhà thực vật sắc bén, bởi vì sư đặt tên nhiều bài viết của 
sư với tên của các loại cỏ đại -- “Cỏ Ngỗng,” “Cây Gai Ngựa,” 
“Quả Dâu Rắn,” “Cây Trường Xuân Dại” — và nhiều tắm tranh 
của sư có vẽ các cây cỏ lạ. 


Một ngày mùa đông lạnh giá, một tướng quân thăm chùa Shoin- 
ji, và Bạch Ấn cho đem chút rượu sake hâm nóng ra mời. Trong 
khi họ nói chuyện, Bạch Ân ghi nhận người mang mũi giáo của 
vị quan đang run rây nơi túp nhà ở công. “Sao ngươi không cho 
lính gác của ngươi một chén sake nóng này? Kẻ tội nghiệp kia 
đang lạnh cóng tới chết đó.” Lần sau, khi tướng quân đó và đoàn 
tùy tùng tới Hara, người lính gác kia, bây giờ là một kiếm sĩ đủ 
phẩm phục, vào tìm để cảm ơn Bạch Ân. “Trong lãnh địa chúng 
con, nếu vị tướng quân trao tặng người lính một chén sake, thì 
người kia được thăng lên cấp kiếm sĩ [một phong tục mà Bạch 
Ấn biết quá rõ]. Con sẽ suốt đời mang ơn thầy.” 


Bạch Ấn cảnh giác các tướng quân đừng mê đắm nhục dục và 
thói quen tốn kém của việc kiếm nhiều thê thiếp. Sư chỉ trích 
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thói thường lãng phí các khoản tiền để tìm các kỹ nữ từ Kyoto 
về phục vụ, các cô này chăng bao lâu lại bị bỏ rơi hay đổi lấy 
các cô khác, và bày tỏ phẫn nộ răng có tới 1/3 ngân sách lãnh 
địa chỉ để tìm mua và duy trì một đàn thê thiếp. 


Hai trong các môn đệ hàng đầu của Bạch Ấn là Torei (1721— 
92) và SuIo (I1717——89). Torel ra đời trong một gia đình thương 
buôn, và khi còn bé đã có tính nghiêm túc và chín chắn, và 
không chịu làm tốn thương tới ngay cả loài chí rận. Cậu là một 
thần đồng kiểu như Bạch Ân, và khi lên năm tuổi, vị thiền sư 
nổi tiếng Kogetsu ở tại nhà của cậu. Cậu bé rất thích cách xử thế 
dịu dàng của Kogetsu tới nỗi cậu quyết định lúc đó rằng cậu 
muốn học theo như thế. Ba mẹ cậu làm mọi cách đề thuyết cậu, 
nhưng Torei cuối cùng cũng được ba mẹ cho phép xuất gia làm 
chú tiểu Thiền Tông vào năm chín tuổi. Cậu học với Kogetsu tại 
Kyushu vài năm, và rồi, khi 22 tuổi, bắt đầu một thời kỳ tu học 
gian nan dưới trướng Bạch Ân, người mà sư đã gặp trước đó ở 
Kyoto. Tuy nhiên, sư ngả bệnh trầm trọng, có lẽ với “Thiền 
bệnh,” và cứ mắp mé bên bờ sự chết; khi hồi phục lại, sư trình 
lên Bạch Ân những gì sư đạt ngộ từ kinh nghiệm này và chút 
xíu sau đó thì được trao văn bằng inka. 


Torei làm việc như cánh tay mặt của Bạch Ân trong nhiều năm, 
và trở thành người nối pháp chính yếu. Sư giữ chức trụ trì ở hai 
ngôi chùa mà Bạch Ân sáng lập nên, chùa Muryo-ji năm 1752 
(nơi không thoát nổi các cuộc đàn áp Phật giáo thời thế kỷ 19) 
và chùa Ryutaku-ji năm 1760 (nơi đã phát triển tới bây giờ, 
thành một trung tâm dạy Thiền quốc tế). Chính Torei là người 
kết tập cuốn tiểu sử đầu tiên về Bạch Ân, và chính sư là người 
đã hệ thống hóa sắp xếp các công án cho Thiền Tông kiểu Bạch 
Ấn. Torei cũng nghiêm khắc, tỉ mỉ và kiên trì như thầy mình, và 
cũng gần như một học giả. Sư hiến mình cho việc hòa hài Ba 
Đại Giáo Pháp và tuyên bố, “Thần Đạo là cội rễ, Không Giáo là 
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cành và lá, và Phật Giáo là hoa và trái ngọt.” 


Ở một mặt khác, Suio lại mang phong cách phóng khoáng, 
không có thể nào khác hơn nữa so với Torei (hay Bạch Ẩn). 
Không ai biết thực sự Suio xuất thân từ đâu—có lời đồn rằng 
Suio là đứa con hoang của một tướng quân và một kỹ nữ. Ngay 
cả sau khi trở thành học trò của Bạch Ân vào năm ba mươi tuổi, 
Suio vẫn vui hưởng đàn bà và men rượu sake. Suio không dính 
dáng gì tới toạ thiền hay lễ nghi bái sám, và chỉ tới chùa Shoiïn-ji 
để nghe sư Bạch Ấn giảng pháp. Hễ bài giảng của Bạch Ấn kết 
thúc xong, Suio lại trở về túp lều nhỏ của mình, không bận tâm 
gì tới việc để thầy mình khảo vấn. Thoảng khi, Bạch Ấn lại gửi 
các thị giả theo dõi xem Suio, nhưng rồi cũng vô ích. Mặc dù 
kiểu Suio không ưa đời sống trong chùa và phong cách gạt bỏ 
toàn bộ giới luật, Bạch Ấn vẫn đánh giá cao phẩm cách Thiền 
của Suio, và đã bổ nhiệm Suio làm người kế nhiệm ở chùa 
Shoin-ji, khi sư lui về vào năm 80 tuổi. Hai thầy trò có một lúc 
sứt mẻ, điều này làm Bạch Ấn đau đớn sâu sắc, nhưng rồi Suio 
lại trở về làm trụ trì chùa Shoin-JI và ở bên Bạch Ấn khi Bạch 
Ấn viên tịch. Về sau, Suio được chôn kế bên thầy mình. Nhà sư 
mãnh liệt Bạch Ấn hắn là phải có một quả tim rất độ lượng để 
yêu thương người đệ tử Suio rất mực bướng bĩnh. Và Suio một 
cách trung thành đã giữ thói nhà Bạch Ân khi dùng các bức 
tranh tuyệt diệu để quảng bá thông điệp Thiền. Trong suốt đời 
mình, Suio đã bảo hầu hết học trò qua tham học với Torel, nhà 
sư trụ trì của Ryutaku-J1. 


Một cách hứng thú, có một công án về Suio và Torei mà đôi khi 
vẫn được dùng trong khi tham học bên Thiền Lâm Tế. Suio nói 
với Torei, “Dạo này, ai cũng cứ lảm nhảm với nhau về “Nghe 
tiếng vỗ của một bàn tay." Nhưng sư huynh có nghĩ là họ thực 
sự nghe?” Công án là: “Torel đã trả lời ra sao?” 
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Gasan (1727—97), người học tăng cuối cùng của Bạch Ấn, tới 
với Bạch Ân khi vị thầy đã vào lứa tuôi tám mươi rồi. Sư này là 
tay cứng đầu, đã học với hơn ba mươi thiền sư; sư này viết rằng 
sư không bị khiếp đảm bởi uy danh của Bạch Ấn chút xíu nảo, 
mà cũng không bị uy hiếp bởi tình hình Bạch Ấn đã có hơn tám 
trăm thiền sinh. “Ta đã thách thức thầy ba lần, và ba lần thầy 
đều đánh bại ta. Ta thật kinh hoàng.” Gasan là thầy của Inzan 
(1754—1817) và Takuju (1760——1833), từ những vị này mà tất 
cả các trường phái Thiền Lâm Tế [Nhật Bản] chính yếu bây giờ 
xuất sinh. Theo một tài liệu khác, Gasan về sau có hơn 500 môn 
đệ, do vậy đã giúp phố biến rộng Thiền pháp của Bạch Ân. 


Mặc dù nó chưa bao giờ có ảnh hưởng từ dòng phái Bạch Ân, 
cũng cần nói về dòng Thiên xuất sinh từ Kogetsu. Nhiều học 
tăng của Bạch Ân (kể cả Torei) đã khởi sự tu học theo Kogetsu, 
rồi mới tới chùa Shoin-ji sau khi sư Kogetsu về hưu, nên có rất 
nhiều ảnh hưởng tương giao giữa hai phong cách - thí dụ, như 
Ryosan (1706—86) là người đầu tiên được Bạch Ân trao tặng 
văn bằng inka, sau đó lại quay về với Kogetsu, và được may 
mắn hưởng lợi từ trí tuệ của hai vị thầy. 


Kogetsu ra đời năm 1667, tính ra lớn hơn Bạch Ân tới 19 tuổi. 
Xuất gia học Thiền từ năm 10 tuổi, nhưng vị sư trụ trì đầu tiên 
mà cậu theo hầu lại có tính nghiện rượu, thế nên chú sư nhỏ bận 
rộn chăm sóc cho thầy, mà không hy vọng gì học từ kinh điển. 
Một đêm, sau khi đìu người thầy say rượu vào giường, Kogetsu 
gặp một người củi đang khép nép sau chùa. Kogetsu nghe rằng 
người tội nghiệp này một thời từng là hiệu trưởng của một viện 
giáo dục chính trong lãnh địa, nhưng đã mất chức khi bị bệnh 
này. Kogetsu mới dựng nơi trú thân cho người cùi và mang ba 
bữa ăn một ngày để đổi lẫy bài học. 


Kogetsu học hoài để trở thành một học giả Thiền Tông hàng đầu 
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bấy giờ, và sư cũng bỏ ra nhiều năm du phương tham học với 
gần như tất cả Thiền sư lúc đó (kế cả sư Bankei). Y hệt như 
Bạch Ấn, sư từ chối lời mời giữ chức cao trong các tu viện ở 
Kyoto, và để năm mươi năm cuối đời sư ở nơi xa xôi Kyushu, tu 
học và giảng dạy. Truyền thống Thiền kiểu Kogetsu thì dịu dàng 
hơn, văng lặng hơn, và thanh nhã hơn Thiền kiểu Bạch Ân. 
Sengai (1750—1837), đối thủ duy nhất của Bạch Ấn ở vai trò 
họa sĩ Thiền, năm trong dòng Thiền Kogetsu, đã làm cho truyền 
thống Thiền này sẽ sống vĩnh viễn trong các nét vẽ tuyệt vời 
trong tranh của sư. 


Tu Thiền theo kiểu Bạch Ấn đòi hỏi sức chịu đựng lớn, và “thể 
lực Thiền” là một yếu tô quan trọng trong lời dạy của sư. Trích 
dẫn các y kinh Trung Quốc, Bạch Ân dạy cho các môn đệ: 


“Chìa khóa đề nuôi dưỡng đời sống là làm cho thân khỏe mạnh. 
Bí mật của việc làm cho thân khỏe mạnh nằm trong việc tập 
trung tinh thần. Khi tinh thần được tập trung, thì khí lực phát 
triển. Khi khí lực phát triển, thì tiên được hình thành. Khi tiên 
dược hình thành, thân thể trở nên vững vàng. Khi thân vững 
vàng, tinh thần được toàn hảo... Tiên dược, hay là “hơi thở sự 
sông,” được hình thành và tập trung ở đan điền, một điểm phía 
dưới rốn chừng I1 tắc Tây. Khi nó phát triển, vùng này trở nên 
tròn và đong đưa, một kho chứa khí lực và sức khỏe.” 


Bạch Ấn theo phương pháp nảy, và nói rằng sư ở tuổi bảy mươi 
lại có sinh lực gấp mười lần hồi tuổi ba mươi. Không hề mệt 
mỏi, có thể ngồi tọa thiền suốt ngày, tụng kinh từ sáng tới tối, và 
nói hay viết trong nhiều giờ đồng hỗ. (Nên ghi nhận: Thiền pháp 
Bạch Ấn không chỉ tọa thiền, mà còn tụng kinh, và làm mọi 
phận sự khác.) 


Dù vậy, nhiều học trò của sư ngả bệnh, một số bị kiểu “Thiền 
bệnh” một thời từng làm Bạch Ấn thê thảm. Cậu thanh niên 
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Bạch Ấn thấy rõ đã từng bị trầm cảm, và bệnh đó bây giờ sẽ 
được chân đoán là suy sụp tinh thần. Phương pháp mà Bạch Ân 
đưa ra để chữa trị đó được gọi là naikan (nội quán). Bạch Ân mô 
tả naikan trong sách sư viết nhan đề Evening Chat on a Boat 
(Yasen Kamna; nghĩa tiếng Việt là: Nói Chuyện Trong Đêm 
Trên Thuyên), và rồi sau đó pháp trị liệu naikan đã được áp 
dụng bởi các nhà tâm lý học ở cả Nhật Bản và Phương Tây. 
Mặc dù người ta nói Bạch Ấn học pháp naikan từ một nhà ân tu 
lớn tuổi tên gọi Hakuyu, các cuộc nghiên cứu hiện đại cho thấy 
rằng sư đã tổng hợp các phương pháp trong cuỗn Nói Chuyện 
Trong Đêm Trên Thuyền từ nhiều nguồn, và từ kinh nghiệm 
riêng của sư và các cuộc thử nghiệm chữa trị tâm lý. 


ĐỀ chữa căn bệnh đáng sợ đó, Bạch Ấn cho toa thuốc (bên cạnh 
phương thuốc tối thượng thừa “nhìn thấy tự tánh và trở thành 
Phật”) chữa trị như sau: 


Hãy tưởng tượng một khối hình như trứng vịt trên đỉnh đầu 
ngươi; khối này là chất kem ngon nhất, ngọt ngào nhất. Hãy để 
nó tan chảy dần dần xuống thân thể ngươi, ngắm vào đây tất cả 
lỗ chân lông, cuốn trôi đi tất cả bệnh tật đau đớn khi chảy tràn 
xuống các lòng bàn chân của ngươi. Khi chất kem này xoay 
vòng trở ngược lên thân thể, các cơ phận nội tạng được thanh 
lọc, làn đa chiếu sáng rực, và sự quân bình của thân và tâm được 
hồi phục. 


Bạch Ấn cũng khuyến khích sử dụng chính “bệnh” làm một 
công án. “Trước tiên, đem bệnh của ngươi ra trực diện với cái 
chết và giải quyết nan đề căn bản đó; thứ nhì, hãy dựa vào hơi 
thở để nuôi dưỡng sinh mạng ngươi; thứ ba, xem xét về cách 
ngươi sẽ xử thế ra sao nếu ngươi hồi phục và được cho sống 
thêm thời gian nữa.” 


Bên cạnh kỹ thuật giữ gìn sức khỏe tinh thần như thế, Bạch Ấn 
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đưa ra một hệ thống thực dụng về xoa bóp đề giữ gìn sức khỏe: 


(1) Dùng ngón tay cái để xoa các lòng bàn tay. 

(2) Gài các ngón của hai tay vào nhau và kéo giãn ra. 
(3) Xoa bóp hai bàn tay vào nhau. 

(4) Xoa bóp các ngón tay cái. 

(Š) Xoa bóp các đường gân của từng ngón tay. 

(6) Kéo các ngón tay ra. 

(7) Giãn hai cánh tay ra và đưa lên cao. 

(8) Xoa bóp hai má. 

(9) Xoa bóp lỗ mũi phía bên trái và phải. 

(10) Xoa bóp trán từ bên này sang bên kia. 

(11) Xoa bóp dưới lông mày. 

(12) Xoa bóp hai tai theo hướng xuống dưới. 

(13) Kéo các tai giãn ra nhẹ nhàng. 

(14) Đưa nhón trỏ vào tai và nhẹ nhàng vỗ một lần. 

(15) Xoa bóp hai bên thái dương. 

(16) Lấy hai tay ôm đầu và nghiêng đầu tận củng ra sau. 
(17) Nghiêng đầu qua trái và phải. 

(18) Xoắn thân người ra một hướng, và rồi sang hướng kia, ba 
lần như thế. 

(19) Chín lần lạy toàn thân. 

(20) Hai tay nắm vào nhau và đưa cao quá đầu, rồi hạ thấp 
xuống. 

(21) Xoay các vai. 

(22) Dùng nắm tay đập nhẹ vào hai đầu gối. 

(23) Dùng nắm tay đập nhẹ vào phần thân trên cơ thê. 


Bất kế sự quan tâm chu đáo như thế về sức khỏe thể lực và tâm 
lực cho các môn đệ, nhiều vị sư đã từ trần trong khi tu học ở 
chùa Shoin-ji - gần 70 bia mộ xếp hàng dài sau nắm mô của 
Bạch Ân. 
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Vào thời của Ikkyu, thư pháp và họa pháp đã trở thành phương 
tiện giảng dạy chính yếu của Thiền Tông. Nhưng chính Bạch 
Ấn mới là người tận dụng nghệ thuật Thiền Tông như là “các 
nét cọ của giác ngộ” tới tròn đầy. Như đã nói ở trên, sau khi 
xem một tác phẩm thư pháp Thiền, cậu thanh niên Bạch Ân đã 
đốt sạch các cây cọ của cậu trong khi tự trách: “Cách duy nhất 
để có nét cọ thâm sâu như thế là phải hoàn thiện tâm mình.” Chỉ 
tới khi gần 60 tuổi, khi sư đã thành thục thiền định trong đời 
sông, Bạch Ân mới bắt đầu vẽ nghiêm túc trở lại. 


Mặc dù thấy rõ bâm sinh tài năng, người ta vẫn chưa rõ Bạch 
Ấn học các kỹ thuật dùng cọ như thế từ đâu. Nhiều phần là sư 
đã học một cách không chính thức với SuIo, người họa sĩ xuất 
sắc, và có lẽ đã được hướng dẫn chút đỉnh từ Ike no Taiga, 
người từng có khi là học trò của sư và là một trong các họa sĩ 
lớn của thời đó. Trong ba thập niên cuối đời, Bạch Ân đã vẽ rất 
nhiều họa phẩm trong nhiều đề tải, từ các phong cảnh nhiều màu 
sắc, với nhiều nhân vật và nhiều chủ đề, cho tới vẽ các tấm ký 
họa thô sơ. Bên cạnh các chủ đề Thiền Tông truyền thống được 
vẽ trong nét bút có cá tính nổi bật, tươi mới đáng ngạc nhiên, 
Bạch Ân cũng vẽ với cảm hứng từ các tông phái khác của Phật 
GIáo, Không Giáo, Thần Đạo, Lão Giáo, tôn giáo dân gian, vả 
từ đời sống thường ngày (thường đưa khuôn mặt của chính sư 
và các Phật tử của sư vảo tranh). Thư pháp của sư cũng bao 
trùm nhiều hơn các lời dạy khó hiểu của Phật và chư Tổ, mang 
âm vận ru trẻ em, các dân ca được ưa chuộng, thơ khôi hài, và 
cả các bài ca bỡn cợt từ các xóm kỹ nữ. Các tác phẩm nghệ 
thuật của Bạch Ấn là “các tắm tranh giải thoát chúng sinh,” như 
một trong các dấu ấn của sư khắc. Chúng là các bài giảng bằng 
hình ảnh có sức ảnh hưởng lớn hơn một bài thuyết pháp dài, hay 
một bài chú giải về một bản văn khó hiểu. Tất cả các môn đệ và 
Phật tử của Bạch Ân có thể liên hệ trực tiếp tới nghệ thuật của 
thầy mình, điều có một ảnh hưởng tức khắc và lâu dài trên 
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người xem. 


Trong một nghĩa, thì tác phẩm của Bạch Ân có tính “vô nghệ 
thuật,” hệt như Thiền Tông là “vô ngôn.” Tác phẩm của sư vẽ 
không nhăm cho đẹp hay trang trí. Thực sự, Bạch Ân không bao 
giờ sửa các sai lầm hay các chỗ sơ sót trong tranh thư pháp của 
sư, vả nếu giấy có bị rơi mực lên hay vết chân mèo bước vảo, 
thì lại càng tốt hơn! Trên những tấm lớn, Bạch Ân thường làm 
đường viền trước, nhưng thay vì xóa viền đi, sư lại vẽ chồng 
lên, tạo ra một loại hiệu ứng ba chiều. 


Thư pháp của Bạch Ân được dân chúng tin tưởng là có năng lực 
siêu hình, và các tác phẩm của sư được sưu tầm rộng rãi. Sư 
viết, “Thay vì treo những tắm hình màu mè trong nhà ngươi, 
hãy trưng bày các tấm tranh Thiền pháp trong phòng ngươi; hãy 
gìn giữ truyền thống này với lòng thờ kính và ngươi sẽ được 
giải thoát khỏi đau khổ.” Tới bây giờ, nhiều tiệm bán cô vật tại 
Kyoto có ít nhất một tác phẩm của Bạch Ấn trưng bảy trong 
tiệm nhằm bảo vệ khỏi bị hỏa hoạn. Bạch Ân đi lại nhiều trong 
tuổi sáu mươi và bảy mươi, và khi sư tới thăm một nhà riêng, sư 
vẫn thường để lại một hay hai tác phẩm Thiền này như một đền 
trả. Nếu nơi sư vào trọ là dinh thự của một tướng quân, Bạch Ấn 
có thể gọi đem giấy mực tới và vẽ ngay tại chỗ vào liền một tắm 
màn cuốn hay là cánh cửa giấy. 


Bạch Ấn thích vẽ biếm họa các nhà sư nửa mùa. Bạch Ấn 
thường xuyên chế giễu Yoshida Kenko (1283——1350), một nhà 
văn và là tác giả cuốn Essays ¡n Idleness (Tsurezure-gusa), mô 
tả vị này như một con khỉ dại khờ tìm cách chụp bóng trăng 
dưới nước, hay là viết các dòng mở đầu của cuốn sách đó trên 
một mảnh giấy. Thiền Tông của Yoshida, theo tắm tranh cho 
thấy, chỉ là giả mạo. Các thiền sư chân thật không sống trong 
cảnh hưu dưỡng thoải mái, vui chơi lạng qua lại giữa nghệ thuật 
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và tôn giáo. Họ ở trong thế giới thật, thường trực thử nghiệm 
phẩm chất sự giác ngộ của họ. Đó là lý do vì sao Bạch Ấn vẽ 
các tắm tranh mô tả Bố Đại Thiền Sư (Hotel), “vị Phật cười,” 
như là người chủ tiệm với dòng chữ kế bên: “Các chủ tiệm cũng 
phải nghe tiếng vỗ của một bản tay, nêu không thì buôn bán sẽ ế 
âm!” 


Đề trưng bày trong nhà họ, những người giàu có thê có một tắm 
thư pháp lớn mang chữ “Đức” không lồ với các dòng chữ 
khuyên răn kế bên: 


Nếu ngươi trữ tiền cho kẻ kế thừa, chắc chắn chúng sẽ hoang 
phí; nếu ngươi trữ sách cho chúng, chúng nhiều phần sẽ không 
đọc một chữ. Hãy lặng lẽ gom góp công đức một di sản như 
thế sẽ bền vững lâu dài. 


Các thương gia đối xử gắt gao với nhân viên sẽ nhận bài giảng 
thư pháp này từ Bạch Ấn: 


“THƯƠNG CẢM” 

Họ cũng là các con của ngươi, 

Các nhân viên của ngươi, 

Hãy nghĩ về họ 

Như ngươi nghĩ 

Về các đứa con yêu thương của ngươi. 


Trong khi đó, các đệ tử đang tu học gian nan sẽ nhận tắm thư 
pháp ấm lòng: 


“KIÊN TÂM” 

Một phẩm cách lớn hơn 
Bất kỳ giới luật nào 
Hay công đức nào: 

Sự kiên tâm làm 
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Con người vĩ đại. 


Bạch Ấn thường xuyên vẽ chữ “Chết” và thêm các dòng chú 
thích kế bên như: 


Thanh niên! 

Nếu ngươi không muốn chết, 

Thì hãy chết bây giờ; nếu ngươi chết một lần, 
Ngươi sẽ không chết lần nữa! 


Bất kỳ ai thấy 

Xuyên qua sự chết 

Đều thành quả Thánh 
Không Già, Không Chết. 


Cải chết, động lực lớn 
Của chư Tô thời xưa 
Và căn bản của kiêp người. 


Có khi, Bạch Ấn viết lên một công án như “Cái gì là Tánh của 
thấy, nghe, học và biết?” và bảo đệ tử treo trong phòng người 
nảy và hãy tham cứu về nó buổi sáng và buổi tối, cho tới khi ý 
nghĩa sáng tỏ. Một công án được sư ưa chuộng vẽ chữ là câu 
của Nham Đầu “Nếu ngươi tán tâm, ngươi chỉ như thây ma,” có 
nghĩa là, nêu tâm ngươi không toàn lực trong việc đang làm, thì 
hành vi của ngươi là cái chết. 

Các ảnh bán thân khổng lồ Bồ Đề Đạt Ma — một vài tắm cao 
hơn 6 feet (1.83 mét) — là dấu ấn độc đáo của Bạch Ân. Các tâm 
vẽ Bồ Đề Đạt Ma, thực sự là chân dung tự họa của sư, thường 
ký tự với Thiền ngữ kiểu Bạch Ân: “Thấy Tánh, Thành Phật!” 
Các câu viết được ưa chuộng khác là: “Mắt ta luôn dòm nØươi 
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I?? 


[cho nên hãy gấp rút tỉnh ngộ]!” và “Bất cứ ngươi ngó chỗ nào 
[ngươi không thê thoát mắt nhìn của ta]!” Bạch Ân cũng có thể 
vẽ ra các tranh ảnh dịu dàng của Quan âm, cho thấy sư tự đồng 


hóa với nguyên lý nữ cũng như nam. 


Bạch Ân sống trong tình trạng nửa phần về hưu trong ba năm 
cuối đời sư, và các tác phẩm sáng tạo trong thời kỳ này mang 
tính trong sáng, rõ ràng và mãnh liệt dị thường — những hiền lộ 
sinh động của thị kiến thâm sâu của một Thiền sư chân thật. 
Học giới Tây Phương và Đông Phương bây giờ ngày càng nhìn 
nhận rằng họa pháp và thư pháp của Bạch Ân cũng quan trọng 
đối với lịch sử văn hóa thế giới cũng như hội họa của 
Rembrandt. Hàng chục tác phẩm thượng hạng của Bạch Ấn hiện 
đang nằm trong các bộ sưu tập Hoa Kỳ và Âu Châu, và các cuộc 
triển lãm các tác phẩm Bạch Ân đã thu hút, gợi hứng và chỉ dạy 
cho người xem khắp thế giới. Bạch Ân cũng là một điêu khắc 
gia thành tựu và đã khắc nhiều tác phẩm đẹp, trong đó, như 
người ta nói, có tượng của chính sư đặt ngồi trong chùa Shoin-ji. 


Tuy nhiên, đoạn kết sắp tới, và vào mùa đông năm 1768, một 
bác sĩ chân đoán cho vị sư đang xuống sức. Trong khi ông bắt 
mạch của Bạch Ấn, bác sĩ nói với nhà sư, “Mọi chuyện có vẻ 
như tốt cả.” Bạch Ân mới càu nhàu, “Có một số bác sĩ. Hắn 
không thê thấy là trong ba ngày nữa, ta sẽ ra đi.” 


Tấm thư pháp cuối cùng của Bạch Ân là bản tuyên ngôn đời sư: 
một chữ “Trung” khống lồ, với các chú thích kế bên, “Thiền 
TRONG hành động thì một tỉ lần ưu thắng hơn là thiền trong 
tính lặng.” Vào rạng sáng ngày thứ II của tháng thứ 12, Bạch 
Ấn tỉnh dậy từ giấc ngủ bình an, hét lên một tiếng dữ đội, lăn 
người qua bên phải, và viên tịch. 


Sau khi hỏa thiêu, tro của Bạch Ấn — được chia ra cho các chùa 
ShoIn-jI, Ryutaku-ji và Muryo-jJI — được nói là có xá lợi màu 
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sáng dịu như san hô và có hương trầm thơm ngát. 
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Cư sĩ Nguyên Giác, tên khai sinh Phan Tấn Hải. Sinh ngày 22- 
2-1952 tại Sài Gòn. Định cư tại Quận Cam, Hoa Kỳ. Học Phật 
với bốn sư là cô Hòa Thượng Thích Tịch Chiếu, Chùa Tây Tạng 
Bình Dương; các Hòa thượng Thích Thường Chiếu (sự đệ của 
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- Một Nơi Gọi Là Việt Nam (thơ, 1987). 

- Chú Giải Về Phowa — biên dịch 
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- Vài Chú Giải Về Thiền Đốn Ngộ. 
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- Khoảnh khắc chiêm bao. Truyện, bút ký. 2019. 
- Để Ngộ Tông Chỉ Phật. 2020. 
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Sách song ngữ Việt-Anh: 
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- Teachings and Poetry of Tue Trung Thuong Sĩ (1230-1291) 
- Tran Nhan Tong: The King Who Founded A Zen School 

- The Zen Teachings of Master Duy Luc (unpublished) 

- The Way of Zen In Vietnam. Ananda Viet Foundation. 2020. 
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